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विहार का गौरव' श्री राजेश्वरप्रसाद तारा- 
यण सिंह के पत्नीस निबन्धों का संग्रह है और मुझे इस 
बात की प्रसत्तता है कि इसके झ्राधे से अधिक निबन्धों 
का सम्बन्ध बिहार से है। कुछ निबन्ध ऐतिहासिक हैं 
और कुछ इस राज्य के दिवंगत महान्‌ पुरुषों से सम्ब- 
च्वित हैं । ऐतिहासिक निवन्धों में नवीनता है और वे 
काफी खोज के बाद लिखे गये हैँ । इनसे कई नई बातों 
का पता लगता है, यथा, थाइलेण्ड के एक राजकुल के 
आदि-पुरुष का मुंगेर जिले के ही एक स्थान जयमंगला 
गढ़ से वहाँ जाना और राजवंश की नींव डालना । 

बिहार में कतिपय ऐसे महापुरुष हो गये हैं जिनके 
सम्बन्ध में ग्राज तक कुछ नहीं लिखा गया है । इन्हीं में 
उर्द-फ़ा रसी-भरबी के प्रकांड विद्वान वाबू अवधबिहा री- 
सिंह जी भी थे। उन पर एक विस्तृत निबन्ध लिखकर 
राजेश्वर बाबू ने एक श्रभाव की पूर्ति की है। मुझे इस' 
निबन्ध से खास प्रसन्नता है चूँकि बाबू साहब एक 
विद्वान और कुशल शायर हीं नहीं थे बल्कि एक पहुँचे 
हुए फ़कीर भी थे। किल्तु संसार उन्तके इस महान्‌ 
गुण से भ्रनभिज्ञ था, यह लेख उनके छिपे हुए गुण को 
प्रकाश में लाता है श्लौर इसे पढ़कर हमें गर्व होता है कि 
ऐसा महान्‌ व्यक्ति हमारे राज्य का ही रहनेवाला था । 

बिहार के इतिहास की बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो . 
अब तक प्रकाश में नहीं झा पाई हैं। ऐसी दो-चार घट- 


नाओं का इस पुस्तक में उल्लेख है। लेखक ने बिहार | 
के इतिहासकारों के सामने एक नया दृष्टिकोण रखा हे 
है। आशा है, वे इससे नया प्रकाश पायेंगे । 

पुस्तक के बाकी निबन्ध भी, जिनका सम्वन्ध 
बिहार से नहीं है, काफी रोचक और मौलिक हैं। मुभे 
प्रसन्‍नता है कि अब ये पुस्तक रूप में हिन्दी-संसार के 
सामने आ रहे हें । भ्राशा है, वह इनका स्वागत करेगा। ! 
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न्भ्ट्् 


दो शब्द 


मेरे पचीस निबन्धों का संग्रह है यह पुस्तक जो झ्रापके हाथों में 
है | निवन्ध कैसे हैं, यह विज्ञ पाठक ही वता सकेंगे, मेरा निवेदन सिर्फ 
इतना है कि मेने यथासाध्य निबन्धों का विषय ऐसा रखने की चेष्टा 
की है जो पढ़ने में विनोदहीन न प्रतीत हों ।इसमें कहाँ तक सफलता 
मुझे मिली है, इसके तिर्णायक भी वे ही हो सकते हैं । 
प्रोफेसर भ्रवधबिहा री सिह वेदिल' की एक ग़ज़ल का, जो प्रस्तुत 
पुस्तक के निवन्ध नौ” में उद्धत है, अंतिम शेर है--- 
कोई बापस नहीं आता है कि जिससे पंछ', 
थां तो तिकला नहीं पर वां कोई प्ररमां निकला । 
पत्ता नहीं शायर ने इन पंक्तियों में अपने किस अरमान की ओर 
इशारा किया है, पर मेरे दिल की एक तमन्ना अवश्य ही भ्रब. तक 
ग्रधूरी--अपूर्ण--पड़ी हुई है, वह है बिहार का एक नये सिरे से इति- 
हास लिखना जिसमें ऐसी घटनाओं और व्यक्तियों की भी ऋर्चा हो 
जो भ्ब तक इतिहास के पष्ठों में न झा सके हैं। ऐसी एक-दो नहीं, 
सेकड़ों घटनाएँ और महापुरुष हैं जिनके सम्बन्ध की, प्रनुसंधान द्वारा, 
अत्यन्त रोचक और महत्त्वपूर्ण बातों का पता लग सकता है पर इसके 
लिए घोर परिश्रम और श्रावश्यक साधनों की आवश्यकता है। दर- 
असल विहार का पूरा इतिहास अब तक अलिखित ही-सा है। जो-कुछ 
लिखा गया है वह अधिकतर बौद्धकालीन मगध से सम्बन्ध रखता है, 
उसके आगे और पीछे की वार्ते--खासकर वे जो उत्तर बिहार से 
सम्बन्धित हें--पूरी तरह प्रकाश में नहीं भ्रा पाई हैं। उदाहरणार्थ, 
उस युद्ध को लीजिए जो दरभंगा जिले के हरिना नामक युद्ध-क्षेत्र 
में हुआ था, जो 'कंदर्पीघाट की लड़॥ई' के नाम से भी मशहूर है, और 


जिस युद्ध में बंगाल से भाई हुईं भ्लीवर्दी खां की सेना को जबर्दस्त 
पराभव खानी पड़ी थी। इसी तरह यहाँ के भ्रनेक महापुरुषों के 
सम्बन्ध में भी इतिहास अब तक मौन रहा है। 

ऊपर अपने जिस उद्देश्य का मेने उल्लेख किया है उसकी पूर्ति 
के लिए में यत्नशील रहा हूँ पर मुझ जैसे तुच्छ जन के लिए इस बड़े 
काम को पूरा करता कठिन ही नहीं भ्रसंभव-सा है । बिहार की सर- 
कार ही इस काम को अंजाम दिला सकती है। मुझे झाशा ही नहीं, 
विश्वास है कि वहु इस ओर ध्यान देगी । 

प्रस्तुत पुस्तक के आधे से भ्रधिक लेख ऐसे हें जितका सम्बन्ध 
किसीं-न-किसी रूप में विहार से है इसीलिए मेने इसका नाम बिहार 
का गौरव रखा है। ह 

बिहार के मुख्य मंत्री, धद्धेय नेता, डॉक्टर श्रीकृष्णसिह जी ने 
पुस्तक की प्रस्तावना लिखकर इसका सौन्दर्य-वर्धन किया है। बह 
केवल एक सफल शासक ही नहीं, उद्भट विद्वान और चिन्तक भी हें, 
अ्रध्ययनशील हैं । कार्य-व्यस्त रहते हुए भी उन्होंने प्रस्तावना-लेखन 
के मेरे अनुरोध को स्वीकार किया, इसके लिए में अ्रपना भ्राभार प्रकट 
करता हूँ । 
नई दिल्‍ली -राजेशरप्रसाद नारायण॒सिंह 
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२ 
बिहार में सन्‌ सत्तावन का स्वातच्य-युद्ध 


अंग्रेज़ी सरकार द्वारा जब्त किये गये 'पलासिर युद्ध नामक सुप्रसिद्ध 
काणल्य-प्रन्थ की ये अ्रन्तिम' पंक्तियौं--- 
उठिल उज्ज्वल भ्रसि करि भलमल, 
बुब्नेल प्रदीपालोके; नासिल जखन, 
सिराजेंर छिन्न मुंड चुँबिया भुतल, 
पडिल, छुटिल रक्‍त स्रोतेर मतन । 
निबिल गहेर दीप, निबिल तखन, 
भारतेर दोष आशा हइल स्वपन। 
आज भी हृदय में वेदता का संचार करतो हैं । कितनी मर्मस्पशिणी बाणी है 
यह--- 
गृह-प्रदीपषका बुक्ककी, बुक्ती सेंग उसके उस क्षण 
भारत की जो होंष श्रास थी हुई हाय स्वप्त। 
पलासी के इस युद्ध में (जून २३, १७५७) विजय-प्री श्रंग्रेज़ों के! हाथ 
' मायी और भारत में उनकी सत्ता स्थापित हुई). देश की जनता, श्रमीर- 
रारीखं, राजे-महाराजे, सबको बरबस उत्तका आधिपत्य स्वीकार करना 
पड़ा । पर उनके प्रति विरोध-भाव का अ्रस्त नहीं हुआ, बल्कि भीतर-भीतर 
इसकी आग सुलगती और समय-समय पर उभरती भी रही । 
बिहार इससे अछूता न बचा । जिस छल-प्रपंच द्वारा लार्ड क्लाइव ने 
सिराजुद्देला को हराकर मीर जाफर को मुशिदाबाद की गद्दी पर बैठाया, 
बह लतोगों के दिलों में प्रंग्रेज़ों के प्रति एक जबर्दस्त घुणा का कारण बना। 
नयें नवाब की सत्ता को, जो वास्तव में अंग्रेजों की सत्ता थी, स्वीकार करने 
में ले अपने को असमर्थ पाते रहे । पर पंग्रेज़ों की बढ़ी हुई संगठित शक्ति के 
खाससे मजबूरन उन्हें सिर क्ुकाता पड़ा। फिर भी उत्ते. खिलाफ़ षड़यस्त्र 


२ । बिहार का गौरव 


चलता रहा, जिसके सम्बन्ध में एक अंग्रेज फ़ौजी अफसर ने १८५७ में लिखा 
था कि “कासिम अली खाँ (मीर कासिम ) के समय ही से पटना एक विद्रोही 
नंगर हो रहा है। 


विद्रोह की व्यापक भावना 


काशी के राजा चेतसिंह के विद्रोह से उत्साहित होकर बिहार के भी 
कुछ ज़मीदारों ने अंग्रेजी सत्ता के विरुद्ध बगावत कर दी ! सन्‌ १७८१ में 
सारन (छपरा) के तत्कालीन कलेक्टर, मिस्टर ग्रोम, ने पटता के एक बड़े 
अंग्रेज पदाधिकारी को लिखा था---ससराम का रज़ाकुलीखाँ इन दिनों 
राजा चेतसिंह के पास है। उस जिले के बहुतेरे लोग--खास कर उज्जैन- 
क्षेत्री--उससे सहानुभूति रखतें'हैं। टिकारी के राज-परिवार (ज़िला गया) 
के पीताम्बरसिह का राजा चेतर्सिंह के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। उनके पास 
कुशल योद्धाशों का बाहुलय है और उनकी नौकरी में बहुत से घुड़सवार 
सैनिक भी हें । 

इधर सारन में हथुश्रा के महाराज फ़तहशाह भी भ्र॑ंग्रेज़ों के विरुद्ध हो 
रहे थे। कुटुम्बा ( जिला गया ) के ज़मींदार, नारायणसिह ने विद्रोह-में 
शामिल होकर रामनगर के क़रीब कम्पनी की फौज को आागे-बढ़ने से रोका, 
जिसके फलस्वरूप पंग्रेज़ों ने उन्हें गिरफ्तार कर ढाका भेज दिया । नरहत- 
समाई के राजा भ्रकबरश्रली खाँ ने भी बग़ावत कर दी । पलासी में अंग्रेज़ों 
के विजयी होने और इसके परिणामस्वरूप बंगाल, बिहार और अ्रवध में 
उनकी सत्ता के स्थापित हो जाने के बावजूद भी बिहार के तत्कालीन ज़मीं- 
दारों में विरोध और ग्रसन्‍्तोष की भावनाएँ काम करती रहीं । 

मीर क़ासिम अंग्रेजों की शंंखला से अपने प्रभुत्व को मुक्त करना चाहते 
थे। यह देखकर कि बिहार के अधिकांश बड़े-बड़े जमींदार भशंग्रेज़ों के विरुद्ध 
हो रहे हैं, वह मुशिदाबाद त्यागकर मुंगेर चले भाये और वहीं उन्होंने श्रड्‌डा 
जमाया। अ्रंग्रेज़ों के खिलाफ उनकी मदद करनेवालों में दक्षिण बिहार में 
कामदार खाँ और नामदार खाँ, भोजपुर के बाबू उदवन्त सिंह, (१५५७ के 
ग़दर के नेता, जगदीशपुर के बाबू कुंश्ररसिह के पितामह) और पहलवान- 
सिंह, छपरा के महाराज फतहशाह, पूणिया के नवाब शेरअ्ली खाँ, छीटा 
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सायपुर के राजा जगन्नाथ देव, राती सर्वेश्वरीदेवी, मानभूम से राजा रघु- 
ताथ मारायण देव और राजा गरुड़ नारायण देव के नाम' विशेष रूप से 
उल्लेखनीय है । इनके सिवा भी पचासों ऐसे ज़मींदार थे, जिन्होंने बगावत 
के भण्डे उठाये, पर अंग्रेजों ने इनके नाम छिपा डाले--उन्हें किसी सार्व॑- 
जनिक रेकार्ड था पुस्तक में आने नहीं दिया, जिसकी वजह से आज हम 
उनके कीति-कलाप से भी वंचित हैं। बड़ी तलाश के बाद इनमें से कुछ के 
नाम प्रकाश में भरा पाये हैं । 
... बिहार के ज़मींदारों के जिस षड़्यन्त्र का ऊपर उल्लेख है और जिसे 
हम बिहार में स्वतन्त्रता की पहली लड़ाई कह सकते हैं, वह १८वीं दती के 
अन्त की घटना है। इसमें भाग लेनेवालों में से कइयों को अपनी जात से' 
वंचित होना पड़ा, जिनमें टिकारी के महाराज प्रमुख थे, जिन्हें पटना में 
फाँसी दी गयी। उनके परिवारवालों के पास इस फाँसी से सम्बन्धित सारे 
कागजात अभ्रब भी सुरक्षित हैं। 


ज़मोंदारों का षडयन्त्र 


१९वीं शती के पहले हिस्से में अ्रंग्रेजों के विरुद्ध पडयन्त्र का पुनः संग 
ठन हुआ और इस बार छोटा नागपुर की कोल जाति के. लोगों ने भी 
(१०३१-३२ में) खुलकर बगावत की जिसे अंग्रेज बड़ी मुश्किल से. दबा 
* प्राये। अ्रंग्रेज़ उन दिनों सिखों के साथ पंजाब में लड़ाई लड़ने में उल'फे हुए 
थें। इस परिस्थित से लाभ उठाकर बिहार के कुछ ज़मींदारों ने, जिनमें 
टिंकारी के राजा मित्रजीतसिह प्रमुख थे, पुनः एक जबर्दस्त षड्यन्त्र की 
रचना की, और श्रंग्रेजी पल्टन के हिन्दुस्तानी. सिपाहियों को उभाड़ना चाहा। 
पटना के हिन्दुस्तानी पदाधिकारी, ईश्वरीप्रसाद ने इसके सम्बन्ध में पटना 
के कमिइनर के नाम अपने खत (अगस्त २७, १८७०) में लिखा--“सन 
१८४५ में बिहार के बंहुतेरे राजाओ्ों तथा जमींदारों ने षड़यस्त्र रचकर 
मेजर राक्राफ्ट के रेजिसेण्ट नं ० १ को उभाड़ने की पूरी चेष्टा की थी । 
, ; . सपर्युक्त षड्यन्त्रकारियों में बाबू कुंश्ररसिह (जिन्होंने! आगे चलकर 
.' झन्‌ १८५७ के ग़दर में पूरा हिस्सा बँटाया) और मुजफ्फरपुर के एक पुलिस 
.. अधिकारी हसनअली खाँ (जिन्हें फाँसी हुई) भी थे । इस षड्यस्त्र की वास्त+- 
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विक सफलता तो तब हुई जबकि बंगाल-सेना के एक हिस्से ने खुले भ्राम 
बग़ावत का भण्डा उठाया और शंग्रेज़ों को नाकों चने चबवायें। यह समय 
ऐसा था जब बिहार के अधिकांश स्थान रण-भूमि में परिणत हो गये थे । 
मीर क़ाप्िम ने अंग्रेजों के खिलाफ बगावत कर रखी थी । उसके विरुद्ध भेजी 
हुई अंग्रेज़ी सेना मुंगेर, पटना, मनेर (पटना ज़िले का एक सुप्रसिद्ध स्थान ) 
छुपरा, माँफ़री, आदि जगहों में पड़ाव डालकर पड़ी थी । 

मीर क़ासिम ने अंग्रेजों के खिलाफ अवध के नवाब वजी र और दिल्‍ली 
के मुगल बादशाह, शाहआलम द्वितीय के साथ भी गठबन्धन कर रखा था, 
पर इन दोनों में से कोई भी उसके लिए उपयोगी सहायक न साबित हुझा । 
भ्रंग्रेजी सेता के साथ उसकी दो बार मुठभेड़ हो चुकी थी, जिनमें वह परास्त 
हुआ था । फिर भी उसने हार नहीं मानती और कर्मतासा तदी पार कर सारे 
भोजपुर पर अधिकार ज़मा बैठा । पटना में देशद्रोही मीर जाफ़र के नेतृत्व 
में भ्ग्रेज़ी पल्टन कलकत्ता से आानेवाली हेक्टर मुनरो की फ़ौज की प्रतीक्षा 
कर रही थी। उसे साहस न था कि वह सोन अथवा घाघरा नदी को पार 
करे। पल्टन के कुछ हिस्से छपरा और माँभी में पड़े हुए फ़ौजी सहायता का 


इन्तज़ार कर रहे थे। अंग्रेजों के लिए यह बड़ा नाजुक वक्‍त था, जब सोन 


नदी के उस पार मीर क़ासिम, नवाब वज़ीर और शाह आलम की सेनाएँ 
युद्ध के लिए ताल ठोंक कर खड़ी थीं । 
काले-गोरे के भेद की शिकायत 


अंग्रेजी सेता के हिन्दुस्तानी सिपाहियों के बीच, जो अधिकतर भोजपुर 
झ्ौर छपरा के रहनेवाले थे, अ्रसन्‍्तोष बढ़ता जा रहा था। उनकी अंग्रेजों से 


यह शिकायत थी कि आझाप हम से कड़ा-से-कड़ा परिश्रम कराते हेँ। हम . * 


झापके लिए जान तक देने को तेयार हैं; हम अपने भाई-बन्धुओं से लड़ते 
हैं; पर आप हमें और पल्टन के अंग्रेजी सैनिकों को एक निगाह से नहीं 
देखते । वेतन, बत्ता, इनाम, हर चीज़ में वे हम से कहीं श्रधिक लाभ उठा 
रहे हैं। हम पेट-भर खाने के लिये भी मुहताज हें, पर वे मौज से गुलछरे 
उड़ाते है। सूबे के ख़ज़ाने से फ़ोज-खर्च के लिए ५०,००० से लेकर १ लाख 
रुपये तक रोजाना लिए जाते है, पर हम गरीब के गरीब ही बने हुए हैं ।' 
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उत्तकी इन शिकायतों पर सेना के श्र॑ग्रेज़ अधिकारियों ने ध्यान न दिया । 
अन्त में पटना और मूँगेर के देशी सिपाहियों ने भीतर-ही-भीतर यह तय 
किया कि वे मीर क़ासिम की सेना से जा मिलें। पर इस निर्णय की ख़बर 
अंग्रेज अफ़्सरों को लग गयी और उन्होंने कूटनीति से काम लिया | सिपा- 
हियों से जाकर कहा---हम आपके साथ पूरी सहानुभूति रखते हें श्रौर वादा 
करते हैं कि श्रापको सारी माँगें अपनी सिफ़ारिश के साथ बोर्ड (कम्पनी के 
डाइरेक्टरों की सभा) के सामने जल्द से जल्द पहुँचा देंगे। सिपाही इस 
वायदे से पूरी तरह सन्तुष्ट तो न हुए; फिर भी उन्होंने निश्चय किया कि. 
फिलहाल वे कोई कार्रवाई नहीं करेंगे । 
पटने के सिपाही तो मान गये, पर मनेर-स्थित पल्टन के सिपाहियों ने 
अपना विचार न बदला; और ७ अश्रगस्त, १७६४, को पल्टन की दो टोलियों 
ने बगावत कर दी | अंग्रेज अफसरों को कैद कर वे मीर क़ासिम की फौज से 
मिलने को को यलवर-घाट की ओर बढ़ चले । कैप्टन हा ग्राण्ट, जो मनेर की 
फ़ौज की सदारत कर रहां था, एक बड़ा कूटनीतिज्ञ और प्रत्युत्पन्नमति 
व्यक्ति था। वह तुरन्त आगे बढ़कर विद्रोही सिपाहियों से जा मिला और 
उनकी सारी शर्तों को स्वीकार कर लिया। पटने के फ़ौजी कमाण्डर को 
लिखा कि वह मदद में अंग्रेज़ी सेना न भेजें, वर्ना ये सिपाही कोधावेश में 
ग्राकर हमारा काम ही तमाम कर डालेंगे। उसने लिखा---यदि मेरे पहले 
: 'पत्र पर कोई पल्टन यहाँ के लिए भेजी जा चुकी हो, तो उसे फौरन वापस 
“ बुला लें, क्योंकि यदि उसके रवाना होने की ख़बर इन सिपाहियों को भिंली, 
तो ये सीधे हमें--मुझे तथा अन्य अंग्रेज़ श्रफ़सरों की, जो यहाँ मौजूद हें, 
परलोकं भेजकर ही. दम लेंगे। में यहाँ की सारी नौकाश्रों को बेकार करा 
रहा हूँ, क्योंकि यदि उस दिन नदी पार करते के साधन उपलब्ध रहते, तो 
पल्टन के विद्रोही सिपाहियों की ये दो टोलियाँ श्राज' यहाँ न होकर भोजपुर 
में होतीं ।' इस प्रकार ह्य ग्राण्ट की कूटनीति ने अंग्रेज श्रफ़्तरों को इस 
संगीन परिस्थिति से बचा लिया। 


सिपाहियों का विद्रोह क्‍ 
गा ल्‍ विद्रोही सैनिक पुनः झपने काम पर वापस झा गये, पर इसके ठीक एक 
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महीने के बाद गंगा की दूसरी ओर विद्रोह की आग सुलग उठी। इस बार 
सारन ज़िले में, ८ सितम्बर, १७६४, को छुपरे से बीस मील दूर माँभी में 
फौज के देशी सिपाहियों ने विद्रोह कर दिया । वे काम' छोड़ हथियार साथ 
ले-लेकर बैठ गए, पर दवदुविपक से पटने से चली हुईं अंग्रेज़ी सेना वहाँ 
शीघ्र ही आ पहुँची । विद्रोहियों के पास साधनों की कमी तो थी ही, उनका 
कोई रहनुमा भी न था । वे देर तक अंग्रेजों का मुकाबला न कर सके भर 
न यही सोच सके कि इस विषम परिस्थिति में वे आगे क्‍या करें ? अन्त में 
उन्हें विद्रोह का भण्डा रख देना पड़ा । वे बन्दी बना लिये गये । विद्रोह में 
प्रमुख हिस्सा लेनेवाले २४ सिपाही फ़ौजी अदालत के सम्मुख पेश किये गये । 
उन्हें तीप से उड़ाने की सज़ा मिली श्र सबके देखते-देखते वे तोप से उड़ा 
दिये गये । कहते हैं कि इस करुण दृश्य को देखकर भंग्रेज़ अफ़सरों की अ्राँखों 
से भी अश्वु-बिन्दुं टपक पड़े थे। स्मरण रहे कि इन विद्वोहियों ने इन्हीं अंग्रेज 
अफ़सरों को कुछ ही दिन पहले गिरफ्तार करके भी उनके भ्रनुनय-विनय पर 
'बन्धनभुक्‍त कर दिया था'। तोप से उड़ायें गये इन सिपाहियों के सम्बन्ध में 
'एक अंग्रेज लेखक का झाँखों-देखा बयान इस प्रकार है---थे (१६ सैनिक) 
बड़ी बहादुरी के साथ जाकर वहाँ, जहाँ इन्हें सजा मिलनी थी, खड़े हो गये 
और अन्तिम संकेत की प्रतीक्षा करने लगे । इनके चेहरे पर दृढ़ता थी, शोक 
का नाम न था । 

भारतीय सैनिकों का यह छोटा-विद्रोह सन्‌ संत्तावन के आानेवाले महान 
विद्रोह का पूर्वाभास था । इसके बाद भ्र॑ग्रेज़ों के प्रति श्रसत्तोष की भावना 
उत्तरीत्तर बढ़ती गयी । १८५४ में संथालों ने विद्रोह किया, वर्धमान से 
लेकर भागलपुर तक संथाल अंग्रेज़ों के विरुद्ध उठ खड़े हुए और अंग्रेज इन्हें 


बड़ी मुश्किल से दबा पाये । विद्रोह शान्त करने में उन्हें काफी धन और जन 
खरचने पड़े, फिर भी उभड़ी हुई इस झाग को वे बुझा न पाये । .वर्षोतक ' 


वह भीतर-ही-भीतर सुलगती रही और श्रंग्रेज़्ों के प्रति विद्रोह का भाव 
दिन-ब-दित बढ़ता गया । 

१७६४ में बक्सर की लड़ाई हुई, जिसमें समीर क़ासिम, नवाब अवध 
और शाह आलम की सम्मिलित फ़ौजों की पराजय हुई--बक्सर ने पलासी 
का काम पूरा किया और श्रव अंग्रेज़ बंगाल-बिहार के पूरी तरह मालिक 
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बन बैठे । फिर भी बिहार का जन-समाज उनका, प्रभुत्व मानने को तैयार 
त्त हुआ, भ्ौर रात-दिन इसी चिन्ता में पड़ा रहा कि वह्‌ किस तरह उनकी 
श्रृंखला से अपने को मुक्त करे। ऊपर जिन विद्रोहों श्रथवा षड़यन्त्रों की 
चर्चा की गयी है, वे उसकी इसी उद्देश्य-सिद्धि के छोटे-मोटे प्रयत्न थे, पर 
बदकिस्मती से वे सभी अब तक निष्फल होते गये । सन्‌ १८५७ में बिहार 
को फिर से मौक़ा मिला कि वह इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए एक तगड़ा 
प्रयत्न करे । यही था वह सिपाही-विद्रोह, जिसकी शताब्दी हिन्दुस्तान ने 
सन्‌ १६४७ में मनायी । 


गदर के कारण 


सन्‌ सत्तावन के गदर के सम्बन्ध में ग्राम तौर पर यह धारणा है कि 
यह केवल फ़ौज के कुछ सिपाहियों का विद्रोह था। अंग्रेज इतिहासकारों ने 
यह बताने को कि देशी आम जनता अंग्रेज़ी-शासन से सस्तुष्ट थी, इस भ्रम 
की सृष्टि की थी कि केवल सेना के कुछ सैनिकों के बीच ही धर्म-सम्बन्धी 
बातों को लेकर असन्‍न्तोष झा पड़ा था, जिसके फलस्वरूप उन्होंने बगावत 
कर दी थी; बाकी लोगों का इसमें कोई हाथ न था। पर ये बातें बिल्कुल 
ग़लत और अ्रमात्मक हैं। प्रंग्रेज़ी सेना के कुछ ग्रफ़सरों ही के बयानों से 
इसका खण्डन होता है। दि म्यूनिटी आफ दि बंगाल झार्मी' का लेखक 
लिखता है---“भयंकर समय भ्रा उपस्थित हुआ। आरम्भ में यह केवल सिपाही- 
_व्िद्रोह-मात्र था, पर शीघ्र ही इसका रूप परिवर्तित हो गया। इसने एक 
राष्ट्रीय विप्लव का स्वरूप धारण कर लिया। बिहारी राजपूतों के गाँव, 
बनारस, आजमगढ़, और गोरखपुर जिलों के समस्त दोश्वाब, रोहिल- 
खण्ड और झवध-प्रान्त ने शासन की जंजीर से अलग होकर हमारे खिलांफ़ 
युद्ध की घोषणा कर दी ।' ३० सितम्बर, १८५७, की एक सभा में भाषण 
करते हुए डिज़रेली ने कहा--भारत में अंग्रेज़ी साम्राज्य पर सबसे 
बड़ा संकट आया है। दिन-पर-दिन हम उस खतरे को बढ़ता देख रहे हैं; 
जिसे पहले एक मामूली घटना बतलाया गया था, पर जो मानव-इतिहासं 
, को प्रभावित करनेवाली एक बहुत बड़ी घटना है। उस पर राष्ट्रों और 
राज्य के नेताश्रों को गम्भीरतापूर्वक विचार करता चाहिए।!' 
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नयी दिल्‍ली के नेशनल आर्काइब्ज के संग्रहालय में सुरक्षित हिदायत 
अली खाँ नामक एक बँगाल-पुलिस-बटालियन के सूबेदार का लिखित बयान 
है, जो उसने सन्‌ १८५४८ में दिया था। यह बयान तो अंग्रेज़ी शासन के पक्ष 
में है, पर इसमें ग्दर के जो कारण बताए गये हैं, वे क्ाबिले-गौर हैं। हिंदा- 
यत अली खाँ ने कहा है--मुभे पूरा यकीन है कि सरकार को अभी तक 
गदर के वास्तविक कारणों का पता नहीं है।' और फिर अंग्रेजी सल्तनत के 
प्रति असन्तोष के कारणों का, जो संख्या में बीस से कम नहीं हें, विश्लेषण 
करते हुए वह इस निष्कर्ष पर पहुँचता है कि “बगैर भ्रपवाद के सारी हिन्दु- 
स्तानी फ़ौज झाज अंग्रेजी सल्तन से असन्तुष्ठ है । तात्परय यह है कि ग़दर 
के निकटतम कारणों पर ही न जाकर हमें पिछले सौ साल के अंग्रेजी शासन, 
मेजर हन्ने-जसे अंग्रेजों की काली शासन-प्रक्रियाएँ, उनके प्रति उत्तरोत्तर 
बढ़ती हुई विद्रोह और असन्‍्तोष भावत्ताएँ पराधीनता की जंजीर से बचे 
रहने की या मुक्ति पाने की भारतीय हृदय की प्रबल आकांक्षा आदि की 
लम्बी पृष्ठभूमि देखने की' चेष्टा हमें करती चाहिए | तभी हम सत्य की तह 
तक पहुँचने में समर्थ होंगे । 


खुला विद्रोह श्रौर दमन 


सन्‌ १८५७ के आरम्भ ही से विद्रोह के चिह्न जहाँ-तहाँ नज़र आने 
लगे थे। बिहार के विभिन्न जिलों में इसकी तैयारियाँ होने लगीं । हिदायत 
अली खाँ का कहना है---'एक दिन मेरे गोईदे ( खुफ़िया ) ने मुझे बताया 
कि बिहांर (पटना जिले की एक तहसील ) , गया, मुजफ़फ़रपुर आदि, जिलों 
के लोग, पटना शहर में आये हुए हैं और झगड़ा शुरू करना चाहते हैं, दो 
श्राना प्रतिदिन की मजदूरी पर आदमी भर्ती कर रहे हैं और अपने हथियारों 
को साफ़ और मरम्मत करने में संलग्न हैं । 
बिहार में सबंप्रथम संथाल-परगना के देवधर सबडिबीजन के रोहिणी 
नामक गाँव में विद्रोह की श्राग १२ जून, १८५७, की शाम को भड़की | 
मेजर मेक्‌डानल्ड के नेतृत्व में घुड़ुसव रों की जो एक पल्टन वहाँ थी, उसने 
बग्रावत कर दी और सर नार्मसत लेसली नामक फ़ौज के एक कर्मचारी की 
हत्या की | पर अधिक काल तक यह विद्रोह ठहर न सका। मेजर मेकडा- 
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नलड शीघ्र ही इसका दमन करने में समर्थ हो सका और पल्टन के उन 
तीन आदमियों को, जो इसके अगूआ थे, उसने फाँसी पर लटका दिया। 
रोहिणी से फिर फ़ौज का वह टुकड़ा भागलपुर भेज दिया गया, जहाँ ग्रगस्त 
के महीने में उसने पुनः विद्रोह कर दिया । 

विद्रोह का बादल, जो पटना के राजनीतिक व्योम-मण्डल पर घिरते 
आ रहे थे, धीरे-धीरे गदर होने लगे | तत्कालीन कमिश्नर, विलियम टेलर, 
ने १८ जून, १८५७ के अपने एक ख़त में बंगाल के छोटे लाट को लिख[--- 
छपरा से पश्चिम के सभी जिलों के लोग खुले तौर पर विद्रोह में शामिल 
हो गए हैं। मुजफ्फरपुर के अंग्रेजों ने सहायता की याचना की है'''बक्सर 
और शाहाबाद से बहुतेरे ग्रादमी श्लौर औरतों की पोशाक में दानापुर में भरा 
घुसे हैं। ये साधारण बातें हैं' "काश ! आप उन चिट्ठियों को पढ़ते, जो एक 
लम्बी संख्या में रोज़ मेरे पास झा रही हैं, जिनमें आदेश की माँग है और 
उन भयानक घटनाओं का वर्णन है, जो प्रतिदिन घट रही हैं।' 

पटतने के तीव मुसलमान, मौलवी मुहम्मद हुसैन, अहमदुल्लाह और 
बेजलहक़ बहाबी श्रान्दोलन के नेता थे | उनके सम्बन्ध में यह सन्देह था कि 
बे लोगों को अंग्रेजी शासन के ख़िलाफ़ भड़का रहे हें। टेलर ने उन्हें एक 
रोज राय-मश्विरे के लिए अपने बंगले पर श्रामंत्रित किया । वे आये, राय- 
मदिवरे में शामिल हुए । पर जब बाक़ी लोग अपने-अपने घर चले गये, तब 
टेलर ने उनके साथ घोर कपट का व्यवहार किया । उन्हें गिरफ्तार कर 
हाजत में डाल दविया। टेलर के इस काम की स्वयं अंग्रेज़ लेखकों ने घोर 
निन्‍दा की | केई (7799८) ने लिखा है. किसी को अपने घर पर दोस्ताना 
राय-मश्विरे के लिए आमन्त्रित करता और फिर उसे गिरफ्तार कर लेना 
धोखे का काम ही नहीं, इसे मृतिमानू धोखा समभनता चाहिए।' पर ऐसे 
कांडों से युक्त टेलर के सारे प्रयत्न जन-समाज में ब्रिटिश शासन के प्रति बढ़ी 
हुई अ्सन्‍्तोष की लहर को न रोक सके । तीसरी जुलाई को शहर में खुला 
विद्रोह शुरू होगया और लायल वामक बिहार के भ्रफ़ीम-ए जेण्टके मुख्य सहा- 
यक क़त्ल कर दिये गये । शहर में श्रशान्ति छा गयी । जिस बेरहमी के साथ 
अंग्रेज़ पटने के नागरिकों के साथ विद्रोह-दमन करने में पेश झ्राये, वह इति- 
हास के पृष्ठों में काले अक्षरों में लिखे जाने के योग्य है | 
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विद्रोह की व्यापकता और मार्शल-ला 

उत्तर बिहार भी ग्रदर के प्रभाव से बचा न रहा । मुजफ्फ़रपुर, चम्पा- 
रन, दरभंगा, जिलों के निलहे अंग्रेज मृजपफ़रपुर नगर के सिकन्द्रपुर नामक 
मेंदान में आकर एकत्रित हुए और बन्दूक की भरी हुई तालों को हाथ में 
लिए जग-जग कर रात बिताने लगे | सन्‌ १८८७ में तिहुत के किसी निलहे 
साहब ने, जो सिपाही विद्रोह के समय शाहपुर---मिर्चा और डुमरी कोटियों 
का मैनेजर था, एक पुस्तक प्रकाशित की थी, जो उसकी श्रात्म-कहानी सी 
'है और अब श्रप्राप्य है। सिपाही-विद्रोह की चर्चा करते हुए उसने लिखा 
है-+ 

“सन्‌ १८५७ के मई महीने में यह भ्रफ़बाह उड़ी कि फ़ौज के सिपा- 
हियों ने पहले बारकपुर में और फिर मेरठ में विद्रोह किया है। शीघ्र ही 
बन की आग की तरह यह ख़बर तमाम मुल्क में फेल गयी । एक साहब के 
ख़ानसामा ने, जो साहब के साथ कलकत्ते गया हुआ था, अपने मालिकों के 
कपड़ों को उता रते हुए, पूछा---हुजुर ! यह क्‍या सच है कि सारे हिन्दुस्तनी 
ईसाई बनाये जानेवाले हैं ?” साहब ने हँसते हुए उत्तर दिया कि हाँ, सभी 
ईसाई बनाए जाएँगे। प्रत्युत्तर में खालसामा ने कहा, “हुजू र ! तब तो भोजन 
के लिए मांस वगरह अधिक न खरीदना ही बेहतर है, क्योंकि हलकी चोरी 
की सम्भावना अधिक रहा करेगी । 

“दरअसल बात यह है कि हिन्दुस्तानी जब तक अपनी जाति में रहते 
हैँ तब तक हम लोगों के टेबुल पर रखे हुए खाद्य पदार्थों को अस्पृश्य समभते 
हैं और उसे ग्रहण नहीं करते, पर जब वह अपने समाज और अपनी जाति 
से बहिष्कृत हो जाते हैं, जैसा बाबू केशवचन्द्र सेत ने मुजफ्फ़रपुर में लेक्चर 
देते हुए कहा था, तब वे अपने को ईसाई कहने और यूरोप-निवासियों की 
सारी बुराइयों का अनुकरण करने लगते हैं, पर उनके गुणों की ओर ध्यान 
नहीं देते | अस्तु । 

*. “जब हिन्दुस्तान में चारों ओर विद्रोह की श्राग फैलाई जा रही थी, 
तभी एक दिन इस अद्युभ और अप्रिय समाचार की ख़बर देने को मजिस्ट्रेट 
की चिट्ठी हम लोगों के पास भरा पहुँची, जिसमें उसने हम लोगों को मुजफ्फ़र- 
पुर में एकत्रित होने की श्राशा दी थी, ताकि हम लोग मुजफ्फ़रपुर की और 
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अपने प्राणों की रक्षा कर सकें | चूँकि मजिस्ट्रेट के सम्मन पर 'अजेंण्ट' की 
छाप लगी थी, मेंते विलम्ब करना उचित नहीं समझा । बन्दूक, रिवाल्वर, 
आदि, शस्त्रों से सुसज्जित हों, में ग्रपनी औरत औौर नन्‍हीं-सी लड़की के साथ, 
मुजफ्फ़रपुर के लिए रवाना हो गया। मुजफ्फ़रपुर पहुँचकर हम लोगों ने 
सिकन्दरपुर जाकर कलक्टर और मजिस्ट्रेट से भेंट की । सिकन्दरपुर में उनके 
बंगलों पर हम लोगों ने बहुतेरे निलहे साहबों को, श्रपनी औरतों और बच्चों 
के साथ, ठहरे पाया। अपनी मेम तथा लड़की को वहीं छोड़कर, में स्टेशन 
पर, जहां सरकारी खजाना रहा करता था, आया । वहाँ इस बात की खबर 
लगी कि मृजफ्फ़रपुर में खजाने की रक्षा करनेवाली फ़ौज के सिपाह्ियों में 
असन्‍्तोष फैल रहा है, और वे झपने मन में विद्रोह करने का निश्चय कर 
रहे हैं। चूँकि ऐसी अवस्था में उन पर विश्वास करना मूर्खता थी, मजि- 
स्‍्ट्रेट ने ख़जाने की रक्षा के लिए ही हम लोगों को बुलाया था। 

“हम लोगों ते झ्रापस में परामर्श कर यह निरचय किया कि सरकारी 
अफ़सरों से यह साफ-साफ पूछा जाए कि उन्होंने हमें किस काम के लिए 
एकत्रित किया है, और वे हम से किस तरह की सहायता चाहते हैं। तदतु- 
सार हम लोगों ने इस आशय की एक चिट्ठी लिखकर प्रत्येक अ्फ़सर के 
पास भेजी कि वे अगले दिन बारह बजे दिन में श्राकर हम लोगों से मिलें | 
दूसरे दिन बारह बजे हम लोग एकत्रित हुए | कलक्टर से कहा कि “मैंने श्राप 
लोगों को इसलिए बुलाया है कि आप ग्रदवारोही सन्‍्तरी बन कर खजाने 
की रक्षा करें ।” पर हम लोगों को यह मंजूर न था कि श्रपनी औरतों और 
बच्चों को छोड़कर हम खजाने की रक्षा ही में लगे रहें । फलत: उस दिन 
कुछ भी निश्चय न हो सका, मजलिस बर्खास्त हुई, हम' लोग अपने डेरे पर 
लौटे। मृजफ्फ़रपुर और दरभंगा जिले के दूरस्थ कोठियों से प्रंग्रेज' पहुँचने 
लगे और थोड़ी ही देर में प्रायः तीन सौ से ऊपर साहब मेम और उनके 
बच्चे मुजफ्फ़रपुर में एकत्रित हो गये । 

“मजिस्ट्रेट के बंगले पर हम लोगों का ठहराव सम्भव न था, साथ ही 
यह भी उचित और वांछनीय नहीं था कि हम लोग इस गअद्यान्ति के समय 
यत्र-तत्र ठ5हरं। भ्रतएव मुजफ़्फ़रपुर के डॉक्टर सिम्पसन और सदरआला, 
भि० वेस्टन, ने अपने-अपने मकान और अहाते हमारे ठह रने को दे दिये। बंगलों 
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के पास ही हम लोगों ने काफी खेमे खड़े कर लिये और उन्हीं में हम रहने 
लगे। कई कंम्प बन गये, प्रत्मेक कैम्प के दो-दो आदवमियों को सन्‍्तरी का 
काम करना पड़ता था। रात में हर आदमी को जगकर दो दो घण्टे पहरा 
देना पड़ता था । औरतों और कंम्प के कुछ नौजवान आ्रादमियों ने इस बात 
की इच्छा प्रकट की कि रात में नाचना बन्द न हो | हम लोगों की राय इसके 
विपरीत थीं, पर लाख कहने पर भी वे अपनी बात से न टले। अच्त में सर्व- 
सम्मति से यह निद्िचत हुआ कि कैम्प की औरतें और नवयुवक ११ बजे 
रात तक नृत्य करें, पर ११ के बाद वे अवश्य ही नाच खत्म कर दें और रोश- 
नियाँ गुल कर दी जाएँ। ११ बजे रात तक कैम्प के वृद्ध पुरुष, जिन्हें नाच 
में शामिल होने की रूव/हिश न थी, पहरा दिया करें | 

“पृवोक्त प्रबन्ध के कुछ दिनों के बाद ही एक दिन सहसा मजिस्ट्रेट ने 
तीन-चार आदमियों को इसलिये बुलवा भेजा कि वे बरुराज थाने के दा रोग, 
मुंशी वारिस अली, को मुजफ्फ़रपुर पकड़ लाएँगे । वारिस अली की सहानु- 
भूति विद्रोहियों से थी। इस बात की खबर मुजफ्फ़रपुर के मजिस्ट्रेट को 
मिल चुकी थी। भ्रतएवं उसने अविलम्ब वारिस अली को गिरफ्तार करना 
समुचित समा । एक दिन सुबह जब वारिस अली बैठा हुआ पटने के बल- 
वाइयों को खत लिख रहा था श्र उन्हें सरकारी खज़ाना लूटने के लिए 
आमन्त्रित कर रहा था, हम लोगों ने सहसा थाने में पहुँच कर उसे घेर लिया 
शोर उसके कागज़ों को देखने की इच्छा प्रकट की । चूँकि वारिस भ्रली हमारे 
कब्जे में श्रा चुका था, वह इन्कार न कर सका । पर जब उसके कागश़ज़ों की 
परीक्षा हो रही थी, वह सहसा कूद कर हमारे रिवाल्व॒र पर आ पड़ा और 
उसे बलपूर्वक छीनने की कोशिश करने लगा, पर उसे सफलता न मिली । 
वह क़ैदी बना कर मुजफ्फ़रपुर लाया गया। रात उसने नमाज पढ़ने, दुआ 
माँगने और माला जपने में गुजारी। दूसरे दिन सुबह ही वह सुगौली भेज 
दिया गया । पर, चूँकि वहु मुसलमात था, उसकी फाँसी वहाँ न हो सकी । 
सुगौली से लौटाकर वहू पटने भेजा गया। वहीं फाँसी पर उसे चढ़ा 
दिया गया । कहते हैँ, मरते दम तक वह पुकार-पुकार कर लोगों से कहता 
गया--ऐ दोस्तो ! दिल्‍ली जाकर हमारे बादशाह से यह कह दो कि हम 
आशख्लिरी वक्‍त तक उसके खैरख्वाह बने रहे ।” 
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“बारिस अली को फाँसी पर लटकाये जाने के कुछ दिनों बाद एक दिन 
आधी रात के वक्‍त हमारे कैम्प के ठीक सामने कुछ रोशनी धी रे-धी रे आगे 
बढ़ती हुई नज़र आयी । हम सभी सो रहे थे। सिर्फ़ दो' आदमी कैम्प के 
सामने खड़े पहरा दे रहे थे। अ्रकस्मात्‌ श्राधी रात में रोशनी देखकर वे 
ग्रापस में परामर्श करने लगे कि क्या करना उचित है ? वे भ्रभी किसी निष्कर्ष 
पर न पहुँच पाये थे कि दो-तीन हिन्दुस्तानी खावसामे दोड़ते हुए झ्राकर 
“भागों साहब, भागो साहब चिललाने लगे। कैम्प भर में हल्ला मच गया, 
औरतों में झ्रातंक छा गया । इतने में किसी ने जोश में श्राकर उस रोशनी 
की ओर गोली चला दी। गोली चलते ही उन रोशनियों का आगे बढ़ना 
रुक गया और थोडी देर में वे गुम हो गयीं । 

“ग्रभी हम लोग आपस में यह ठीक तय न कर पाये थे कि यह प्रकाश 
वया है और उसके सम्बन्ध में व्या करना उचित है। तर्क-वितर्क चल रहे थे । 
इतने में शहर से गश्त लगा कर कुछ घुृड़सवार, जो इस काम के लिए ही 
चुने गये थे, लौटे। इनमें एक स्काटलेण्ड का रहनेवाला था, जो बड़ा निर्भीक 
था। उसने उन रोशनियों के सम्बन्ध में अनुसन्धान करने की इच्छा प्रकट 
की और लाख मना करने पर भी वह उनकी ओर बढ़ चला। उसे अकेले 
जाते देख कर और भी कुछ लोग उसके साथ हो लिये। वहाँ पहुँच, कर उन 
लोगों ने जमीन पर फेंके हुए कुछ मसालों के सिवाय और कुछ नहीं पाया । 
ग्राधी रात में प्रकाश का इस तरह सहसा दृष्टिगोचर होना भौर फिर भअन्‍्त- 
र्धात हो जाना एक रहस्यपुर्ण बात थी और है। अनेक प्रयत्न करने पर भी 
हम इस' समस्या को हल न कर सके कि यह प्रकाश इस आ्राधी रात के समय 
क्योंकर और कहाँ से नज़र आया। कुछ लोगों ने कहा कि सम्भव है कि 
कोई बारात जा रही हो, पर एक तो यह बारात का समय न था और फिर 
बिना वाजा के बारात कैसे जाती ? सम्भव है यह काम बलवाइयों का हो, 
उन्होंने प्रकाश दिखाकर यह जानने की चेष्टा की हो कि लोग सोये हैं या 
जगे। दूसरे दिन सुबह ही हम' लोगों ने मकान के चारों ओर बालू के ढेर 
लगाये, छत्त पर चावल-दाल के सैकड़ों मिट्टी के पात्र रख लिये, सस्तरियों 
की संख्या बढ़ा दी और विद्वोहियों के श्राक्तमण की प्रतीक्षा करने लगे । 

“इस घटना के कुछ ही दिनों बाद दौलतपुर कोठी के पास के एक छोटे- 
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से ज़मींदार ने बगावत कर दी | कोठी के मैनेजर, मि० विलियम ब्रैडली, वहाँ 
न थे; वह मुजफफ़रपुर में हम लोगों के साथ थे। इसलिए वह उस प्रान्त में 
अपने राजत्व की घोषणा कर राजस्व वसूल करने लगा। इस' विद्रोह की 
ख़बर जब मुजफ्फ़रपुर में मजिस्ट्रेट के पास पहुँची तब उसने मि० विलियम 
ब्रेडली और एक गोरे को, उस जमींदार को पकड़कर, मुजफ्फ़रपुर लाने के 
लिए वहाँ भेजा । मि० ब्रेडली पिस्तौल लेकर उसके सम्मुख उपस्थित हुए, 
दरबार में बेठे हुए उसके सभी दरबारी एक-एक कर वहाँ से खिसक गये । 
मि० ब्रैडली ने उसके सिर पर पिस्तौल तान कर पूछा कि हमारे साथ मुज- 
फ्फ़रपुर चलने को तैयार हो या नहीं ? बह निरुपाय था, अ्रतएव उसने मज- 
पफ़रपुर जाना स्वीकार कर लिया। मुजफ्फरपुर में उसे दस वर्ष की क़ैद की 
सजा हुईं। (“77000 880 488 ॥॥॥4087/5 ०0 ॥6 ९88 नामक 
पुस्तक में इस घटना का जिक्र आया है) । 

“इसके बाद ही बरसात शुरू हो गयी, बिद्रोहियों के उत्साह ठण्डे पड़ 
गये, दिल्‍ली के पतन का समाचार आ पहुँचा, जो पीछे चल कर गलत साबित 
हुआ, और देश में शान्ति-सी नज़र आने लगी । विद्रोहियों का भय जाता 
रहा, हम लोग सपरिवार अपनी-अपनी कोठियों को लौठे | 

“पर कुछ ही दिनों के भीतर पुनः अ्शान्ति के झ्रासार नज़र आने लगे। 
घर को लौटे अभ्रभी दस दिन भी नहीं हुए थे कि ख़बर पहुँची कि सुगौली के 
20॥ 778808/ (४०४४ ने बगावत कर दी है। इसके साथ ही मेजर 
होम्स के---विद्रो हियों के हाथ--मारे जाने का सम्बाद भी पहुँचा । मेजर 
होम्स के मरने की ख़बर सुनकर हम सब दंग रह गये । जिन सिपाह्ियों से 
मेजर होम्स के नायकत्व में न जाने कितनी लड़ाइयों में विजय प्राप्त की 
थी, उन्हीं के हाथ मेजर होम्स का मारा जाना सभी को बड़ा दुखदायी 
प्रतीत हुआ । मेजर होम्स सन्ध्या समय सपत्नीक टहलने जा रहे थे । उसी 
समय उन्होंने अपनी रेजिमेन्ट के कुछ सिपाहियों को अ्रपनी ओर तेजी से श्राते 
देखा | उनके आने की मंशा क्‍या थी, यह वह तुरन्त समभ गये । उनके पास 
ग्राने पर उन्होंने बड़ी करुणा-भरी आवाज में कहा---मित्रो ! में यह जानता 
हूँ कि तुम मेरी जान के प्यासे हो, ले लो इसे; पर कृपा कर इस अबला की 
जान न लो । प्रत्यत्तर में बन्दुकें चलीं और वे दोनों वहीं साफ़ हो गये। 
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इसके बाद ही सुगौली के डॉक्टर का घर बलवाइयों ने जलाया, जिसमें डाक्टर 
और उनकी औरत जलकर भस्म हो गयीं। सुगौली में सिवा एक बच्चे के 
जिसे उसकी आया ने एक पड़ौसी के घर छिपा रखा था, कोई यूरोपियन 
न बचा । 

“दानापुर के सिपाहियों ने भी विद्रोह किया । थोड़े समय ही में विद्रोह 
की आग चारों शोर फैल गयी । पटना के कमिह्नर ने मुजफ्फ़रपुर के कल- 
क्टर की आज्ञानुसार, उस समय जितने यूरोपियन मुजफ्फरपुर में थे, वे 
सभी, खाना खा कर, रातों-रात दानापुर के लिए रवाना हो गये। सिर्फ़ में 
बच रहा। उसी दिन ढोली के मैनेजर, मि० जेम्स काक्स, की चिट्ठी मिली 
कि तुम ख़त देखते ही ढोली चले ग्राओरी , क्योंकि मुजफ्फ़रपुर में अकेले रहना 
उचित न था। हम लोग ढोली से पूसा जाकर बहाँ नदी की राह जितवार- 
पुर चलेंगे श्रौर वहीं क़िलाबन्दी करके रहेंगे। फिर जो होना होगा, होगा।' 

“पत्र पाते ही में ढोली के लिए रवाना हो गया। वहाँ पहुँच कर मेने देखा 
कि मि० काक्स प्रस्थान करने के लिए तैयार बैठे हें। पूसा पहुँच कर हम 
लोगों ने और भी कई झ्रादमियों को जितवारपुर के लिए तैयार पाया। नदी 
में नाव तैयार थी, पूसा स्टड (अश्रव्वशाला ) के अफ़सर और हम लोग, बिना 
विलम्ब किये, जितवारपुर को रवाना हो गये। दूसरे दिन सुबह हम लोग 
जितवारपुर जा पहुँचे, जो समस्तीपुर शहर के पडोस में है। 

. पूसा ही में हम लोगों ने सुना था कि मुजफ्फरपुर में सुगौली से झ्ाये 
हुए कुछ सिपाहियों ने विद्रोह कर दिया है| कैप्टन बेकर मुजफ्फ़रपुर पहुँच- 
कर सीधे मजिस्ट्रेट के बंगले पर गये, क्योंकि उन्हें यह नहीं मालूम था कि 
मजिस्ट्रेट इत्यादि सभी श्रफ़सर दानापुर के लिये प्रस्थान कर चुके हैं। पर 
वहाँ पहुँचकर उन्होंने सिर्फ एक बूढ़े नौकर को पाया, जिसने उन्हें देखते ही 
राय दी कि “साहव ! तुम जल्द भाग जाओ, वर्ना तुम्हारी जात न बचेगी, 
क्योंकि विद्वोहियों ने ग्रभी-अभी यहाँ एक श्रादमी को सिर्फ यह देखने के 
लिये भंजा था कि यहाँ कोई अंग्रेज़ है या नहीं ।” कैप्टन बेकर की किस्मत 
अच्छी थी वे तुरव्त लौट आये । उसके लौटने के क़रीब दस ही मिनट बाद 
बलवाइयों ते जाकर बंगले को लूटा । 

“जितवारपुर श्राये तीन दिन हो गये थे । कहीं की कोई ख़बर न मिल 
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सकी थी, चित्त व्याकुल हो रहा था, इतने में मेरा साईस आधी रात के वक्त 
मुजफफ़रपुर से चिट्ठियों का बण्डल लेकर लौटा। उसने श्राते ही मुजफ्फरपुर 
के सारे समाचार कह सुनाये । मजिस्ट्रेट के बंगले को लूटकर विद्रोही सवारों 
ने खजाने पर हमला किया; पर चैकि खजाने की रक्षा करनेवाले हिन्दु- 
स्तानी सिपाहियों को उनके दुविचार की ख़बर पहले ही लग चुकी थी, वे 
पहले ही मे तैयार थे। विद्रोहियों के आते ही उन्होंने गोली चलानी शुरू 
कर दी, विद्रोही निर्षाय होकर शहर की ओर भाग चले । शहर के प्रमुख 
व्यवसाइयों और सेठ-साहूकारों ने पहले से ही कुछ 'नजीबों' (खजाने की 
रक्षा करनेवाले सिपाहियों ) को अपने यहाँ बुला रखा था, अतएवं जब शहर 
की सड़कों से विद्रोहियों का भुण्ड आगे की ओर बढ़ रहा था, सहसा उन 
सेठों के घर से गोलियों की बौछार होते लगी । वे भाग चले, कुछ सवारों ने 
जाकर दाहर के बंगाली पोस्टम।स्टर को एक घर के श्रच्दर बन्द कर रखा था 
ताकि वह मुजफ्फ़रपुर के समाचार दानापुर न भेज सके ! 

“मुजफ्फ़रपुर में किसी यूरोपियन अ्रफ़्सर के न रहने और सिपाहियों 
के विद्रोह की ख़बर सुनकर हम लोगों ने निश्चय किया कि जितवारपुर से 
तीन-चार वालंटियर वहाँ शीघ्र भेज दिये जाएँ, जो जाकर वहाँ की देख- 
भाल करें। दूसरे दिन प्रात:काल पाँच-छः वालंटियर मुजफ्फ़रपुर के लिए 
रवाना हुए। मुजफ्फरपुर पहुँचकर उन्होंने देखा कि सारा शहर उजाड़-सा 
हो रहा है। पोस्ट श्राफिस पहुँचकर वे घोड़े से उतरे और आपस में परामर्श 
करने लगे कि अब क्या करना उचित है। इतने में शहर की ओर शोर सुनाई 
पड़ा, और पोस्ट आफिस की ओर आदमियों का एक बड़ा-सा भुण्ड बढ़ता 
नज़र आया । वे बन्दूकें तान कर खड़े हो गये । 

“थोड़ी देर ही में उन्होंने देखा कि मुजफ्फ़रपुर के मजिस्ट्रेट और सर- 
कारी स्कूल के हैडमास्टर घोड़ों पर सवार चले झ्रा रहे हें और उनके पीछे 
नगर-निवासियों का भुण्ड बढ़ता श्रा रहा है। उनके आनन्द की सीमा न 
रही । मजिस्ट्रेट ने मुजफफ़ रपुर पहुँचकर सबसे पहले नजीबों की तारीफ़ की 
और उन्हें पारितोषिक दिए। मजिस्ट्रेट के मुजफ्फ़रपुर आ जाने पर हमारे 
मित्रों ने वहाँ ठहरना व्यर्थ समझा । अतएव वे ढोली होते हुए जितवारपुर 
लौट झाये । जितवा रपुर में हम लोग कुछ दिन और ठहरे । यद्यपि कई वार 
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भय-सूचक घटनाएँ हुईं, पर वास्तविक मार-पीट का अवसर न भ्रा सका । 
हम लोगों ने यह सोच रखा था कि यदि जितवारपुर में हम लोगों का ठह- 
रना असम्भव हो जाएगा, तो हम लोग दौलतपुर चले जाएँगे, क्योंकि और 
स्थानों की अ्रपेक्षा दौलतपुर कहीं भ्रधिक सुरक्षित था। फिर दौलतपुर से 
गंगा की ओर चल कर प्राण-रक्षा करना भी कोई मुश्किल न था| दौलत- 
पुर में हम लोगों ने खाद्य और अन्यान्य आवश्यक पदार्थों को पहले ही से 
सुरक्षित भी कर रखा था। पर इसकी जरूरत न आयी, क्योंकि मुजफ्फरपुर 
की दुर्घटना के कुछ दिनों बाद लखनऊ और दिल्‍ली का पतन हुभ्ना, और सारे 
हिन्दुस्तान में पुनः अंग्रेज़ों की सत्ता स्थापित हो गई ।* 

उपर्युक्त विवरणों से दो बातें साफ़ तौर पर जाहिर होती हैं । एक यह 
कि गंगा की दूसरी ओर--उत्तर बिहार में---प्रंग्रेज़ों की भ्रवस्था काफ़ी 
संकटापन्न थी; दूसरी, उनके बचानेवाले भी हिन्दुस्तानी ही थे। ज़ाहिर है 
कि सन्‌ सत्तावन के विद्रोह का दमन अंग्रेज कदापि न कर पाते यदि उन्हें 
हिन्दुस्तान ही के लोगों का साहाय्य न प्राप्त हुआ होता । 

मुजफ्फ़रपुर के पास का जिला है चम्पारण | वहाँ मेजर होम्स नामक 
एक व्यक्ति श्रंग्रेज़ी सेना की एक टोली का श्रफ़ुसइर था। आँख मूँदकर वह 
लोगों को फाँसी पर लटकाने लगा।। २६ जून, १८५७ के एक सरकारी कागज 
में इसका इस प्रकार जिक्र है--'सारे ज़िले में मार्शशल-ला जारी कर दिया 
गया है। सुगौली में मेजर होम्स बेतहाशा लोगों को फाँसी पर लटकाते जा 
रहे हे। जिले के कलक्टर तक ने होम्स की इस नीति का विरोध किया; 
कहा, कि 'यह हमारे भ्रधिकारों पर आघात है ।' पर होम्स ने एक न सुनी । 
गोरखपुर से लेकर पटने तक वह मतमाने ढंग पर फ़ौजी शासन चलाता रहा, 
और दोषी-निर्दोषी सभी उसकी करता के शिकार बनते रहे। श्रन्त में १८५७ 
की २५वीं जुलाई की शाम को फ़ौज के चार उत्तेजित सिपाहियों ने उसकी 
पत्नी की हत्या कर डाली, जैसा ऊपर लिखा जा चुका है। 

गंगा के उस पार, दक्षिण-बिहार में, विद्रोह की श्राग जोरों से उमड़ 
उठी । छोटा नागपुर के मानभूम-ज़िले में पंचकोट (एक श्रति प्राचीन राज्य ) 
के राजा नीलमणिसिंह विद्रोह में शामिल हो चुके थे | कहते हें, पंचेट पहाड़ 
से नीचे फेंक-फेंककर उन्होंने प्रायः २०० श्रंग्रेज़ों की ह॒त्या स्वयं अपने हाथों 


श्द बिहार का गौरव 


कर डाली । दूसरी श्रोर सिहरभूम-जिले में पोरहत राज्य के अधिपत्ति, श्र्जुन- 
सिंह, के नेतृत्व में कोलों ने भी बलवा कर दिया। पलामू में नीलाम्बर साही 
और पीताम्बर साही नाम के दो प्रभावशाली ज़मींदार और राँची जिले के 
सलजी-ग्रामनिवासी, जगन्नाथ साही, भी बलवाइयों से जा मिले। परिस्थिति 
गम्भीर हो चली । पर विधाता वाम थे, कुँश्ऋनरसिह की पराजय ने उपर्युक्त 
विद्रोही नेताओं के मंसूबों पर पानी फेर दिया। वे हताश हो गये । शीघ्र 
ही बंगाल से श्रायी हुई अंग्रेज़ी सेना ने छोटा नागपुर के इस विद्रोह का भी 
अन्त कर दिया। अर्जुन सिह भागकर काशी चले गये, और वहीं झपनी जीवन- 
लीला समाप्त की । अंग्रेज सरकार ने उनके राज्य का अपहरण कर लिया । 
पलाम्‌ के प्रायः सभी ज़मींदार अंग्रेजों के ख़िलाफ़ उठ खड़े हुए थे। खज़ाना, 
सरकारी दफ्तर, भ्रफ़ीम-गोदाम, आदि सभी लूट लिये या जला डाले गये। 
नगर ग्रंटारी के भेया साहब भगवानदेव इनके नेता थे। इन्हें भी अंग्रेजों द्वारा 
भ्रागे कड़ी सज़ा भुगतनी पड़ी । २५ जुलाई, १८५७, को दानापुर (ज़िला 
पटना में विद्रोहारित फूटी और फ़ौज की तीन पल्टनों ने बगावत कर दी। 
इनके सिपाही हथियारों के साथ शाहबाद-ज़िले में श्राकर दाखिल हुए और 
स्वनामधन्य बाबू कुअरसिह से जा मिले। सन्‌ सत्तावन के गदर के इतिहास 
में कुअरसिह का नाम अमर रहेगा। वह भारतवर्ष के उन चन्द विद्रोही 
नेताओं में थे, जिन्होंने वृद्धावस्था के बावजूद भी अंग्रेज़ों के छक्के छुड़।ए थे 
और उन्हें परेशात कर डाला था। वह वीरता के प्रतीक थे, और उनकी 
तुलना राणा प्रताप और सांगा जैसे महान वीरों ही के साथ की जा सकती है। 

ऊपर १८४५ के उस षड़्यन्त्र की चर्चा की जा चुकी है, जिसमें इस 
प्रान्त के बहुतेरे विशिष्ट व्यक्ति शामिल थे । कूंग्ररसिह इन लोगों में अग्रगणी 
थे। उस वर्ष सारण-ज़िले के हरिहर क्षेत्र नामक देश-विख्यात मेले में इन 
पड्यन्त्रकारियों की एक बैठक झुवाजा श्रली हुसैन भ्रली खाँ के खेमे में हुई, 
जिसमें सूबे के बहुतेरे राजे-महाराजे, ज़मींदार और अन्य विशिष्ट व्यक्ति 
सम्मिलित हुए। इनमें कुंश्नरसिह ही एक ऐसे व्यक्ति समझे गये, जिनके 
ऊपर नेपालाधीश को पक्ष में लाने का उत्त रदायित्वपूर्ण काम सौंपा गया था। 
नाना साहब आदि से भी उन्होंने भावी क्रान्ति के सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार 
किया था, यह प्राप्त पन्नों से प्रमाणित है। दरश्रसल वह बंगाल-बिहार-अवध 
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के बलवाइयों के सबसे बड़े नेता और पथ-पदर्शक माने जाते थे। इसका 
सबसे बड़ा प्रमाण तो यह है कि जहाँ कहीं भी कोई बलवे' में शामिल होता 
था, वह फौरन जगदीशपुर (कुप्ररसिंह की राजधानी ) की ओर उनसे मिलने 
को चल पड़ता था। 


कुंश्ररसिह की उ:द्ूृट वीरता 


दानापुर की बलवाई-पल्टनों के स्वागत के लिए झारा में कूँप्रसिह ने 
पहले से प्रबन्ध कर रखा था। सोन नदी पार करते के लिए नावों का इत्त- 
जाम भी किया था। भारा में कुअरसिंह के साथ बागी पल्टनों की भेंठ हुई, 
ओर फिर दोनों ने मिलकर आरा शहर को अपने कब्जे में कर लिया। कैप्टन 
डनबर की भ्रध्यक्षता में भेजी गयी प्रंग्रेजी सेना को, जिसमें सिख सैनिक भी 
सम्मिलित थे, हार खानी पड़ी । जनरल लायड ने तभी कमाण्डर-इन-चीफ़ 
को तार भेजकर कहा---“मुझे यह सूचित करते हुए खेद है कि आरा का 
अभियान हमारे लिए बड़ा घातक सिद्ध हुआ ।” कैप्टत' डनवर ने लिखा--- 
“जिले की जनता एक साथ हमारे विरुद्ध हो उठी है।' 

पूर्व और पश्चिम दोनों दिशाओं से कुग्रनरसिह के ख़िलाफ़ फ़ौजें भेजी 
गयीं। जिस बहादुरी के साथ कुअरसिंह ने इनका मुक़ाबला किया, वह ग़दर 
के इतिहास के पृष्ठों में स्वर्णाक्षरों में लिखा है। बीबीगंज, दुलौर, आदि 
स्थानों में जमकर युद्ध हुए। जगदीशपुर में जबर्दस्त मोर्चाबन्दी कर वह लड़े। 
पर अंग्रेज और सिख-पल्टनों की संख्या अत्यधिक होने के कारण अन्त में 


. भोजपुर का इलाका छोड़ देना पड़ा। अपनी सेना के साथ वे मध्यभारत, 


श्रयोध्या, लखनऊ, ग्राजमगढ़ श्रादि इला को में विचरते और भंग्रेज़ों के साथ 
लड़ते रहे। ११ भ्रगस्त, १८५५७ से १७ मार्च, १८६५८ तक उनकी यही 
स्थिति रही । उन्होंने जगह-जगह अंग्रेज़ी सेना को हराया । गंगा पार करते 
हुए जब कुँश्ररसिह का हाथ अंग्रेज़ी सेना के गोले से बेतरह जरूमी हो गया, 
तब, कहते हैं, उन्होंने श्रपणी तलवार से उस हाथ को काठ कर गंगा को 
चढ़ा दिया। उनकी जाँघ में गोली लगी हुई थी, फिर भी वह अंग्रेजों के 
आतंक बने हुए थे। अन्त में वह पुनः जगदीशपुर पधारे। इसी बीच जग- 
दीशपर का विध्वंस हो चुका था--यहाँ तक कि देव-मन्दिर भी कैप्टन झ्रायर 
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के ध्व॑सका री हाथों से न बच पाया। अपने दुष्कर्मों पर गरव॑ करते हुए आयर 
ने एक ख़त में लिखा था--“में शहर (जगदीशपुर ) का ध्वंस कर रहा 
हूँ। राजप्रासाद और भअन्यान्य इसारतों को बारूद से उड़ाने का प्रयत्न 
जारी है। झ्राज मैने एक हिन्दू-मन्दिर को, जिसके निर्माण पर काफ़ी रुपए 
कअ्रसिंह ने खर्च किए थे, क़रीब-क़रीब मिट्टी में मिला दिया है। 
कूअरसिह के जगदीशपुर पहुँचने की खबर सुनकर अंग्रेजों पर फिर 
ग्रातंक छा गया। उनमें खलबली मच गयी। आरा के श्रंग्रेज़ ग्नधिकारी 
घबरा उठे। अंग्रेज़ी सेना ने लि-ग्रांड की अ्रध्यक्षता में जगदीशपुर पर हमला 
किया, पर श्रस्सी वर्ष के इस वृद्ध के प्रत्याघात से उसके पाँव उखड़ गए। 
वह भाग चली। कूँग्ररसिह के भ्राता, भ्रम रसिह, ने श्रपनी तलवार से लि- 
ग्रांड का सिर काट डाला । पर अफ़सोस कि इस विजय के बाद ही वयोवुद्ध 
बाबू कुँअरसिह उस धाम के पथिक हो गये, जहाँ जाकर कोई लौठता नहीं। 
इस तरह स्वतन्त्रता की बलिवेदी पर प्राणोत्सर्ग करनेवाले इस वीर योद्धा 
की झनेक आकांक्षएँ अ्पूर्ण ही रहीं। उनकी मृत्यु पर पटना के तत्कालीन' 
कमिश्नर सेमुश्रल्स ने छोटे लाट को लिखा था---“कुँश्रर॒सिह एक बड़ा वीर 
पुरुष था, मेहनती भी । यदि उसकी सैनिक शिक्षा आधुनिक ढंग पर हुई 
होती, तो वह बड़े उच्च श्रेणी का सिपहसालार बन सकता था।' दुश्मन 
के मूह से प्रशंसा के इतने शब्द भी थोड़े नहीं हैं ' 


कु रसिह-सम्बन्धी लोक-गीत 


बिहार के इतिहास में कुश्ररसिहु एक कहानी वन गये हैं। न जाने 


कितने लोक गीतों में उत्तकी बहादुरी की चर्चा है। होली के श्रवसर पर 
गायें जानेवाले एक गीत की पंक्तियों को देखिए --- 
बाब फुंश्न सिह तोहरे राज बिनु 
अ्रब न रंगइबो केसरिया । 
इतले अइले थेरि फिरंगी, उतते कुँश्रर दुई भाई, 
गोला बरन्द के चले पिचकारी, बिचवा में होति लड़ाई । 


बाब्‌ फुँग्रररसह तोहरे राज बिनु 
भ्रव न रंगइबो केसरिया । 


| हटपिकआय-++ रेसलर -उस++बा33कतन+--+>+>+ 


आल. अजब समर 
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प्र्थात्‌, है बाबू कुँअरसिह ! हमारी यह प्रतिज्ञा है कि बगैर श्रापके 
राज्य को वापस लाये हम केसरिया रंग में अपना बाना न रंगायेंगे । 
तत्कालीन एक कवि गंगा ने उनके सम्बन्ध में लिखा था--- 
समर में नि््ंक बंक बांकुरा त्रिराजमान, 
सिह के समान सोहे सेना बीच निज दल के। 
कमर सें कटारी सोहे, करखा से बातें करे, 
उछल-उछल सिर काटे गात्रु बाहु दल के। 
बायों हाथ मोछिन पे ताव देत बार-बार, 
दाहिनी समसेर वाके बिजुरी-सम चमके। 
कहे कवि “गंगा जगदीशपुर कुँश्रर्रासह, 
जाको तलवार देखि गोरन-दल वलके। 
और एक दूसरे अज्ञात कवि ने कहा है-- 
सिक बनी सूरमा सुजान सहजादाजी को, 
सिक्‍्ख मन्दराजी गुमात गये टूट गय। 
कौन्हों घमासान बाबू कुँप्ररसिह सेंदान, 
सारे मरदान सारे लाटहन को लूट गये। 
गरज़ यह कि यद्यपि बाबू कुआरसिह आज से प्रायः सौ साल पहले 
अपना पार्थिव शरीर त्याग गये, पर उनका यश-शरीर आज भी विद्यमान है। 


अ्रमर्रासह का संघर्ष श्रौर श्रन्त 


कुँश्नरसिह के देहावसान के बाद उनके भ्राता, बाबू भ्रमरसिह ने युद्ध 
जारी रखा और वह बड़ी बहादुरी से लड़ते रहे । १८ जून, १८५८ के अपने 
एक ख़त में पटना के तत्कालीन कमिश्नर ने कलकत्ता-गवर्नमेण्ट के पास 
लिखा था--भम रसिंह और उनके सैनिक, जो सोन की दूस री श्रो र चले गये 
थे, यह सुनकर कि जनरल लुगाई चले गए, पुत्त: लौट भ्राये हें। कल जगदी- 
शपुर से चन्द मील पूर्व बीरथ गाँव में वे नज़र आये। क़रीबव १,००० 
आदमी थे, जिनमें सिपाही तो थे ही, कुछ ग्रामीण लोग भी शामिल थे ।* 
अमरसिह ने श्रागे चलकर जगदीशपुर-इलाक़ पर पूरा कब्जा कर लिया श्ौर 
एक स्व॒तन्त्र शासक की भाँति शासन करने लगे। उन्होंने अपना सिक्का भी 
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चलाया, जिस पर 'सिक्‍के जदशाह कुँग्रररतहु पर बलायत कभ्पती' खुदा 
हुआ था । शासन में उनकी न्‍्याय-परायणता का परिचय इसी से मिलता है 
कि एक बार उन्होंने एक सैनिक को इसलिए फाँसी की सज़ा दे डाली थी कि 
उसने एक निर्दोष बनिये पर जुल्म किया था। पर श्ंग्रेज़ों ने श्रमरसिह का 
पीछा न छोड़ा । उन्होंने हावेल के नेतृत्व में एक जबर्दस्त फ़ौज भेजी । मुठ- 
भेड़ हुई। अमरतसिह और उनके सिपाही कसकर लड़े। पर पअन्त में संख्या 
और हथियार, दोनों ही दृष्टियों से, बढ़ी-चढ़ी अंग्रेज़ों की सेना के सम्मुख वे' 
अधिक काल तक न ठहर सके । नाना साहब भागकर नेपाल जा चुके थे। 
अमरसि|ह भी वहीं चले गये । नेपाल के प्रधान मन्त्री राणा जंगबहादुर ने 
बड़ी धूर्तता से उन्हें अपने कब्जे में कर अंग्रेज़ों के हवाले कर दिया । गोरख- 
पुर जेल में वह रखे गये। अ्रभी पंग्रेजी सरकार यह तय न कर पायी थी कि 
उन पर किस जुर्म के लिए और कहाँ मुकहमा चलाया जाए कि अतिसार 
रोग से गोरखपुर के जेलखाने में |५ फरवरी, १८५९ को उन्होंने भी अपनी 
जीवन-लीला समाप्त कर दी। 
कहते हैं कि सिपाही-विद्रोह के आरम्भ में अ्रमरसिह उसमें हिस्सा लेने 
के खिलाफ़ थे, पर बाबू कुअरसिह के बार-बार कहने पर उन्होंने इसमें शामिल 
होता स्वीकार किया था। 'चिठिया जे लिखि-लिखि भेजे कुँश्र रसिह, सुनहु 
ग्रमरसिह भाई--लोकगीत की इस पंक्ति में इसी की ओर संकेत है । किन्तु 
युद्ध-क्षेत्र में उतरझाने के बाद अमरसिह ने भाई का दिलोजान से साथ दिया 
और एक नहीं, अनेक बार अंग्रेजों के दाँत खट्टे किये। एक तत्कालीन 
कवि के शब्दों में-..- 
जँपे मृगराज गजराज के भुण्डन सें, 
प्रबल प्रचण्ड सुण्ड खण्डन उदण्ड है। 
जेसे बाम लपकि लपेदि के लवान दल, 
दल मल डारति प्रचारित बिहंग हैं। 
कहें 'शिव' कवि जैसे गरुड़ गरब गहि, 
भ्रलि-कुल दण्डि-दण्डि भेटत घमण्ड है । 
बसे ही श्रमरसिह कीरति अभ्रमर भण्डि, 
फोज फिरंगानि को करी सुखण्ड-खण्ड है। 


४2037 शत, न अ८ 


है|  प बा | 
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बिहार में सन्‌ सत्तावन का स्वातन्ध्य-युद्ध र्रे 


जिन दिनों बाबू कुँअ्रसिह बिहार छोड़कर पश्चिम की ओर चले गये 
थे, बिहार में विद्रोह जारी रखने का काम अमरसिह के कन्धों पर झा पड़ा 
था। उन्होंने वड़ी बहादुरी के साथ इस काम को श्रंजाम दिया । छापामार- 


युद्ध में उन्होंने बड़ी दक्षता दिखलायी। उन्होंने जन-समाज की सहानुभूति 


को इस तरह हासिल कर लिया कि गाँवों में सरकारी पुलिस का जाना 
मुश्किल हो गया | गाँववाले उसे क्षण-भर ठहूरने नहीं देते थे, खाने-पीने का 
सवाल तो दरकिनार । पटना के तत्कालीन कमिश्नर की एक रिपोर्ट की ये 
पंक्तियाँ इस बात की गवाह हे---/जब कुँश्नरसिह आरा छोड़कर पश्चिम 
की ओर चले गये, तब शाहाबाद जिले के राजपूत और दूसरे ग्रामवासी 
बागियों को पकड़ने में हमें किसी भी तरह की मदद नहीं देते थे। कई बार 
तो संगठित प्रतिरोध कर उन्होंने पुलिस को भी गाँव से बाहुर निकाल दिया, 
जब बह बागियों को पकड़ने उनके गाँवों में गई थी ।” 


जनता का सहयोग-समर्थन 


संयुक्त प्रान्त (3० प्र०) की भ्रवस्था भी बिहार से भिन्‍न न थी । जहाँ 
कहीं भी विद्रोही पल्टन पहुँचती थी, उसका जन-समाज स्वागत करता था, 
जो सरकारी ख़ानगी कागजात से साफ़-साफ़ परिलक्षित है। २८ मई, १८५७ 
की गुप्त मन्त्रणा सं० ४८ की एक पंक्ति है--“गाजी पुर में उन्होंने (क्रुँप्नर- 
सिंह) ने अपने को मित्रों के बीच पाया और उनकी फ़ौज की आवश्यकता श्रों 
को गाँववाले, जो सबके-सब उनके पक्ष में थे, स्वयं मुहृइया कर देते थे ।” 

जब कुँग्ररसिह और अमरफसिह दोनों दृश्य-पट से अन्तर्धान हो गये, तब 
भी बलवाइयों ने युद्ध नहीं छोड़ा । कुअरसिह-अमरसिह के अलाव भी बहु- 
तेरे विशिष्ट व्यक्ति बलवाइयों का नेतृत्व कर रहे थे। इनमें रीतनारायण 
सिंह, निशान सिंह, जयक्रष्ण सिह, नरहन सिंह, जूहन सिंह, ठाकुरदयाल सिह, 
विश्वेद्वर सिंह, सीघा सिंह, मेघर सिंह और जेबघर सिंह झ्ादि के नाम 
विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। पलामू, शाहाबाद, गाजीपुर, नेपाल की पहा- 
ड़ियों में घूमते हुए सीघा सिह अंग्रेज़ी पल्टन, अदालत आदि पर छापा मा रते 
रहे । १८५९ के मई-जून तक शाहाबाद ही नहीं, बल्कि हाजीपुर, छपरा, 
सिवान, मोतिहारी आदि स्थानों में बलवाइयों ने छापामार-प्रुद्ध को कायम 
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रखा। पटने के नये कमिश्तर, फर्ग्युसत ने १३ अप्रैल, १८५६ को बंगाल- 
सरकार के सचिव को लिखा---/“इस बात की सर्वत्र चर्चा है कि बलवाइयों 
का सारा ख्चे नेपाली सहन कर रहे हैं। यही नहीं वे इनका साथ तक देने 
को सोच रहे हैं ।” 


प्राभव श्रोर प्रतिशोध 


पर १८५६ के समाप्त होते-होते बलवाइयों का दम टूट गया । दिल्ली 
और कानपुर से मुक्ति पायी हुई प्रंग्रेज़ों की सेना बिहार आ पहुँची । विद्रो- 
हियों के पास भ्रव न तो कुझ्रसिह-अ्मरसिह जैसे नेता रह गए थे, न साधन 
ही । श्रतएव श्रधिक दिनों तक युद्ध जारी रखना उत्तके लिए कठिन ही नहीं, 
अ्रसम्भव हो रहा था। फलतः सन्‌ सत्तावन का यह स्वातन्ब्य-संग्राम' बिहार 
में भी अवसान को प्राप्त हुआ । पर आनेवाली पीढ़ियों के लिए वह अपनी 
सुखद स्मृति छोड़ गया । निस्‍्सन्देह कुँश्ररसिह-अम रसिह, दोनों बिहार के 
तत्कालीन रंगमंच के अति श्रेष्ठ अभिनेता हैं, और उनके नाम अमर हैं । 
केवल ये दोनों भ्राता ही नहीं, बल्कि इनका सारा परिवार ही देश के लिए 
बलिदान हो गया | कहते हैं कि अंग्रेजों ने जगदीशपुर को घेर लिया, तब 
इनके सम्मुख सबसे जटिल प्रदत औरतों के बचाव का था। पर इसका समा- 
धान इस वीर परिवार की उन वीरांगनाओों ने स्वयं कर दिया। उनके अनु 
रोध को स्वीकार कर अ्मरसिह ने स्वयं तलवार लेकर परिवार की समस्त 
ग्ौरतों के सिर उतार डाले और इस प्रकार उन्होंने वंश-मर्यादा की रक्षा 
की । 

अंग्रेजों ने जिस भीषण ढाँचे पर गदर का बदला लिया, वह स्वेविदित 
है। कहते हैं कि शाहाबाद, सारण झादि ज़िलों की प्रधान सड़कों के दोनों 
ओर के दरझुतों पर फाँसी से लटकायें हुए बलवाइयों और उनके सहायकों 
के शव हफ़्तों तक यों ही टंगे रहे । उन्हें हुटाया नहीं गया, ताकि देखनेवाले 
इससे भयभीत होकर शिक्षा ग्रहण करें । 

संक्षेप में बिहार में, पलासी के युद्ध के बाद से, सन्‌ सत्तावन के ग़दर 
तक विद्रोहों तथा षड़यन्त्रों का जो अ्रंग्रेज़ी-शसन के ख़िलाफ़ भरायोजित हुए 
थे, यही इतिहास है। उपर्युक्त बातों से यह स्पष्ट है कि सौ साल की इस 
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अवधि में यहाँ अंग्रेज़ी के प्रति विद्रोह की भावना काफ़ी परिणाम में बनी 
रही और बिहार का सूबा श्रंग्रेजी सत्ता को पुरी तरह स्वीकार करने में अ्रपने 
को असमर्थ पाता रहा। समय-समय पर ज़मींदारों के बीच जो षड़यस्त्र 
चलते रहे अथवा १७६४ का फ़ौजी बलवा इस बात के साक्षी हैं। निस्सनन्‍्देह 
सन्‌ ५७ के विद्रोह की पृष्ठ-भूमि इस सूबे में पिछले सौ वर्षों से तैयार होती 
ञ्ायी थी और यह ग़दर बहुतों के लिए श्रपत्ती सं चित श्रंग्रेजी-विरोधी भावना 
को सक्तिय रूप का एक निमित्त था। 


कुछ इतिहासकारों का श्रलाप 


खेद है कि इधर कुछ भारतीय इतिहासकार यह प्रमाणित करने पर 
तुले हुए हैँ कि सन्‌ सत्तावन का ग़दर कोई स्वतन्त्रता का युद्ध नहीं था, महज 
फ़ौज के कुछ सिपाहियों की, धर्म-सम्बन्धी बातों को लेकर, उभाड़-मात्र था । 
यही नहीं, जिन सामस्तों ने इसमें हिस्सा बँटाया, और विद्रोही नेता बने, वे 
केवल निजी स्वार्थ से प्रेरित थे, उन्हें श्रपनी अपहृत सम्पत्ति लौठाने की 
चिन्ता थी, उनके हृदय में देश-प्रेम या देश-भक्ति की लहर या प्रेरणा न थी । 
ग़दर मुक्ति-युद्ध नहीं, इन्हीं सामन्‍्तों और फ़ौज के कुछ लुटेरे सिपाहियों का 
विद्रोह था, यह देश की जनता का व्यापक स्वाधीनता-संग्राम नहीं था। 
ग़रज़ यह कि उनके विचार में, सन्‌ सत्तावन का ग़दर स्वतन्त्रता की लड़ाई 
नहीं थी । मुग़ल-बंश के श्रन्तिम बादशाह बहादुरशाह 'जफ़र', के सम्बन्ध में 
भी उतका कहना है कि वह भीतर-भी तर अंग्रेजों से मिले हुए थे, बलवाइयों 
को धोखा दे रहे थे, इत्यादि । कितने दुख और परिताप का विषय है कि 
हमारे ये इतिहासकार, व्यक्तिगत कारणों से, इस तरह की ग़लत-फ़हमियाँ, 
आतन्तियाँ, फैलाने में संलग्न हें। बिहार के जिन षड़्यन्त्रों का ज़िक्र हमने 
ऊपर किया है, क्‍या वे इस बात का खण्डन नहीं करते ? यह सही है कि कुछ 
ज़मींदारों और सामन्‍्तों के राज्य अंग्रेज़ों ने हड़प लिए थे, पर टिकारी, 
हथुआ, पंचकोट, जगदीशपुर, आदि के विद्रोही राजाओों-ज मींदा रों के राज्य 
उन्होंने कब लिये ? यहाँ हमें यह न भूलना चाहिए कि जमाना लोकतनन्‍्त्र 
का नहीं था। उन दिलों देश के राजे-महाराजे-जमींदा र ही जनता के अगुग्ना 
माने जाते थे। जनता को नेतागीरी इन्हीं लोगों के हाथ में थी। इसका 
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विद्रोह जन-विद्रोह था; और जिस खुशी से, मुस्तेदी के साथ, अपने-आगप' 
गाँव की जनता इनका स्वागत करती थी, सुविधाएँ देती थी, क्या वे इस 
बात के प्रमाण नहीं हैं कि देश का जन-समाज पूरी तरह इनके साथ था ? 
भ्रग्रेज़ों के प्रमाण 

बहादुरशाह के सम्बन्ध में भी जो बातें कही गयी हैँ, वे निराधार और 
अनर्गल हैं। पिछले वर्ष मुझे पंजाब सरकार के सचिवालय और रेकार्ड- 
संग्रहागारों के गदर सम्बन्धी कुछ काग्रज़ात देखने का मौका मिला। इनमें 
मुभे सरकारी और फ़ौजी अ्रफ़सरों की वे रिपोर्ट मिलीं, जो ग़दर के दिनों 
में दिल्‍ली से रोज़ाना लाहौर भेजी जाती थीं। इनके साथ उन खुफ़ियों के 
बयान भी थे जिन्हें अंग्रेजों ने मुगल बादशाह बहादुरद्य ह के खिलाफ़ नियुक्त 
कर रखा था। कुछ तो ऐसे थे, जो छल-प्रपंच द्वारा लाल क़िले के भीतर 
ही शाही नौकर बनकर रह रहे थे। इन सारे बयानों से यह साबित होता 
है कि बहादुरशाह बड़ी मुस्तेदी के साथ विद्रोह के साफल्य की कामना कर 
रहे थे, और एतदर्थ यत्नशील थे । 

पूर्वोक्‍्त काग़ज़ों ही में मुझे एक ख़त मिला जो दिल्‍ली के तत्कालीन 
कमिदनर 'सेंडर्स' ने पंजाब के चीफ कमिश्नर के सेक्रेटरी के नाम (लाहौर) 
१६ श्रग्रेल, १८०५८ को लिखा था। उसकी ये पंक्तियाँ ध्यान देने योग्य हें--- 
“जिस मिर्जा हैदर शिकोहका मेंने श्रपनी पिछली रिपोर्टमें जिक्र किया है, वह 
दिल्‍ली के भूतपूर्व शाह और अवध के नवाबों के उस षड़यन्त्र में शामिल 
था, जिसका उद्देश्य था दिल्ली में फिर से मुग़लों की सत्ता स्थापित करना 
और ब्रिटिश सत्ता को उखाड़ फेंकना। उसका भाई ईरान में है। वहाँ से 
ब्रिटिश राजदूत मि० मरे नेजो रिपोर्ट भेजी है और जो बातें भूतपूर्व शाह 
मुक़हमे से प्रकाश में आयी हैं, उनसे स्पष्ट है कि वह सक्रिय रूप से ईरान से 
ब्रिटिश सत्ता को उखाड़ फेंकने के इस उद्योग में सहायता प्राप्त करने की 
चेष्टा कर रहा था । ये उस लेख के दब्द हैं, जिसकी सचाई में सन्देह नहीं 
किया जा सकता । क्‍या इन प्रमाणों के बाद भी वे भारतीय इतिहासकार, 
जिनका ऊपर उल्लेख है, यह कहेंगे कि बहादुरशाह ज़फर' ग्रन्दरूनी तौर 
पर अ्रंग्रेज़ों से मिले हुए थे या सन्‌ सत्तावन का ग़दर स्वतन्त्रता का संग्राम 
नहीं था। ; 
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भारतवर्ष का यह गौरव है कि आज से हजारों वर्ष पूर्व, जब संसार के 
ग्रधिकांश हिस्से या मुल्क गणतन्‍्त्र का जाम तक नहीं जानते थे, इस देश ने 
कई गणतनत्रों को जन्म दिया था। उनमें से एक महागणतन्त्र था, जिसकी 
राजधानी का नाम वैशाली था । पौराणिक आख्यानों के श्रनुसार वेशाली 
का निर्माण नेदिष्ट-वंशज भनु-पुत्र, राजा विशाल, ने किया था। राजा 
विशाल के गढ़ का ध्वंसावशेष भव भी यहाँ वर्तमान है। वाल्मीकि की रामा- 
यण और भागवत पुराण जैसे प्राचीन ग्रन्थों में यह राजा विशाल के द्वारा 
निर्मित बतायी गयी है--- 

“विश्ञालो वंशकृद राजा वैशाली निर्ममे पुरीम्‌”--ऐस। श्रीमद्भाग- 
वद्‌ पुराण में कहा गया है । 

प्रसिद्ध विद्वान, जैनाचार्य श्री विजयेन्द्र सुरि, के मतानुसार विदेह देश 
की राजधानी कालान्‍्तर में मिथिला से उठकर वेशाली झ्रा गयी थी। उन्होंने 
ऐतिहासिक प्रमाणों के आधार पर लिखा है कि “विदेह का राजा कराल' 
जनक बड़ा कामी था। एक कन्या पर आक्रमण करने के कारण प्रजा ने उसे 
मार डाला। कराल शायद विदेह का अन्तिम राजा था, सम्भवतः उसकी 
हत्या के बाद ही वहाँ राजसत्ता का अन्त हो गया, और संघ-राज्य स्थापित 
हुआ । सातवीं या छठी शताब्दी ई० पृ० में विदेह के पड़ोस में वेशाली में 
भी संघ-राज्य था, जहाँ लिच्छवि रहते थे। विदेहों भौर लिच्छुवियों के पृथक्‌- 
पृथक्‌ संघों को मिलाकर फिर इकट्ठा एक ही संघ या गण बन गया था जिनका 
नाम वृजि (या वज्जि) गण था। समूचे वृजि संघ की राजधानी भी बेसाली 
(बैशाली) ही थी। उसके चारों शोर तिहरा परकोटा था, जिसमें स्थान- 
स्थान पर बड़े-बड़े दरवाज़े और गोपुर (पहरा देने के मीनार ) बने हुए थे। 

(य० इ० ए० इण्डिया पृष्ठ ३११ पर भी लिच्छवि और वृजि को 
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पर्यायवाची शब्द बतावा गया है ।) 

इस गणतन्त्र की राजधानी, वेशाली, संसार के भ्रति प्राचीन नगरों 
में--प्राचीनतम ऐतिहासिक स्थानों में--से एक है। यद्यपि इस नगर का 
निर्माण बौद्धकाल के बहुत पहले हुआ था, इसका वास्तविक अभ्युदय बौद्ध- 
काल ही में हुआ । पाली भाषा के ग्रन्थों से पत्ता चलता है, कि पाटलिपुत्र के 
पूर्व वैशाली ही मगध की राजधानी थी। राजा बिम्बिसार ने लिच्छवियों 
को मगध से भगाया और लिछ्छुवि राजकुमारी चेहलाना को भार्या रूप में 
ग्रहण किया । 

इस गणतन्त्र के संचालक व॒ृज्जि जाति के लोग थे, जिनकी श्राठ उप- 
जातियाँ थीं। इनमें लिच्छुवि सबसे श्रेष्ठ थे और इतिहास में इनका बा'र- 
म्थार प्रमुख रूप से उल्लेख श्राता है। | 

समस्त वृज्जि, ख़ास कर लिच्छवि, बड़े रणकुशल थे; साथ ही उनमें 
ग्रनेक ऐसे गुण भी थे जिनके कारण वे उन्‍तति की चरम सीमा पर पहुँचे 
हुए थे। उनकी की ति-पताका चारों ओर फहरा रही थी। प्राचीन ग्रीस 
देशीय स्पार्टन जाति के लोगों के साथ इनकी सम्यक्‌ रूप से तुलना की जा 
सकती है । 

'समयुत्त निकाय' नामक ग्रन्थ में लिखा है कि भगवान्‌ बुद्ध ने, वेशाली 
के युवकों को दिखा कर, एक बार अपने साथ के भिक्षुओं से कहा था-- 
ओ रो भिक्षुओ ! देखो इन नौजवान लिछ्छवियों को । कैसे ये लकड़ी के कुन्दों 
को तकिया बना कर सोते हैं | ये जैसे परिश्रमी और उद्योगी हैं, वैसे ही तीर 
चलाने में इनका उत्साह प्रशंसा के योग्य है।' 

भगवान्‌ के जीवन से वैशाली का सम्बन्ध था सम्पर्क आरम्भ से 
बड़ा घनिष्ठ रहा । महावस्तु में लिखा है कि छात्रावस्था में आलार 
कालाम' नामक एक संन्‍्यासी से वैशाली में उन्होंने शिक्षा प्राप्त की; फिर 
राजगृह जाकर 'उद्रक रामपुत्र' के शिष्य .बने | वैशाली में उन दिनों जेन 
धर्म का बोलबाला था, पर शीघ्र ही एक ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हुई जिसने 
बौद्ध-धर्मे के पाँव वहाँ जमा दिये ! 

कहते हैं, वैशाली में एक बार घोर भ्रका ल पड़ा, साथ-साथ जोरों से प्लेग 
का प्रकोप भी हुआ । वड़े-छोटे सभी 'त्राहि-ब्राहि' करने लगे, तरह-तरह के 
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भौतिक उपचार हुए, पूजायें हुईं, पर किसी तरह ये कम न हुए । अन्त में--- 
जैसा महावस्तु में लिखा है--- एक प्रतिनिधि-मण्डल, कुमार तोमर के नेतृत्व 
में, महाराज विम्बिसार से मिला और उनसे अनुरोध किया कि वह भगवान्‌ 
बुद्ध को वेशाली पधारने के लिए राजी करें। उत्तका ख्याल था कि यदि 
भगवान्‌ पधारेंगे तो उनके सारे कष्ट मिट जा एँगे। भगवान्‌ ने प्रार्थना स्वीकार 
कर ली और वैशाली के लिए प्रस्थान किया। महाराज बिम्बिसार स्वयं 
गंगा-तट तक उन्हें पहुँचा गये । नदी की दूसरी शो र,लिच्छवियों ने बड़ी धूम- 
धाम के साथ उनका स्वागत किया । 

वैशाली पहुँच कर भगवान्‌ के प्रिय शिष्य आनन्द ने रत्न सुत्त! का पाठ 
किया । इसके समाप्त होते ही लिच्छवियों की सारी विपत्ति मिट गयी और 
उन्होंने बौद्ध-धर्म को भ्रंगीकार किया। भगवान्‌ बुद्ध ने वैशाली पर झ्राध्या- 
त्मिक विजय पायी । 

इसके बाद भी भगवान्‌ ने कई बार वेशाली की यात्रा की । जब वह 
कई बार वैशाली पधारे, तव चलते समय नगरद्वार पर खड़े हो कर उन्होंने 
वेशाली नदी की ओर देखा और अपने प्रधान शिष्य आनन्द से कहा---इदं 
पच्छिमकं, आनन्द ! तथागतस्स वेसालि दस्सनं भविस्सति |! 

भगवान्‌ के इन छाब्दों से साफ़ ज़ाहिर है कि वैशाली उन्हें श्रतिशय प्रिय 
थी । भगवान्‌ बुद्ध को वेशाली कितनी प्रिय थी और वैशाली निवासियों को 
वह कितने प्रिय थे, यह इन दो बातों से परिलक्षित होती है--- 

जब वह वैश्ञाली से कुशीनगर जाने लगे तो वैशाली की जनता ने उनसे 
अनुरोध किया कि वह कुछ दिन और वहाँ ठहरें, पर उन्हें यह मंजूर न हुआ 
और बह उत्तर दिशा की ओर चल पड़े । लोग भी उनके पीछे-पी छे चले और 
एक भीड़-सी लग गई | भगवान्‌ नहीं चाहते थे कि वे उनके साथ जायें, अत्त: 

उन्होंने अपने और अनुगामी लोगों के बीच एक जल की तीक्र धारा प्रवा- 

हित कर दी ताकि वे लोग भागे न बढ़ सकें। उनके भक्तिभाव से द्रवित होकर 
भगवान्‌ ने लिच्छवियों को अपना भिक्षा-पात्र दे दिया जो सदियों तक उनके 
पास रहा। वे उसकी पूजा करते रहे। फिर कई दताब्दियों के बाद जब 
भारत में महाराज कनिष्क की शक्ति का उद्भव हुआ तो वह उनके द्वारा 
पुरुषपुरा (वर्तमान पेशावर ) ले जाया गया। वहीं प्रसिद्ध चीनी यात्री फाहि- 
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यान ने उसे देखा था । 

भगवान्‌ बुद्ध के स्वगरोहण के बाद लिचछवियों ने उनके शरीर के भस्म 
का एक भ्रनुष प्राप्त करके उसे एक डिब्बे में रखा था । वह विषयक पुष्करनी 
के समीप एक स्तूप में रखा हुआ था । कालान्‍्तर में वैशाली की और चीजों 
के साथ-साथ यह भी पृथ्वी के गर्भ में चला गया। अभी पिछले वर्ष जब 
वैशाली के घ्वंस-प्राप्त स्थानों की खूदाई हो रही थी तो यह जिसकी चर्चा 
बौद्ध ग्रस्थों में पाई जाती थी पर वह मिल न सका था, ग्रचानक डिब्बे में 
बाहर निकल आया । ताज्जुब तो यह है कि इतने दिनों तक ४-गर्भ में रहने 
पर भी ज्यों का त्यों बना हुआ है । 

मगध का राजा, अजातश्त्रु वेशाली के इस गणतन्त्र पर श्रपता आधि- 
पत्य स्थापित करना चाहता था। उसने भगवान्‌ बुद्ध से एक दिन पूछा कि 
क्या उसकी यह मनोकामना पूरी हो सकेगी ? उत्तर में भगवान्‌ ने कहा--- 

“जब तक वृज्जियों में पारस्परिक प्रेम और एकता बनी रहेगी, जब तक 
वे आपस में मन्त्रणा कर सामुहिक रूप से कामों को करेंगे, जब तक वे अपने 
वृद्ध तथा स्त्रीजनों का आदर करते रहेंगे, प्राश्रितों पर भ्रत्याचा र नहीं करेंगे, 
न्याय के. पथ पर चलते रहेंगे, जब तक वे आत्म-संयम' और मानवता को 
अपने अन्दर जीवित रखेंगे, तब॑ तक उन्हें कोई भी शक्ति पराजित न कर 
पायेगी । 

निस्‍्सन्देह जब तक उनमें ये गुण बने रहे, वे पराजित नहीं हुए । जब 
उन्होंने इन गुणों को ठुकरा दिया, पारस्परिक प्रेम, एकता और विश्वास को, 
जो उनकी समृद्धि की नींव थे, त्याग दिया, तभी उनके बुरे दिन आये। 
इसकी भी एक रोचक कहानी है । 

वृज्जियों--लिच्छवियों---की पराजय के लिए अजातकश्षत्रु ने भेदनीति 
से काम लिया | उसने दिखावट के लिए अपने चतुर प्रधान भन्‍त्री को एक 
दिन भरी सभा में, यह कह कर कि वह वैशाली के गणराज्य का पक्षपाती 
है, कड़े शब्दों में फटकारा । इसके बाद उस मन्त्री ने कुछ प्रेमोपहार लिच्छ- 
वियों को भेजे | इस पर मगधराज ने क्रोधित होकर हुक्म दिया कि उसका 
सिर गंजा कर दिया जाए। मन्‍्त्री ने इस पर अपना इस्तीफ़ा लिख भेजा और 
वह सीधे वैशाली चलता बना । 


दि मल + 
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लिच्छवियों में कुछ ऐसे थे, जो उसके स्वागत के विरोधी थे; पर अधि- 
कांश उस मंत्री के समर्थक थे, अतः अन्त में बड़ी झ्राव-भगत के साथ उसका 
स्वागत किया गया---वह जान कर कि उनके कारण ही उसका मगधराज 
के द्वारा इतना अपमान हुआ । कुछ ही दिलों में वह॒ उनका सलाहकार बन 
बैठा | बस कया था, श्रव उसने अपनी भेद-नी ति का पासा फेकना शुरू किया। 
अलग-अलग लोगों से ख़ानगी में वह बातें करता और उनके खाने-पीने 
के सम्बन्ध में पूछता । दूसरे समभते कि उसने उससे कोई महत्त्व की बात 
कही है। उससे इसके सम्बन्ध में पूछताछ करते तथा यह सुन कर कि उसने 
केवल खान-पान का ही तज़किरा किया है, उसकी बातों पर विश्वास न कर 
सोचते कि उसने जरूर बातें छिपायी हैं । इस प्रकार क्रमशः उसके बोये हुए 
ग्रविश्वास के बीज जड़ पकड़ते गये । उन पौधों से पारस्परिक मनमुठाव के 
वृक्ष उग आये। श्रब उसने एक को दूसरे के ख़िलाफ़ उभाड़ता भी शुरू किया 
आर श्रनुकूल परिस्थिति देखकर अन्त में अ्रजातशत्रु को वैज्ञाली पर आक्र- 
मण करने का परामशें दिया । अजातशत्रु, जो इसी मौक़े का इन्तजार ही कर 
रहा था, तत्काल एक बड़ी सेना के साथ आ धमका और नगर को घेर 
लिया । बार-बार शंख बजे, नगारे बजायें गये पर पारस्परिक द्वोह के कारण 
कोई लड़ने को तैयार न हुआ । वे एक दूसरे के सम्बन्ध में यही कहते रहे कि 
वे क्‍यों नहीं जाते, हम तो बुरे हैं, वे बड़े अच्छे हे, जाएँ, लड़ें, आदि । फलत: 
बेशाली को अपनी स्वतन्त्रता से हाथ धो देना पड़ा। फिर भी बहुत दिनों 
तक यह नगरी धनधान्य से समन्वित रही । 

चीनी यात्रियों ने समय-समय पर वैश्ञाली की यात्रा की और अपने 
यात्रा-विवरणों में इसका जिक किया है। उनके कथनानुस।र वैशाली की 
परिधि २० मील की थी शौर वहाँ भ्राम, केले, आदि, सुस्वादु फल-वुक्षों का 
बाहुलल्‍य था | घर-घर में जवाहिरात भरे थे, स्त्री-षुरुष देखने में अत्यन्त 
सुन्दर, कलाओं-नृ त्य, संगीत आदि में निपुण थे । स्त्रियाँ पुष्पाभरणों से अपने 
को सजातीं और बसन्तकालीन उत्सवों में बड़े उत्साह से भाग लेती थीं। 
पर थीं वे वड़ी चरित्रवान्‌ । कहते हूँ, इस गणतन्त्र में सबसे बड़ी सज़ा उस 
व्यक्ति को--स्त्री श्रथवा पुरुष को---दी जाती थी जो दुश्चरित्र प्रमाणित 
हो। 
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लिच्छवि कौन थे और कहाँ से आये थे, इसके सम्बन्ध में खासा मत- 
भेद है। विद्वानों ने तरह-तरह के झटकल लगाये हैं, दलीलें पेश की हैं, पर 
इस सम्बन्ध में निश्चित रूप से कुछ कहता उनके लिए कठिन बना रहा है। 
कइयों का मत है कि वे तिब्बत से आए हुए तिब्बती थे क्योंकि उनके कई 
रस्मो-रिवाज तिब्बतवालों से मिलते हैं; पर ये ऐसे जबर्दस्त प्रमाण नहीं हें 
जिससे कि यह मान लिया जाए कि वे तिब्बती थे । यदि दोनों के कुछ रस्मो- 
रिवाज मिलते हैं तो इसका कारण यह है कि बौद्ध काल में भारत और 
तिब्बत का ब्रौद्ध धर्म के कारण बड़ा घनिष्ठ सम्पर्क था | अतएव वे एक दूसरे 
को प्रभावित करते रहते थे। साथ ही यह भी स्मरणीय रहे कि तिब्बत में 
आख़िर कोशल ही के एक राजकुमार 'बसनपो' ने जाकर तो राजवंश की 
नींव डाली थी। वह तिब्बत का प्रथम लोकपाल निर्वाचित हुआ था । अतएव 
यदि तत्कालीन भारतीय और तिब्बती रस्मो-रिवाज में किसी क्िस्म की 
समानता पायी गयी तो इसमें ग्राइचर्य ही क्या ? 

वैशाली की शासन-पद्धति एक विशेष प्रकार की थी। वृज्जियों के 
७७०७ विशिष्ट परिवार थे, जिनका मुखिया 'राजा' कहलाता था। इनकी 
एक सभा या पंचायत थी और इसी के द्वारा वेशाली का शासन होता था । 
बहुमत से बातें तय होती थीं। भाज हमारा देश एक रिपब्लिक है, पर कितनों 
को यह पता है कि आज से हजारों वर्ष पूर्व भी इस देश के अनेक हिस्सों में 
एक प्रकार की “रिपब्लिक---शासन-पद्धति चल रही थी। 

भगवान्‌ बुद्ध के परिनिर्वाण के प्रायः ११० साल के बाद बौढों में यह 
बहस चल पड़ी कि बौद्ध भिक्षुओ्रों को धामिक मामलों में कुछ विशेष स्वत- 
न्त्रता दी जाए या नहीं । इसे तय करने के लिए वेद्याली में एक बौद्ध-सम्मे- 
लन---इतिहास-प्रसिद्ध बौद्ध-सम्मेलन---बुलाया गया । कई दिनों तक तर्क- 
वितक चलते रहे, पर वेशालीवालों का अ्रधिक स्वतन्त्रता देने का यह प्रस्ताव 
पारित न हो सका। वेशाली में सभा हो रही थी, फिर भी बहुमत उनके 
विरुद्ध गया । यह तत्कालीन जनतन्त्रात्मक प्रवृत्ति और विचार-स्वातन्त्य 
का प्रबल परिचायक है। 

मौयों के समय ऐसा प्रतीत होता है कि वैशाली ने पुनः भ्रपनी खोई हुई 

तिष्ठा हासिल कर ली थी। मगध के राजा, चच्द्रगुप्त मौययें ने एक लिच्छवि 
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कन्या से विवाह किया था। तत्कालीन मौर्य सिक्‍कों पर इस लिच्छवि 
राजकन्या की तस्वीर भी अभ्रंकित पायी जाती है। अशोक ने स्वयं वैशाली 
ग्राकर यहाँ एक स्तम्भ निर्मित किया, जो अब भी वर्तमान है। इसके शीर्षे- 
भाग पर एक सिह की मूर्ति है, जो श्रति भव्य और भावोहीपक है.। सिंह 
उत्तर की श्रोर देख रहा है, मानो वह कुशी नगर की श्रोर देखता हो जहाँ 
भ्रन्तिम बार वैशाली की यात्रा समाप्त कर भगवान्‌ ने शरीरपात किया था। 

हिन्दू, बौद्ध और जैन तीतों ही की दृष्टियों से वैशाली महत्त्वपूर्ण है । 
बाल्मीकि-रामायण के अनुसार मर्यादा-पुरुषोत्तम, रामचन्द्र, ने यहाँ एक रात 
बिताई थी। भगवान बुद्ध यहाँ तीन बार झाये। जैन-तीर्थंकर, महावीर 
वद्धमान, ने तो यहाँ जन्म ही पाया था । 

वैशाली के इतिहास में यहाँ की प्रसिद्ध गणिका अ्रम्बपाली नहीं भुलाई 
जा सकती है। पाली के अनेक ग्रन्थों---चीव रवस्तु, वितयवस्तु श्रादि--में 
इसका उल्लेख है। कहते हूँ, पूवें जीवन में--शिख्तरि बुद्ध के समय में---वह 
एक भिक्षुणी थी। किसी देव-मन्दिर में उपासना के समय एक अन्य थेरी 
भिक्षुणी के खखार पर दृष्टि पड़ते ही आ्रक्तोशवश उसके मुँह से ये शब्द निकल 
पड़े थे--“किस वेश्या ने इस पविन्न स्थान पर थूका है।' इन्हीं शब्दों के 
कारण उसे अगले जन्म में गणिकावृत्ति स्वीकार करनी पड़ी । और भी किसी 
पूर्व जीवन में वह क्षत्रियवंशी एक राजकन्या थी और सौन्दर्य-प्राप्ति के 
निमित्त उसने भगवद-श्रा राधना की थी । इन्हीं दो जन्मों के कर्मानुसार उसने 
भ्रद्वितीय सुन्दरता प्राप्त की, पर उसे गणिका-जीवन बिताना पड़ा । उसकी 
सुन्दरता का इससे बड़ा प्रमाण क्या हो सकता है कि जब कोटिग्राम में बह 
भगवान्‌ बुद्ध के दर्शतार्थ गई तब उसके पहुँचने के पूर्व उन्होंते उपस्थित अपने 
शिष्यों और श्रन्‍्य भिश्षुओं को चेतावनी दी कि वे अम्बपाली के अनुपम 
सौन्दर्य से आराकृष्ट होकर अपने मत के नियन्त्रण को न खो बैठ । 

वेशाली के एक आम्रकुंज में वह सद्यः जात शिशु के रूप में पाई गई 
थी। माली के द्वारा पालित होकर, वह यथासमय एक अनुपम सुन्दरी के रूप 
में प्रकट हुईं। वेशाली के तत्कालीन राजकुमारों के बीच उसके पाणिग्रहण 
की बात लेकर एक संघर्ष-सा मच गया। अच्त में सर्वसम्मति से यह तय पाया 
कि वह किसी व्यक्ति-विशेष की भार्या अथवा भोग्य। न होकर सर्वजन भो ग्या 
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बनाई जाए। फलतः वैशाली के समस्त प्रमुख जनतायकों ने मिलकर उसे 
स्त्री-रत्न” की उपाधि दी और उसे 'गणभोग्या' घोषित की। 'विनयवस्तु' 
नामक ग्रन्थ (गिलगिट पांडुलिपि, द्वितीय भाग ) के अ्रतुसार, श्रम्वपाली को 
इसे विवश होकर स्वीकार करना पड़ा, पर उसने कहा--- 

समयतो5हूं गणभोग्या भवासि यदि से गणाः 

पंच वरानन प्रयच्छति । प्रथमे स्कन्धे गृह ददाति। 

एकस्सिन्‌ प्रविष्ठे द्वितीयों न प्रविशति । 

यदच प्रविशति स पंचकार्षापणदता न्‍्यादाप । 

यदा गृहविचयों भवति तदा मम गृह सप्तमे 

दिवसे प्रत्यवेक्ष्यते । निस्क्रास: प्रवेदच 

मद्गहूं प्रवेक्यतां न विर्चायत इति ।' 

अर्थात्‌ उसने पाँच शर्तें उनके सामने रखीं-- 

१. एक गृह की प्राप्ति । 

२. एक व्यक्ति के रहते हुए उसके गृह में दूसरा प्रविष्ट न हो । 

३. पाँच शत कार्षापण (तत्कालीन मुद्रा) के बिना कोई उसके गृह में 
प्रवेश न करे । 

४, गृह-निरीक्षण के समय उसके गृह का निरीक्षण सातवें दिन हो, इसके 
पूर्व नहीं । 

(इस छर्त से यह जाहिर होता है कि वहाँ समय-समय पर घर की 
तलाशी लेने की प्रथा थी, शायद इस लिये कि गणतन्त्र के विरुद्ध प्रक्षिप्त रूप 
सेकोई षड़यन्त्र न रचा जा सके । 

५. रिक्त हाथों के साथ गृह में यदि कोई प्रविष्ट होगा तो उसकी मनो- 
रथ-पूर्ति के लिये वह उत्तरदायी न होगी । 

गणनायकों ने ये शर्तें मंजूर कीं और उसे नगरवधू बनना पड़ा । 

जिस श्रद्धितीय सौन्दर्य को लेकर वह इस संसार में आयी, जिसे देखकर 
महाराज बिम्बिसार के दूत ने जाकर उनसे कहा था---वेशाल्याना म्रपाली 
नाम वेहया भ्रतीव रूपयौवनसम्पन्ना चतु:षष्टिकला मिभा देवस्येवो पभोग्या ' 
(वैशाली में श्राम्रपाली नाम की भ्रति रूप-पौवन-सम्पत्ता वेश्या है'''देव के 
उपभोग के योग्य'' )--वह उसके लिए बर नहीं, श्रभिज्ञाप ही साबित 
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हुआ। अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध कवि बायरत (8/70॥) ने इटली के सम्बन्ध में 
लिखा था--- | 
इटली ! हा इटली ! जिसने वर, 
सांघातिक पाया है छबि का ! 

गम्बपाली के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसा ही कहा जा सकता था । 

इटली (प्राचीन रोम) के अनुपम सोन्‍्दर्य ही ने बारम्बार विदेशी 
ग्राक्मणकारियों को उसकी ओर आराकषित किया, श्रतएवं कवि ने उसकी 
इस सुन्दरता को 'सौन्दर्य का सांघातिक वरदान' कहा है। इसी सांघातिक 
वर को अम्बपाली ने भी प्राप्त किया था, जिसके परिणामस्वरूप उसे बह 
जीवन बिताना पड़ा जो उसकी मनोवृत्ति और इच्छा के बिल्कुल ही विप- 
रीत था। विधि की यह भी एक प्रबल विडम्बना थी । 

सुन्दरता के साथ-साथ गान और नृत्य में भी उसने अलौकिक निपु- 
णता हासिल की । उसके अनूठे गुणों की चर्चा समस्त भारतवर्ष में फैल गयी 
झोर दूर-दूर से लोग उसके पास शभ्राने लगे। कुछ ही दिनों में उसके धन की 
इयत्ता न रही । उसके कारण वेशाली के ऐह्वर्य में भी अत्यधिक वृद्धि हुई। 
कहते हैं, इसे देखकर मगध के सम्राट बिम्बिसार ने भी अपनी राजधानी 
राजगृह के लिए एक सुन्दरी गणिका की नियुक्ति नगरवधू के पद पर की थी । 
वह स्वयं अम्बपाली के कारण एक नहीं अनेक बार वेशाली पधारे थे। इस 
सम्बन्ध में 'विनयवस्तु' में एक मनोरंजक घटना की चर्चा है। 

कहते हैं, एक बार महाराज बिम्बिस।र---जिनके संग लिच्छवियों की * 
शत्रुता चल रही थी--प्रक्षिप्त रूप से अ्रम्बपाली के गृह पधारे। उनके 
प्रविष्ट होते ही वैशाली का वह प्रसिद्ध घण्टा, जो किसी शत्रु के नगर में 
प्रवेश करते ही आप-से-आप निनादित हो उठता था, बजने लगा। इसके 
बजते ही घरों की तलाशी---जिसे 'गृह-विचय” कहते थे---शुरू हुई | महा- 
राज बिम्बिसार ने सशंकित होकर पूछा---भद्रे ! किमेतत्‌ ? अम्बपाली ने 
कहा--देव ! गृहविचय: क्रियते। फिर पूछा--कस्यार्थाय ? उत्तर सिला-- 
ग्राप ही के वेशाली-प्रवेश के कारण । बिम्बिसार घबड़ा उठे, पर अ्रम्बपाली 
ने उनकी उद्विंग्तता शान्त करते हुए कहा, राजन्‌ ! श्राप अस्थिर न हों, 
मेरे गृह का विचय (तलाशी) आ्राज से सातवें रोज़ ही होगा, उसके पूर्व 


३६ बिहार का गौरव 


नहीं, अ्तएवं आप निःशंक होकर सप्ताह भर रहें--सप्ताहं तावत्‌ क्रिंड- 
क्रीड़-रमस्व परिचायक ।' बिम्बिसार ने प्रायः एक सप्ताह तक वहाँ 
निवास किया, जाते समय अम्बपाली ने पूछा--“राजन्‌ ! यदि मेरे गर्भ 
से कोई सन्तान हुईं तो में क्या करूँगी ?” महाराज विम्बिसार ने उसे 
एक अ्रंग्रठी और एक 'विरली” (महीन वस्न्न) प्रदान करते हुए कहा कि 
यदि पुत्री हो तो वह यहीं रहे; यदि पुत्र हो तो उसे इन्हीं वस्तुओं के साथ 
मेरे पास प्रेषित करना, में उसे पुत्र रूप में स्वीकार करूँगा । 

अ्रम्बपाली के प्रसिद्ध पुत्र, विमलकुन्दन (कोण्डन) के पिता बिम्विसार 
ही बताये जाते हैं । 

सातवाँ दिन आने के पहले ही वह वेशाली से निकल आये और घंटे का 
बजना आप-से-अआप बन्द हो गया। बिम्बिसार के चुपके-से निकल जाने की 
ख़बर जब लिच्छिवियों को लगी तो उन्होंने रथ लेकर उनके रथ का पीछा 
किया, पर उन्हें पकड़ न पाये । वे हाथ मलकर रह गये ! बोले, 'भवच्तः स 
एवाय॑ पुरुषराक्षसों निवर्तामह इति। (चीवरवस्तु) । 

यह घटना इस बात की साक्षी है कि लिच्छवि दिये हुए वचन को कभी 
तोड़ते नहीं थे । यह जानते हुए भी कि नगर में ब!हर का कोई दुश्मन भ्राया 
हुआ है, उन्होंने अ्रम्बपाली के घर की तलाशी वचनबद्ध होने के कारण 
निश्चित समय से पहले नहीं ली । 

अ्रम्बपाली के सौन्दर्य-जनित ञ्राकर्षण का कितना जोर था यह थेरी 
' गाथा के उन दो पदों से ( १०२१-२१ ) जाहिर होता है, जिनमें बुद्ध के 
महान्‌ शिष्य, आनन्द, ने अपने कुछ शिष्यों को उसकी सुन्दरता से मोहित 
होते पर फटकारा है। यह घटना उस काल की है, जब वह भिक्षणी होकर 
आनन्द के दर्शनार्थ भ्रायी थी। थेरी गाथा में स्वयं अ्म्बपाली के रचे हुए 
१६ पद हैं, जिनमें उसने भ्पनी सुन्दरता की चर्चा की है और उसके ह्ास 
की ओर संकेत करते और पाथिव वस्तुओं की निःसारता का स्मरण करते 
हुए भगवान्‌ बुद्ध के बचनों की सत्यता की पुष्टि की है। काव्य की दृष्टि से 
भी वे पद अत्यन्त सुल्दर और अ्रम्बपाली की काव्य-प्रतिभा के द्योतक हैं । 
पाली भाषा में रचित अपने पदों में वह कहती है--- 

किसी समय मेरे केश भौरे के समान काले, घूँघराले और चमकीले थ, 


2 मय लक 2 | कल है. ७३४ कक 33% हे त्छ 
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किन्तु अब वे ही जरावस्था के कारण जीर्ण सन के समान हो गये हैं। सत्य- 
वादी (बुद्ध) के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

पृष्पाभरणों से गुँथा हुआ मेरा केशपाश कभी हजारा चमेली के पृष्प 
के सदृश्य गन्धवाही था। श्रब उसी में जरा प्रभाव से शशक रोशों की-सी 
गन्ध आती है। सत्यवादी के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

कंघी और चिमटियों से सजा हुआ मेरा सुविन्यस्त केशपाश कभी सुन्दर 
सजाये हुए उपबन के समान शोभायुक्त था। वही अब जराग्रस्त होकर 
जहाँ-तहाँ से वाल टूटने के कारण विरल हो गया है। सत्यवादी (बुद्ध) के 
वचन कभी मिथ्या नहीं होते। 

स्वर्णालंकारों से सुसज्जित, सुन्दर पुष्पमालाशों से सुवासित मेरा सिर 
अत्यन्त शोभा-युक्त था, किन्तु वही आज जरावस्था भग्न और विनमित है। 
सत्यवादी (बुद्ध) के वचन कभी मिथ्या नहीं होते । 

चित्रकार के हाथ से कुशलतापूर्वक अंकित की हुईं मेरी भौंहे थीं । 
किन्तु वे ही झ्राज वृद्धावस्था के कारण भुरियाँ पड़कर नीचे लटकी हुई हैं । 
सत्यवादी (बुद्ध) के वचन कभी असत्य नहीं होते । 

अ्रम्बपाली के सौन्दर्य और गान-नृ त्य-कलाओं की रुपाति से देश-देशा- 
न्तर में विस्तारित थी। ख्याति, यश और धन तीनों ही प्रचुर परिणाम में 
उसे प्राप्त हुए, फिर भी उसके हृदय में सदा हन्द्द ही चलता रहा, मानसिक 
सुख और शान्ति वह न पा सकी। 

कुशीनगर जाते हुए भगवान्‌ बुद्ध तीसरी बार वैशाली पधारे और 
वेशाली नगर से दूर कोटिग्राम नामक एक गाँव में ठहरे। वह उनकी अन्तिम 
यात्रा थी। यहाँ से वह कुशीनगर गये और वहाँ परिनिर्वाण को प्राप्त हुए । 

अम्बपाली भगवान्‌ के आगमन का सम्बाद पाकर स्वयं रथ हाँकती 
हुई कोटिग्राम गयी । उसने उन्हें अपने घर आने के लिए आ्रामन्त्रित किया । 
भगवान्‌ बुद्ध ने सहर्ष इस आमन्त्रण को स्वीकार किया और कहा कि दूसरे 
दिन में स्वयं आ जाऊगा। उनकी इस यात्रा का एक मात्र उद्देश्य उसका 
उद्धार करना ही तो था ! 

बुद्ध भगवान्‌ के झ्रामन्त्रण स्वीकार करने से अ्रम्बपाली के हृदयोललास 
की सीमा न रही । वर्षों से उसके हृदय में जो अन्तढेन्द्र की आग सुलग. रही 
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थी, उसके लिए भगवान्‌ की इस कृपा ने शीतल जल का काम किया, और 
बह अपने जीवनोद्धार के स्वप्त देखने लगी। कहते हैं, भगवान्‌ से मिलकर 
जब वह लौटी थ्रा रही थी तब' राज्यपथ पर उसकी भेंट वैद्ञाली के उन गण्य- 
मान्य पुरुषों से हुई जो कोटिग्राम की ओर जा रहे थे। साधारणावस्था में 
वह उन्हें देखकर बगल हो जाती, पर बह श्रानन्द में इतनी विभोर थी कि 
वह उन्हें देख न सकी, और राज्यपथ के मध्य भाग ही पर चलती रही। 
भगवान्‌ ने जब उसे शिष्या के रूप में स्वीकार किया, उस समय भी वह इसी 
अवस्था को प्राप्त हुई और--- 
भ्रत कैसा भय, कैसी पीड़ा, 
मिटी विवशता निज जीवन की, 
मिटी हृदय की ब्ीड़ा ! 
गाती हुई घर से चल पड़ी । विवशतावश नतगरवधू---गणभोग्या--- 
बनने की जो कसक उसके हृदय में थी, वह जाती रही और उसने अपने नये 
जीवन का स्वर्ण-प्रभात देखा और नाच उठी । एक गणिका के हृदय में जो 
दिव्य भावनाएँ छिपी पड़ी थीं वे उमड़ पड़ी । 
कौन जानता था, कि वेशाली की यह गणिका एक दिन बौद्ध भिक्षु एवं 
भिक्षुणियों के महान्‌ समुदाय में अति उच्च स्थान ग्रहण करेगी--वह स्थान 
जो बहुत दिनों की तपस्या के बाद भी बिरले जनों को नसीब होता है ? 
वेशाली के अन्य गण्यमान्य व्यक्तियों को जब भगवान्‌ के आने की खबर 
मिली तो उन्होंने भी कोटिग्राम पहुँचकर अपने झ्रामन्त्रण दिये, पर भगवान्‌ 
ने उनका आमन्त्रण स्वीकार नहीं किया, जिससे वे अती व क्षुब्ध हु ए। उन्होंने 
अम्बपाली से जाकर अनुरोध किया कि वह अपना आमनन्‍्त्रण वापस लेकर 
उन्हें भगवान्‌ के आतिथ्य-सत्कार का मौक़ा दे और एतदर्थ एक लाख मुद्रा 
भेंट करने का प्रलोभ भी उसे दिया, पर अम्बपाली ने इस प्रस्ताव को अस्वी- 
कार करते हुए उनसे कहा--- 
' /सचे में श्रय्यपुत्ता वेसालि साहारं 
दज्जय्याथ, नेव दज्जा 'हं तं भत्ते ति।” (भक्त) 
अर्थात्‌--प्रभुवरों ! यदि वेशाली और उसके साथ-साथ उसका सारा 
साम्राज्य भी मुभे प्राप्त हो, तब भी में इसे नहीं लौटा सकती ! 
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दूसरे दिन भगवान ने वेशाली आकर अम्बपाली का आतिथ्य ग्रहण 
किया । अम्बपाली ने स्वयं अपने ही हाथों से भोजन रींध कर उन्हें खिलाया 
और उनके चरणों पर अपने भ्रम्बपाली-वन की भेंट चढ़ाई। भगवान्‌ ने उसे 
अपनी शिष्या बनाया और वह अपने तनय, विमलकुन्दन, को अन्तिम 
सन्देश देती हुई संघ की शरण गयी । बौद्ध भिक्षुणी रूपी संस्था का झा रम्भ 
उसके द्वारा हुआ। भगवान्‌ के प्रसिद्ध शिष्य-शिष्याओं में भ्रम्बपाली का एक 
महत्त्वपूर्ण स्थान है। थेरी-गाथा के जिन १६ पदों का ज़िक्र पहले किया जा 
चुका है, उनसे उसकी साहित्यिक प्रतिभा का दिग्ददन तो होता ही है, उसका 
पाण्डित्य भी साफ़-साफ़ परिलक्षित होता है। 

वैशाली के अभ्युदय का अन्त कब और कैसे हुआ, यह निश्चित रूप से 
नहीं कहा जा सकता पर प्रसिद्ध चीनी यात्री हुएनसांग के यात्रा-विवरण से 
ज्ञात होता है कि उस समय तब यह नगर भग्नावशेष के रूप में परिणित हो 
चुका था। अब यहाँ खण्डहर-मात्र ही दिखाई देता है। खुदाई से प्राचीन 
इमारतों, स्तूपों और प्राचीन मुृतियों, सिक्कों और आभूषणों के अ्रवशिष्ट 
पाये गये हैं । इन दिनों यह 'बसाढ़' के ताम से प्रसिद्ध है। उत्तर बिहार के 
मुज़फ्फ़रपुर ज़िले के अन्तर्गत है । 

बैशाली के---जो किसी जमाने में वेभव के शिखर पर आरूढ़ थी--- 
इस खण्डहर पर जब कभी में जाता हूँ तब मुझे कवि की ये पंक्तियाँ स्मरण 
हो झाती हेँ--- 

सदा त बागाँ बुलबुल बोले, 
सदा न बाग बहाराँ। 
सदा न जबानी रहती यारो ! 
सदा न सोहबत यारा! 
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मनुष्य-जीवन में कभी-कभी ऐसा घोर परिवर्तेन होता है, जिसे सम- 
भना साधारण जन के लिए अत्यन्त कठिन है जिन्हें दिव्य दृष्टि प्राप्त है, शायद 
वे ही उसे समझ पाएँ। मेरी मेगडलीन बादशाह हैरन्ड के दरबार की एक 
विख्यात नतंकी थी | रूप उसमें था, यौवन था, वह धन-सम्पन्न थी। ईइ्व र- 
आराधना से वह सदा दूर ही रही । फिर भी वह ईसा मसीह की क्ृपा का 
भाजन बनी और भवसागर पार करने में समर्थ हुई। 'सुआ पढ़ावत गणिका 
तारी' : तोते को राम ताम की रट सिखाती हुईं एक प्रसिद्ध वेश्या ने परम- 
पद प्राप्त किया | ऐसी ही घटनाश्रों को देखकर तो एक सन्त कवि का हृदय 
चिल्ला उठा था : दयानिधि ! तेरी गति लखि ना परे।' 

बौद्धधर्म के प्राचीन ग्रन्थों में ऐसी चार गणिकाओं का ज़िकर गाता है, 
जिन्होंने रूप, यौवन, ऐश्वर्य सभी प्राप्त कर उन सब को पैरों से ठुकरा 
दिया और संघ की शरण में शांति पायी । यही नहीं, बौद्ध भिक्षुणी-समुदाय 
में विशिष्ट स्थान पाकर वे अर्हत-पद को प्राप्त हुई थीं। इनके रचित पदों 
को, जो साहित्य और अ्रध्यात्म की दृष्टि से श्रादरणीय हैं, बौद्ध ग्रन्थों में 
उच्च स्थान प्राप्त है । 

इन चार गणिकाओं---अ्रम्बप ली, विमला, अभयमाता और अढका सी 
में अम्बपाली का स्थान सबसे ऊँचा है। मेरी मंगडलीन के जीवन-चरित 
और अम्बपाली की जीवन-कथा में अत्यधिक समानता है। साथ ही, औरों 
की अपेक्षा, इसका जीवन कहीं भ्रधिक करुणापूर्ण भी है। जहाँ औरों ने 
स्वेच्छा से ब[र-जीवन अ्रंगीकार किया था, वहाँ अश्रम्बपाली को इसे ग्रहण 
करने को विवश होना पड़ा था । 

आज से सहस्र वर्ष पूर्व वेशाली नगरी में भम्बपाली ने जन्म लिया था। 
अ्राम के एक बगीचे में वह शिशु के रूप में पायी गईं थी । उसके माता-पिता 
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का पता कोई भी न पा सका । वाग के माली ने उसे पाला-पोसा | जब वह 
षोड़शी हुई तव उसके अद्वितीय सौन्दर्य की ख्याति चतुदिक फैली और वैशाली 
के प्रधान राजकुमारों के बीच उसके पाणिग्रहणार्थ एक संघर्ष-सा उठ खड़ा 
हुआ । भ्रन्त में सर्वसम्मति से यह तंय पाया कि वह किसी व्यक्ति विशेष की 
पत्नी न बनकर सर्वजनभोग्या' बने। उसे विवश होकर “तगरवधू' बनना 
पड़ा । महारानी पद्मिनी की भाँति उसका वह अ्रनुपम सौन्दर्य उसके लिए 
विष ही सिद्ध हुआ--- 
मिला जिस सुन्दरता का दान, 
कहें श्रभिष्वाप या कि वरदान ! 
सौन्दर्य एक नहीं अनेक बार अपार दु:ख का कारण वना है। 
परिणाम जो कुछ भी हो, पर इसमें शक नहीं कि अ्रम्बपाली को ऐसा 
सौन्दर्य मिला था जो विरले जनों ही को प्राप्त होता है। मगध के महाराज 
बिम्बिसार के दूत ने वैशाली से लौटकर उनसे अम्बपाली के रूप की भूरि- 
भूरि प्रशंसा की थी। जब वैशाली के समीप कोटियग्राम में वह भगवान्‌ बुद्ध 
के दर्शनार्थ गयी तब उसके पहुँचने के पूर्व भगवान्‌ ने अपने उपस्थित शिष्यों 
और भिक्षुओं को सचेत कर दिया था कि वे अम्बपाली के अनुपम सौन्दर्य 
से आक्ृष्ट होकर अ्रपने मन के नियन्त्रण को न खो बैठें। 
पर रूप, धन-धान्य और ख्याति से सम्पन्न होने पर भी अ्रम्बपाली 
मानसिक सुख और शान्ति न पा सकी । उसके हृदय में एक द्वन्द्व-सा चलता 
रहा। नृत्य और संगीत दोनों कलाओं में उसने अद्वितीय निपुणता हासिल 
की, पर अन्तर्पीड़ा से व्यथित होकर उसने कहा--- 
लिया मेंने जब थां वह जन्म, 
कि जिसका पता नहीं करुणेश, 
तो तेरी अम्नित कृपा की कोर, 
बनतोी रक्षक मेरा स्विश्वेष। 
अम्बपाली कहते सब लोग, 
किन्तु था पालक जगदाधार, 
पिता-साता से यद्यपि हीन, 
एक था तेरा ही आधार। 
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रखा जेसी यह लोक-समाज, 
रही मे बेसी ही तो हाय! 
लगाती रही रूप की हाड, 
बेचती निज यौवन, निज काय। 
इसी विधि जीवन हुश्रा व्यतीत, 
श्राज भी गति-विधि इसी प्रकार, 
नतंकी, गणिका, तन-सुख हेतु, 
समझता सुभको यह संसार। 
पंक में यद्यपि सेरा बास, 
रहा तू करता मुझ को प्यार, 
किन्तु श्रव असहनीय है, नाथ, 
वार-जोवन का यह द्ुखभार ! 
अ्त्त में भगवान्‌ बुद्ध ने स्वयं आकर उसे श्रंगीकार किया । उसका 
प्रसिद्ध भ्रम्बपाली-वन बौद्ध भिक्षुओं का एक केन्द्र बन गया, जहाँ यदा-कदा 
बौद्ध महात्मा आते, ठहरते और अपने उपदेशामुत से श्रोताश्रों को तृप्त 
किया करते थे। आनन्द से विभोर होकर अ्रम्बपाली नाच उठी। वह 
बोली--- 
कृतकृत्य हुई पा आज संघ की छाया, 
मेने जीवन का स्वाद श्राज ही पाया। 
आगे चलकर उसने बौद्ध भिक्षुणी-समुदाय में अति उच्च स्थान प्राप्त 
किया और श्रन्त में अहँत पद पाया । 
वैशाली की अद्वितीय गणिका, जिसने बौद्ध-भिक्षुणी होकर अन्त में 
अहँत पद प्राप्त किया था, विमला थी। एक गणिका के उदर से उसका जन्म 
हुआ था और देखने में वह भी अद्वितीय सुन्दरी' थी। एक दिन जब वह घर 
की देहरी पर खड़ी थी, उसने महात्मा महामोग्गल्लान को भिक्षाटन के 
लिए जाते देखा । कहते हैँ, उनसे आाकृष्ट होकर उसने उन्हें लुभाने के यत्न 
किए । महामोग्गल्लान ने उसकी इस चेष्टा के लिए उसकी भरपूर भरत्सना 
की, जैसा थेरगाथा के कुछ पदों से (११५०-५७) ज्ञात होता है। उनकी 
बातों से उसके ज्ञान-चक्षु खुल गये और वह भिक्षुणी बन गई। अनेक साधनों 
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के बाद अन्त में उसे भी अहँत-पद की प्राप्ति हुई। उसने निम्नोक्त पंक्तियों 
में अपने भावों को प्रकट किया है--- 
मत्तावण्णेन रूपेन सोभग्गेन यसेन च । 
योब्बनेन च उपत्थद्धा श्र््जा सनतिमब्य हूं 
विभूसेत्वा इम॑ कार्य सुचितं बालालपनं। 
अठटासि वेसिद्धारनिह लुद्दो पाससिव श्रो डिडिय 
पिलन्धन विदंसेन्ती गुयहुं पकासिकं बहुं । 
ग्रकासि विवर्ध भायं उज्जग्धन्ती बहुंजानं। 
साज्ज पिण्ड चरित्वान मृण्डा संघाटिपारुता । 
निसिन्‍्ता हक्‍्खूभलम्हि आधितककस्स लाभिनी 
सब्बे योगा सम्तुच्छिर्ता ये दिव्बा ये च मानुसा 
खे पेत्वा आसवे सब्बे सीतिभूतम्हि निब्ब॒ता ॥ 
अपने प्रस्फुटित सौन्दर्य के कारण में एक समय कितनी ग्रहंंकार करती 
थी, सुघड़ शरीर और ख्याति को लेकर | युवावस्था के घमण्ड से भरी हुई 
मेने सत्य को न देखा और न सुना । हाय ! में अपने इस दरीर को विविध 
प्रकारों से रंगती, सजाती तथा गृह-द्वार पर खड़ी होकर निपुण शिकरी की 
भाँति, अपना जाल फैलाती थी । आह ! मेने कितनों के धर्म नष्ट किये । 
“आज इस मुण्डित मस्तक के साथ भौर गैरिक वस्त्र धारण कर जब 
में प्रतिदित भिक्षाटन को जाती हूँ या वन-वृक्षों की फैली हुई शाखाओ्रों के 
नीचे बैठती हूँ तो मेरे हृदय के सारे आसुरी भाव तिरोहित हो जाते हैं। में 
निर्वाण-शान्ति का अनुभव करने लगती हूँ । 
गभयमाता का वास्तविक नाम पद्मावती था। उज्जयनी नगर की 
वहु एक वार-वधू थी। महाराज बिम्विसार ने उसकी सुन्दरता की ख्याति 
सुन कर अपने पुरोहित से उसे देखने की इच्छा प्रकट की । पुरोहित को एक 
कुम्भीर नामक यक्ष सिद्ध था। वह बिम्बिसार को उज्जयनी ले गया और 
पद्मावती से उन्हें मिलाया | पद्मावती गर्भवती हुई । पद्मावती ने इसका 
सम्बाद महाराजा बिम्बिसार के पास भेजा । उत्तर में महाराज ने कहला 
भेजा कि यदि गर्भ से पुत्र उत्पन्त हो तो उसे बड़ा होने पर वह उनके पास 
भेज दे । यथासमय पुत्र हुआ | जब वह सात वर्ष का हो चुका तब पद्मावती 
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ते उसके पिता का त्ाम बताया और उसे महाराज विम्बिसार के पास भेज 
दिया। उसका ताम अभय राजकुमार पड़ा। कालान्‍्तर में वह बौद्ध-संन्यासी 
होकर उपदेश देता हुआ उज्जयनी भआाया। उसकी माँ ने उसके उपदेशों को 
सुना और संसार त्याग कर भिक्षुणी बन गईं। तभी से वह झभयमाता के 
ताम से प्रसिद्ध हुई। उसे धर्म का भी पूर्ण ज्ञान था और उसने अहंत पद 
प्राप्त किया । उसके रचे हुए केवल दो पद उपलब्ध हैं--- 

उद्धं पादतला श्रम्मा श्रधों वे केससत्यका । 

पच्चवेक्खस्सु मं काय श्रर्साचि पूतिगन्धिकं। 

एवं विहरप्तानाव सब्बों रागो समूहतो । 

परिलाहो समुच्छिन्नो सीतिभूतम्हि निब्बुता ॥! 

“पाँव से ऊपर तक और सिर के केशों से नीचे तक इस शरीर को देखो । 
क्या यह दुर्गन्‍्ध से भरा हुआ अपवितन्र नहीं है ? में ध्यानस्थ होकर इस 
पर सोचती रही जब तक मेरे मत को सारी वासनाएँ समाप्त न हो गयीं । 
शीतलता और निर्वाण-शान्ति का भ्रनुभव में अब करने लगी हूँ ।” 

अडढ़कासी (अ्रद्धकासी ) ने पूर्व-जन्म में, कस्सबुद्ध के समय, एक वणिक्‌ 
परिवार में जन्म लिया था, वह और ज्ञान प्राप्त कर भिक्षुणी बनी थी। पर 
संयोगवश उसके मुँह से एक श्रेष्ठ भिक्षुणी के प्रति वेश्या' शब्द निकल 
गया था जिसके फलस्वरूप उसे नरक में जाना पड़ा। काशी के एक धनी- 
मानी परिवार में जन्म लेकर भी उसे वेश्यावृत्ति अंगीकार करनी पड़ी । 
कालान्तर में उसके हृदय में भगवान्‌ बुद्ध की शिष्या बनने की प्रबल उत्कण्ठा 
जागृत हुई, परन्तु काशी की भ्रन्य वेश्याश्रों ने रकावटें डालीं, उसे जाने न 
दिया। निरुपाय होकर उसने भगवान्‌ की राय माँगी | प्रत्युत्तर में भगवान्‌ 
ने एक दूत भेज' कर उसे उपसम्पद प्रदात किया। आगे चलकर इसकी भी 
थेरियों में गणना होने लगी । 

उसने अपने रचे हुए पदों में कहा है कि यद्यपि' काशी जनपद के शुल्क 
से मेरी आय कम नहीं है, पर रूप की वह सुन्दरता मुझे अब भारस्वरूप हो 
रही है । जन्म और मृत्यु के चक्कर में में नहीं पड़ी रहँगी । मेरे लिए 'तिस्सो- 
विज्जा ही सर्वश्रेष्ठ है, सारयुक्त है। भगवान्‌ की इच्छा पूर्ण हुई--- 


दन्का 


अमल मा 


६४7 + हायर स्‍ा०्म्म्गू०ाम् 


वीद्धकालीन चार गणिकाएँ ४५ 


यावकासिजनपदी सुंको में तनन्‍तको शहु 
ते कत्वा सिगसो श्रस्धमाधे सगधं ठपेसि में 
अ्रथ निड्चिन्द हुं रूपे निश्चिन्दऊुच विरज्च वे हूं । 
सा पुन जाति संसार सन्धाविययं पुनप्पुन 
तिस्सो बिज्जा सच्छिकृता कतं बुद्धस्य सासन ॥। 
गणिका होकर भी इन चार वार-वधुओं ने जो स्थान प्राप्त किया वह 


बडे-ज डे तपस्वी भी प्रासानी से नहीं प्राप्त कर पाये । 


(रह... कक जप ऑल हब है आल जम 0 लि 
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है. 


स्थाम के एक प्राचीन राजवंश का श्रादिम संस्थान 
जयमंगलागढ़ 


१६९३२ की बात है । स्थाम' (थाइलेंड) के राजा का एक प्रतिनिधि 
बिहार श्राया शोर प्रान्तीय सरकार की आज्ञा लेकर, पुलिस के एक अ्रफसर 
के साथ, मुंंगेर जिले के जयमंगलागढ़ नामक स्थान पर, जो आज से हजारों 
वर्ष पूर्व, कहते हैं, किसी शक्तिशाली लोकपाल की राजधानी थी, पहुँच। 
आर कई स्थानों के सम्बन्ध में पूछताछ की । उसके पास स्याम सरकार के 
दफ्तर में सुरक्षित कई प्राचीन लेखों की प्रतिलिपियाँ थीं, जिसके सहारे 
उसने कतिपय स्थानों का, जिनका उनमें उल्लेख था, पता लगाने की चेष्टा 
की । कई स्थानों का पता लगाने में बह सफल भी हुआ । कई स्थानों का 
उसने निरीक्षण किया और श्रड़ोस-पड़ोस के सम्मानीय व्यक्तियों से भेंट 
की । अपने पास के लेखों के कुछ अंश पढ़कर उसने उन्हें सुनाये भी । उसने 
जो कुछ कहा, उसका सारांश यह था कि सम्राट अशोक के पूर्व यह स्थान 
वेदिक धर्मावलम्बियों के अ्रधिकार में था; अ्रशोक के राजत्वकाल में यह 
बौद्धों के हाथ में आया; पर पुनः समृद्रगुप्त के शासन-काल में सनातन धर्मा- 
वलम्बियों ने इस पर अपनी सत्ता स्थापित कर ली। गुप्तकाल में जिस 
प्रतापी राजवंश का यहाँ साम्राज्य था, उस की एक शाखा स्याम देश' को 
गयी और वहाँ जाकर उन्होंने 'थाई' जाति के लोगों के साथ विवाह-सूत्र में 
बंधकर उन्होंने श्रपत्ती भारतीय सांस्कृतिक रूप-रेखा क्रमशः खो डाली--- 
नेपाल के उन राणाओं की भाँति, जो नेपालियों में ब्याह-शादी कर सोलहो 
आने नेपाली बन गये । 

गुप्तवंश की इस शाखा ने सर्वप्रथम वहाँ राजवंश की नींव डाली थी। 
इसके साथ भारत में भ्राये हुए लोगों ने जंगल साफ़ कर कई नगरों का 
निर्माण किया था। इनमें लोवपुरी, दवा रवती, राजपुरी और चांदपुरी विशेष 
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रूप से उल्लेखनीय हैं । इनके द्वारा भारतवर्ष की ब्राह्मणी संस्कृति का प्रवेश 
अड़ोस-पड़ोस के देशों--लाभोस, कंभोज (कम्बोदिया ) हिन्द-एशिया तथा 
मलाय--में भी हुआ । वहाँ हिन्दू देवी-देवताओं के मन्दिर बने । भारतवर्ष 
में जिस हिन्दू सांस्कृतिक अभ्युदय का दृश्य गुप्त-राजाओं ने उपस्थित किया 
था, वह थाइयों के इस देश में भी नजर झरने लगा । इसी का परिणाम है 
कि आज भी वहाँ के लोगों के नाम अ्रधिकतर संस्कृत के अ्पश्रंश हैं । उनके 
रीति-रिवाज हिन्दुओ्नों से मिलते-जुलते से हैं; जैसे दाह-संस्कार के पूर्व वे 
भी दाव को जल से नहलाते हैं, और 'सोंगक्रान' दिवस पर मृत व्यक्तियों को 
जल देते हैं । 

भारतसे आये हुए बौद्ध धर्म-प्रचारकों के द्वारा यहाँ बौद्ध-धर्म का 
प्रवेश और प्रसार हुआ था । 

स्यथाम का सर्वप्रथम राजा इन्द्रादित्य था। उसके वंश के राजा चौदहवीं 
सदी के मध्य तक राज्य करते रहे । उसका पूत्र रामखमेंग अपनी वीरता के 
लिए आज भी प्रसिद्ध है। सुखोदई इनको राजधानी थी और मेनम घाटी 
से लेकर हिन्द-एशिया तक उसका साम्राज्य फैला हुआ था | सन्‌ १३५० के 
लगभग चाऊ-दाँग के द्वारा इस वंश के लोग पराजित हुए और एक नये राज- 
बंश की नींव पड़ी । अयोध्या नामक नगरी इनकी राजधानी वनी। 

चार सौ वर्षों तक इस वंश के राजाशों का शासन बना रहा । स्याम के 
इतिहास का यह स्वर्ण-युग था | इस युग में कलाओओं ने प्रसार पाया। मन्दिर, 
मठ, आदि बड़ी संख्या में निर्मित हुए बड़ी-बड़ी इमारतें बनीं । वेंककाक 
के राजप्रासाद में बुद्ध भगवान्‌ की पन्ने की जो बड़ी-सी' मूर्ति है, उसका 
निर्माण भी तभी हुआ । अ्रयोध्या एक सुन्दर नगरी थी जो १७६७ ई० में 
ब्रह्मदेश--बर्मा--की झ्राक्रमणका री सेनाश्रों के ढ्वारा विध्वंस हुई । तभी से 
स्थाम की राजधानी बेंककाक चली गई । 

वर्तमान शासक-वंश की नींव डालनेवाला फीस चक्र नामक एक व्यक्ति 
था। इस बंश के राजा 'राम' कहलाते हैं। नामों में संस्क्रत शब्दों की श्रभधि- 
कता है । 

स्थाम--थाईलैण्ड---की सभ्यता दक्षिण चीन से श्राये हुए थाई 
(जिनकी वहाँ की जनसंख्या में अ्रनुपात ६० प्रतिशत है) और भारत से गये 


४ बिहार का गौरव 


हुए लोगों की सभ्यताझों का एक मिश्रण है, जिसकी नींव भा रतीय---ख़ास 
तौर पर गुप्तों से पोषित ब्राह्मणी--सभ्यता मानी ज। सकती है। 

ऊपर जिस लेख की चर्चा है, और जिसे लेकर पूर्वोक्त स्थाम-सरकार 
का प्रतिनिधि जयमंगलागढ़ आया था, उसमें जिस प्राचीन भारतीय राज- 
बंश की चर्चा है, उसके अधिकार में तीन क़िले थे। इनके कुछ चिह्न भ्रव भी 
वर्तमान हैं, और उन क़ागज़ातों से इनकी भौगोलिक स्थिति पूरी तरह प्रमा- 
णित होती है। 

जयमंगलागढ़ उक्त राजवंश का धामिक केन्द्र था, इसकी दक्षिण शोर 
(वर्तमान नीलागढ़, दूरी १० मील) एक किला था, जिसमें सेना और राज्य- 
कोष रहता था । उत्तर की ओर (वर्तमान मांगरगढ़, दूरी १० मील) एक 
दूसरे क़िले में राज-परिवार के लोग रहते थे । जयमंगलागढ़ में बड़े-बड़े मठ, 
मन्दिर और महात्माश्रों के निवास-स्थान थे । 

स्यथाम जाकर भी कई सदियों तक इस राजवंश ने अपना सम्बन्ध यहाँ 
से न हटाया और वर्तमान जयमंगलागढ़ से उत्तर-पूर्व की ओर एक उच्च 
स्थल पर भगवान्‌ बुद्ध की कुछ हड्डियाँ तत्कालीन स्थामाधिपति के आदेश 
पर गाड़ी गयी थीं। कालान्तर में एक घोर भूचाल के कारण ये क़िले नष्ट 
हो गये और एक बड़ी-सी भील निकल शझायी जो झाज भी विद्यमान है। 
इसकी लम्बाई प्रायः चौदह मील की है और चौड़ाई दो-ढाई मील | सारी 
भीलपद्म-पुष्पों से भरी रहती है। शरद्‌-काल में दतसहस्र पुष्षों से आच्छा- 
दित होकर उसकी श्रपूर्व शोभा देखते ही बनती है । काश्मीर की डल नामक 
भील भी शायद ही सुन्दरता में इसका मुक़ाबिला कर सके; और ये पंकज 
ऐसे सुन्दर हें कि इन्हें देखते ही कवि की यह उक्ति आप-से-भ्राप स्मरण हो 
आती है--- 

तन तज्जलं यन्‍न सुचारु पंकजम, 
न पंकर्ज यन्‍्त विभाति षट्पदुम। 

लक्ष-लक्ष भौंरों से गुंजायमान इस भील की शोभा अनूठी है, देखने ही 
योग्य है। मन इसे देखते ही इस पर लुब्ध हो उठता है। 

यद्यपि पूर्वोक्‍त लेखों में किसी चौथे क्िले की चर्चा न थी, पर ऐसा 
प्रतीत होता है कि उक्त तीन क़िलों के अलावा एक और क़िला यहाँ था, 
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उस स्थान पर, जिसे श्राज तिलकेश्वर स्थान कहते हैं और जो जयमंगलागढ़ 
से पूर्व लगभग दस मील की दूरी पर स्थित है। जयमंगलागढ़ में भूगर्भ से 
निकली हुई जिस प्रकार की प्रस्तर-मूर्तियाँ पाई जाती हैं वैसी ही प्रतिमाएँ 
वहाँ भी हें । 

स्याम देश का उक्त राज-प्रतिनिधि प्रायः दो सप्ताह तक यहाँ रहा, 
फिर वह लौट गया । इसके बाद से आज तक पुत्र: न कोई झाया । हम यही 
सोचते है कि आखिर वह राजवंश, जिसकी चर्चा उक्त राजकीय लेखों में 
थी, कौन था ? 

स्थानों के नाम से ऐसा लगता है कि शायद किसी ज़माने में यहाँ मंगल 
नामक किसी श्रादिम जाति का निवास था । मिथिला के एक प्रसिद्ध विद्वान, 
श्री चन्दा झा, ने आज से प्रायः पचास वर्ष पहले एक छोटी-सी पुस्तक 
लिखकर इस विचार का प्रतिपादन किया था, पर इसका कोई ऐतिहासिक 
प्रमाण उपलब्ध नहीं है | इस सम्बन्ध में हमारे मस्तिष्क में कई बार यह 
प्रदन उठता रहा है कि उक्त मंगल जाति मंगोलवंशीय तो नहीं थी जो 
उत्तर-पूर्व दिशा से आकर यहाँ बस गयी, जेसे हुण और शक पश्चिमी 
दिशाओं से भ्राकर यहाँ बसे थे । 

गप्तवंशीय राजाओं के समय में ये स्थान अवश्य ही किसी हिन्दू राजा 
के अधिकार में थे, सम्भवतः गुप्तवंश ही की किसी शाखा के | गुप्तवंश की 
कई शाखाएँ भारत के विभिन्‍न प्रान्तों, मालवा, आदि में जाकर राज्य कर 
रही थीं, यह तो इतिहास भी बताता है। सम्भव है, उसी में किसी टोली ने 
यहाँ आकर भी श्राधिपत्य स्थापित किया हो । इस बात की' पुष्टि खासतौर 
पर यहाँ की दो वाराह मूर्तियों से होती है---एक वह जो जयमंगलागढ़ में 
भू-गर्भ से' निकली थी और दूसरी वह जो समीपवर्ती तिलकेश्वर स्थान के 
एक मन्दिर में बहुत दिनों से पूजी जाती है। दोनों की रूप-रेखा, श्रादि, 
हु-ब-ह एक-जेसी हैं; मानो, दोनों किसी कारखाने में साथ-ही-साथ गढ़ी 
गयी हों । ह 

गुप्तकाल ही एक ऐसा समय था जब गुप्त-राजाओं की प्रेरणा से इस 
देश में वाराह-पूजा बड़े जोरों में प्रचलित हुई थी। यह एक विधिष्ट अर्थ 
रखती थी । हृणों और दशकों के श्राक्तमण से भारत त्रस्त हो रहा था जब 


प्रू० ह बिहार का गौरव 


गृुप्तवंशीय राजाशों ने इस्हें परास्त कर देश को इस' महान्‌ संकट से बचाया 
था, वैसे ही जैसे वाराह-झूप भगवान्‌ ने डूबती हुई प्रथ्वी को दाँतों से उठा- 
कर जल-प्रलय से बचाया। वाराहू-पूजा का यही लाक्षणिक श्र्थ था और 
उपर्युक्त परिस्थिति ही भगवान्‌ के वाराह-रूप की लोक-प्रियता का कारण 
थी। विशाखदत्त ते मुद्रा राक्षस" में इसका संकेत श्लोक में इस प्रकार किया 
है. 
वाराही मात्मयोनेस्त तु भवन-विधो वासितस्यानुरूपां 
यस्य प्राकवन्‍्त कोर्टि प्रलय परिगता हिरिचिये भूतधात्री 
स्लेच्छे रूद्वं ज्यमाना भुजयुगसधुना संस्थिता राजभूततें: 
सश्रीसव्‌ बन्धुभुत्यदिचर भवतु महीं पारथिवश्चन््रगुप्त:* 
प्राप्त शिला-लेखों से लगता है कि किसी काल में यहाँ पालवंशीय 
राजाशों का भी राज्य रहा होगा। मंगल राजाओं के समय की एक सनद 
भी स्थानीय एक पंडा-परिवार में विद्यमान है, जो एक बार किसी मुकदमे 
के सिलसिले में अदालत में पेश हुई थी। गरज यह कि यदि पूर्ण अनुसन्धान 
किया जाए तो इस स्थान के इर्द-गिर्द शौर खुदाई के द्वारा भू-गर्भ से ऐसी 
श्रनेक वस्तुएँ मिलेंगी, जिनसे इतिहास-निर्माण में पूरी सहायता मिल सकती 
है। कुछ दिन हुए, हमने जयमंगलागढ़ की यात्रा की थी। वहाँ हमें एक 
प्राचीन चाँदी का सिक्का मिला जिस पर पझरबी' भाषा के शब्द अंकित हैं । 
इस प्रकार के भ्रमेक सिक्के और विविध वस्तुएँ यहाँ किसानों,के हल जोतते 
अथवा! ज़मीन गोड़ते समय आये दिन प्राप्त हुआ करती हैं। हमने इसी 
यात्रा में पत्थर का एक विशाल फाटक भी देखा था, जिसका श्रद्धांग बाहर 
निकल चुका था, शेष अभी ज़मीन के भीतर ही था । 
कई वर्ष पूर्व तक यह स्थान घोर जंगल था, इसमें विभिन्न प्रकार के 
१. भावार्थे---भगवान विष्णु ने जिस प्रकार पुण्य-जल में डूबी हुई 
पृथ्वी को अपने दोनों दाँतों की नोक पर धारण किया था और उसकी रक्षा 
की थी, उसी प्रकार म्लेछ्छु रूपी प्रलयजल से अपने भुजा रूपी दन्तों की 
नोक पर पृथ्वी को धारण करनेवाले, अपने सेवकों के प्रतिपालक, श्रीमान 
चन्द्रगुप्त चिरकाल तक पृथ्वी की रक्षा करते रहें । 
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हिंसक पशु तिवास करते थे । पिछले कुछ वर्षो में मन्दिर के पण्डों ने जंगल 
काट डाले और इसके प्राकृतिक सौंदय को बहुत अ्रंशों तक मिटा डाला है । 
खेद है कि जहाँ श्राज प्रतिवर्ष वन-महोत्सव' मनाये जा रहे हैं, वृक्षारोपण 
हो रहा है, वहाँ इस जंगल के सारे वृक्ष काट डाले गये और सरकार के 
अधिकारी चुपचाप बेठे देखते रहे। उन्होंने इसे रोकने की चेष्ठा न की । 
यही नहीं, प्रान्तीय सिंचाई विभाग की ओर से उस भील से, जिसका हम 
श्रारम्भ में जिक्र कर आये हैं, एक नहर निकालकर इसे वस्तुतः:-जलद्दीन 
कर देने का यत्न भी हो रहा है। इस भील का जल गर्मियों में भी श्रथाह 
और तरह-तरह जल-पक्षियों से कूजित और पद्म-पुष्पों से श्ाच्छादित बना 
रहता है। भ्रफ़सोस है कि प्रकृति के इस कीड़ा-स्थल को इस प्रकार विनष्ट 
करने का उद्योग हो रहा है । 

जयमंगल स्थान भिस्सन्देह बड़ा शक्तिशाली पीठ, साधता-स्थल रहा 
है। यहाँ भ्रनेक बड़े-बड़े महात्माओ्रों की समाधि भू-गर्भ में पड़ी हुई है। कुछ 
दिन हुए हल जोतते समय ज़मीन के भीतर से एक काठ का सन्‍्दूक बाहर 
निकल आया; खोलने पर उसके अन्दर से एक नर-मुण्ड निकला जो हुवा 
के लगते ही दो खंडों में विभक्त हो गया। ऐसी अनेक घटनाएँ यहाँ आये 
दिन हुआ करती हैं । 

जयमंगला देवी का एक प्राचीन मन्दिर भी यहाँ है। पठान और मुगल 
बादशाहों के द्वारा देवी के अचेनार्थ 'चिरागी” पच्चीस रुपये माहवार मिला 
करते थे, अ्रंग्रेज़ी शासन ने भी इस सिलसिले को जारी रखा था । 

जयमंगला देवी के सम्बन्ध में अनेक प्रकार की किम्बदन्तियाँ प्रचलित 
वर्णन हैं । देवी-भागवत के पूरे एक अध्याय में मंगल-चण्डी का विस्तृत रूप से 
है। भारतवर्ष में मंगल-चण्डी की प्रतिमा एक मात्र यही है; भौर शाक्तों का 
मत है कि उस ग्रन्थ में जिस मंगल चण्डी का उल्लेख है वह यही है। राति- 
काल में यह मन्दिर अन्धेरा ही रखा जाता है और किसी का यहाँ अथवा 
इसके इर्द-गिर्द में रहना वर्जित है। कहते हें, कई बार कई लोगों ने यहाँ रहने 
की चेष्टा की, पर उन्हें घोर विध्न-बाधाओं का सामना करता पड़ा। कई 
का तो मस्तिष्क विकृत हो गया। स्थानीय वयोवृद्ध लोगों का कहना है कि 
उन्होंने बार-बार मन्दिर के भीतर अद्ध॑रात्रि की नीरबता में पायल बजते 
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सुने हैं। यही नहीं, मन्दिर के अन्दर हाथों में थाल लेकर कुमारिकाएँ प्रवेश 
करती हुई-सी देखी गयी हैं । पता नहीं इन बातों में कहाँ तक सचाई है, पर 
इतना ज़रूर है कि इस प्रान्तर में जयमंगला देवी का यह स्थान एक बहुत 
शक्तिशाली पीठ माना जाता रहा है। 

देवी का स्वरूप एक बालिका का है। जनश्ुति है कि सैकड़ों वर्ष पूर्व 
यहाँ एक हरिजन-कन्या के रूप में देवी भ्रवतीर्ण हुई थीं, वही प्रस्तर बनकर 
अब मन्दिर में श्रवस्थित हैं। पहले बहुधा मन्दिर के द्वार पर बाघ आदि भी 
नज़र आ्राया करते थे। पता नहीं, जंगल कट जाने के बाद बाघ पाते हें या 
नहीं । 

यह और इसके प्रड़ोस-पड़ोस के स्थान देखने ही से अत्यन्त प्राचीन 
प्रतीत होते हें भ्नौर इसमें सन्देह नहीं कि यदि समुचति रूप से इनके इति- 
हास का निर्माण किया जाए, गढ़ों की खुदाई की जाए, तो कोई ऐसी बातों 
का, साम्राज्य का, पता चलेगा जिनसे इतिहास आज तक श्रनभिन्ञ है | इति- 
हासज्ञ और पुरातत्वज्ञों को' इस ओर ध्यान देना चाहिए। 


प्‌ 
तिब्बत श्रौर हमारा प्राचीन सम्बन्ध 


तिब्बत उन इने-गिने देशों में है, जो वर्तमान संसार के प्रभावों से बहुत 
दिनों तक बचे रहे । पर चीन में कम्युनिस्ट शासन के स्थापित हो जाने के 
बाद वह अपनी इस स्थिति को क्रायम न रख सका--अरन्त में- उसे भी राज- 
नीतिक दाँव-पेंच का शिकार बनना ही पड़ा । लाल चीन की वर्तमान सर- 
कार ने उस पर अभियान किया, लामाशों के इस “रहस्यमय देश पर अपनी 
पुरी सत्ता स्थापित कर ली और संसार के कतिपय देशों ने इस पर अपनी 
स्वीकृति की मोहर भी लगा दी---जिसकी लाठी, उसकी भेंस |! 

यह सही है कि सन्‌ १६२० में चीन ने तिब्बत को पराजित किया था। 
उसके बाद से वह किसी-न-किंसी रूप में उस पर हावी रहा, पर तिब्बत 
कभी भी चीन का हिस्सा नहीं हुआ । 

पर अब परिस्थिति यही है कि तिब्बत पर आज चीन का पूरा प्रभुत्व 
स्थापित हो चुका हैं। वहाँ के वर्तमान शासक दलाई लामा और पलछेन 
लामा की पेकिंग से बुलाहठ हुई और तिब्बत की जनता के घोर विरोध करने 
पर भी उन्हें वहाँ जामा पड़ा। कहा जाता है कि लोकमत इस यात्रा के 
इतना विरुद्ध था कि उन्हें ल्हासा से रात्रिकाल में छिपकर बाहर होना पड़ा 
था। घनघोर दृष्टि ओर बाढ़ से क्षतिग्रस्त तिब्बत-निवासियों का कहना है 
कि उनके इस कार्य से रुष्ट होकर ही भगवान्‌ ने उनके देश पर यह वज्- 
पात किया । 

चीन ने तिब्बत की संस्कृति और धर्म के साथ हस्तक्षेप करना चाहा 
है। तिब्बत इस कड़वे घूँट के लिए तैयार नहीं है। आज देश में विद्रोह की 
आग भभक उठी है । दलाई लामा को तिब्बत से भागना पड़ा है। वह भारत 
आए हैं। भारत सरकार ने उन्हें शरण दी है। इस देश के हरएक स्त्री-पुरुष 
की सहानुभूति भ्राज तिब्बत के साथ है। 
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चीन और तिब्बत के पारस्परिक सम्बन्ध की भूतकाल में जो कुछ भी 
रूपरेखा रही हो, पर इसमें शक नहीं कि भारत और तिब्बत के झ्राध्यात्मिक, 
सांस्कृतिक और राजनीतिक सम्बन्ध बहुत पुराने हैं । तिब्बत की राजधानी 
ल्हासामें आजसे सैकड़ों वर्ष पूर्व भारत के एक राजपुत्रने तिब्बतकी गद्दी पर 
बैठकर वहाँ राजतन्त्र की नींव डाली थी । वह था कोशल के महाराज प्रसेन- 
जित का पाँचवाँ राजकुमार ग्यांस्थ्री बसन-पो | इसका हम' आगे चलकर 
समुचित स्थान पर ज़िक्र करेंगे। 

तिब्बती न तो देखने में एक-से होते है, न उत्तकी संस्कृति ही एक है। 
उनमें कई जातियों और संस्क्ृतियों का संमन्‍्वय पाया जाता है। मंगोल 
जाति के सुसंस्कृत लोगों से लेकर गुफाओं में रहनेवाले रोएँदार, लजालु 
भड़कनेवाले मानव तक स्थित इस देश में निवास करते हैँ । वहाँ बान और 
बौद्ध धर्मो की प्रधानता है । 

उर्दू के महाकवि अकबर ने इन ज़ोरदा र शब्दों में डाविन के इस सिद्धांत 
का कि सृष्टि के श्रादिकाल में, मनुष्य के पूर्वज वनमानुस थे, विरोध किया 
था--- े 

डाविन साहब हकीकत से निहायत दूर थे । 
मेंन मानंगा कि सूरिस आपके लंग्र थे। 

पर तिब्बती शायद अकबर साहब के क़लाम से मुतफ़िक राय न होंगे, 
चूँकि वे अपनी उत्पत्ति बनमानुस ही से बताते हैँ। उनकी सारी किस्व- 
दन्तियों और गाथाश्रों में इसी बात की पुष्टि है। कहते हें, आज से हज़ारों 
वर्ष पूर्व श्रवलोकितेश्व र, चेनरेसिंग ते इस तुषार-मण्डित देद, तिब्बत को 
एक वनमानुस प्रेषित किया था, जिसने एक स्थानीय राक्षसी--ख्िनमो-- 
के संग सम्भोग कर छः बच्चे पैदा किये, जिन्हें वाल्यकाल में, माँ का दूध 
छोड़ते ही, फलवृक्षों के वन में त्यागकर वे चलते बने । कुछ वर्षों के बाद 
पिता ने लौटकर देखा कि उनकी संख्या बढ़कर पाँच सौ हो गई है। पर 
चूँकि वे क्षुधा-प्रस्त थे, उसने अपने संरक्षक चेनरेसिंग से प्रार्थना की कि वह 
उनके भी रक्षक बनें। फिर बह कैलाश को गया और वहाँ से लाकर उसने 
पाँच प्रकार के अ्रन्त वितरित किये, जिन्हें खा-खाकर वे वन्दर बड़े हुए, 
उनकी पूंछके बाल क्रमश: छोटे होते गये और श्न्त में बिल्कुल ही गायब 
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हो गय । बन्दर बोलने लगे और मनुष्य बन गये । जिस सम्बन्ध-सूत्र (कर्ने- 
क्टिग लिंक) की तलाश जीव-विज्ञान के पण्डित श्राज भी कर रहे हैं, सम्भव 
है, ये बन्दर वे ही हों । 

तिब्बत का आरम्भिक इतिहास केवल वहाँ के उपाख्यानों में उपलब्ध 
है, अतएव प्रामाणिकता से वह रहित है। पर पूर्व में कोशल के प्रसिद्ध 
सम्राट प्रसेनजित्‌ के जिस राजकुमार के तिब्बत के राजासन पर बैठने की 
चर्चा की गई है, उसके शासन-काल से तिब्बत के प्रामाणिक इतिहास का 
आरम्भ होता है। राजकुमार अपने पिता के देश को त्यागकर हिमालय 
गया और वहाँ---बीददेश (तिब्बत ) में तदह्देशीय बारह जातियों के मुखियों 
ने मिलकर उसे अपना राजा बनाया---शासक निर्वाचित किया। तिब्बत- 
वासियों को इस बात का गये हुआ कि उनके शासक आझआरये-बंश के हैं और 
इसी कारण आगे चलकर वे अपनी राजकुमारियों को भगवती कहने भर 
मानने लगे, उन्हें थामी (देवी) संज्ञा से विभूषित कर वे उनकी पूजा करने 
लगे। 

इसके बाद कुछ काल के लिए राज्य-वंश की वंशावली भंग-सी हो जाती' 
है। पुनः तातार वंश के राजाओं से इसका आरम्भ होता हैं। इस बंद के 
राजाओं में सबसे भ्रधिक प्रसिद्धि ग्नाम-रिसत्रोंग बटसन (६३० ) ने पाई, 
जिनके शासन-काल में तिब्बत ने चीन से श्रंकगणित और चिकित्सा-शास्त्र 
उपलब्ध किये । देश में गो, याक और भेड़ के वंशों की इतनी वृद्धि हुई कि 
उसने अपने राजप्रासाद के निर्माण में जल की जगह इनके दूध का प्रयोग 
किया। उसके पुत्र गाम-पो के राज्यकाल में तिब्बत की बड़ी तरक्की हुई । 
देश की छोटी-मोटी सामम्तशाहियों के स्थान पर उसने एक केन्द्रीय शासन 
की स्थापना की | तिब्बत की वर्तमान राजधानी ल्हासा का भी निर्माण 
उसने ही किया। वह बड़ा ही मेधावी व्यक्ति था, दूरदर्शी भी, पराक्रमी 
तो था ही। देश की विभिन्‍न शक्तियों का दमन कर उसने देखा कि जब 
तक तिब्बत में किसी लिखित भाषा का प्रचलन नहीं होता है, यह सभ्यता 
के शिखर पर आारूढ़ नहीं हो सकता । उसका एक योग्य, बुद्धिमान मंत्री 
था--संभोत्ा। उसे उसने भा स्तवर्ष भेजा कि वह वहाँ की भाषाओं , लिपियों 
और व्याकरण का अध्ययन कर तिब्बत के लिए एक उपयुक्त लिपि और 
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व्याकरण बनाए। संभोता ने भारतवर्ष के सभी विश्वविद्यालयों में घूमकर 
बड़े-बड़े विद्वानों से बात्तचीत कर, अंत में एक लिपि शौर व्याकरण क! 
सृष्टि ही नहीं की बल्कि संस्कृत के कई महान्‌ पुस्तकों का अनुवाद तक कर 
डाला | विक्रमशिला (वर्तमान बिहार के भागलपुर जिले का एक स्थान) 
विश्वविद्यालय के प्रख्यात मनीषी श्रौर पंडित झ्रतीश, को भी वह अपने 
साथ तिब्बत लेता झाया । 

तिब्बत में बौद्ध-धर्म का प्रवेश भी गाम-पो ही के कारण हुश्रा । प्रच- 
लित धर्म बोन-पों के कारण बह देश भर का धर्म न बन सका। अ्रड़चनों 
काफी थीं, फिर भी वह प्रगतिशील बना रहा । उसके इन प्रयत्तों में उसकी 
दो पत्नियों--रानियों--ने बड़ी सहायता पहुँचाई । वे थीं--- 

१, नेपाल के महाराज ज्योतिवर्मा की राजकन्या । 

२. चीन के बादशाह की राजकुमारी । 

ये दोनों ही कट्टर बौद्ध थीं। गाम-पो ने तब अपने बाहु-बल' से राज्य 
का विस्तार किया। यही बात महाराज प्रसेनजित्‌ के पुत्र के तिब्बत के 
राजासन पर आरासीन होने के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। 

इस बंश के राजाओं ने राज्य-विस्तार को जारी रखा। उन्होंने तातारों 
को पराजित कर चीन पर भी श्राक्रममण किये। चीनियों ने इसका बदला 
लिया। तिब्बत पर धावा बोलकर ल्हासा को जलाया । वर्षों तक ये भगड़े 
चलते रहे । 

स्थि-मेसग-तों नामक उकतवंजीय एक शासक ने दूर-दूर तक बौद्धधर्म 
का प्रचार किया। उसने अपने पुत्र के पाणिप्रहणार्थ चीन के तत्कालीन 
बादशाह की एक पर्म सुन्दरी राजकन्या उपलब्ध की। पर जब तक वह 
राजक्रुमा री वहाँ पहुँची, उसके पुत्र का वेहान्त हो गया। अन्त में अ्रनेक तर्क- 
बवितरक के बाद उसने स्वयं उससे शादी कर ली । उसके गर्भ से तिब्बत के 
सबसे प्रसिद्ध बौद्ध शासक, स्थ्रि-सोंग, का ७३० में जन्म हुआ | राज्यारूढ़ 
होकर उससे देखा, कि सौ साल बीतने पर भी तिब्बत में बौद्ध-धर्म काफ़ी 
जड़ नहीं पकड़ पाया है और इसका मुख्य कारण देश में किसी ऐसे स्थान 
का, जहाँ से बौद्ध-धर्म का अंतहीन श्रोत प्रवाहित होता रहे---अभाव है। 
अतएव उसने अपने पूर्वज गाम-पो---जो महा राज हर्ष का समका लीन था--- 
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के चरण-चिह्न पर कदम रखकर, भारतवर्ष से किसी महान व्यक्ति के बुलाने 
की बात सोची और नालन्द विश्वविद्यालय के प्रख्यात बौद्ध-विद्वान शान्त- 
रक्षित का आह्वान किया । 

भारतवर्ष में तब पालवंशीय महाराज गोपाल के द्वारा बौद्ध धर्म का 
वक्ष पुन: हरा-भरा हो चुका था। बिहार का नतव-निर्मित श्रोदन्‍्तपुरी-मठ 
तथा पुनंसंगठित विक्रमशिला का विश्वविद्यलय ज्ञान-वितरण में लगा 
हुआ था। 

शांतरक्षित ने महाराज स्थि-सोंग का भ्रामंत्रण स्वीका र किया और तिब्बत 
पहुँचकर योगाचार बौद्ध-दरंन का वह प्रचार करने लगे । ख्थि-सोंग ने उनके 
कहने पर ल्हासा से प्राय: पेंतीस मील की दूरी पर एक मठ का निर्माण भी 
किया । वह मठ तिब्बत का सबसे पहला मठ था, जो देखने में ह-ब-हू भ्रोवन्त- 
पुरी के मठ-जैसा था । शांतरक्षित का गहन दर्शन, जिसका सम्बन्ध मस्तिष्क 
से था, तिब्बतियों को प्रभावित न कर सका। श्रतः अंत में यह कहकर कि 
वहाँ के लिए तांत्रिक बौद्ध-दर्शन ही भ्रधिक उपयुक्त होगा, वहु भारत लौट 
आये और तंत्र-विद्या के पंडित, पद्मसंभव, के बुलाने की राय दी । तिब्बत 
का प्रचलित धर्म बोन-पो एक प्रकार की जादू या प्रेत विद्या थी जिसमें मंत्रों 
का प्रमुख स्थान था। यही बात तांत्रिक बौद्ध-मत के साथ भी थी | भ्रतएव 
पद्मसंभव ने वहाँ श्रधिक साफल्य प्राप्त किया । पद्मसंभव ने सोचा यदि यहाँ 
बौद्ध-धर्म को बोन-पो मतावलम्बियों को परास्त करता है---और इसमें शक 
नहीं कि उत्तका बौद्ध-धर्म के प्रति घोर विरोध था; और वे इसका पाँव न 
जमे, इसके लिए कुछ भी करने को तैयार न थे---तो यह आवश्यक है कि उनके 
स्तर पर ही लड़ाई लड़ी जाय, मंत्र और चमत्कारों से काम लिया |जाए। 
यही उन्होंने किया भी। योगाचार के स्थान पर वजच्ञायण वौद्ध-धर्म का, 
जिसके आधार तीन 'म“कार--मंत्र, मंडल और मुद्रा---थे, प्रचार किया । 
तिब्बती बौद्धों का सबसे बड़ा मंत्र 'ओों मणि पदमे हुं| की तभी सृष्टि हुई । 
इसका श्रर्थ है--पद्म में ही मणि है। 

पद्मसंभव ने चमत्कार भी दिखलाये भर कुछ ही दिनों में तिब्बतवालों 
का ध्यान भ्रपनी शोर आक्ृष्ट कर लिया । पचास वर्ष तक वह धर्म-प्रचार 
में लगे रहे । बौद्ध-धर्म के पाँव तिब्बत में पूरी तरह जम गये । पर बोन-पो 
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देवी-देवताओं और राक्षसों से वह अ्प्रभावित न रहा । वे इसमें घुस आये । 
तिब्बती बौद्ध-धर्म का एक ख्लास ढाँचा या स्वरूप होने का यही मुख्य कारण 
है। तिब्बत के साथ-साथ हिमालय के अन्य पहाड़ी देशों---नेपाल, सिक्किम, 
भूटान--में भी बौद्ध-धर्मं के तांजिक स्वरूप ही का बोलबाला हो गया । 

तब शांतरक्षित ने पुनः तिब्बत में पदार्पण किया और बौद्ध-धर्म के बहु- 
तेरे ग्रन्थों का तिब्बती भाषा में अनुवाद किया । 

महा राज स्थि-सोंग की मनोकामना पूर्ण हुई । 

ख्थि-सोंग का पृत्र मुन्ति वत्सन-पों संसार में साम्यवाद का प्रयोग करने 
वाला सर्वप्रथम व्यक्ति था। क़ानून बनाकर उसने देश के सारे धनी व्यक्तियों 
की दौलत ले ली और उसे ग़रीब लोगों के बीच समान रूप से बाँट दी ताकि 
देश में न तो कोई ग्रीब रहे, न धनी। सभी एक-से हो जाएँ। अपने शासन- 
काल में तीन बार उसने यह प्रयोग किया, पर हरेक बार, कुछ दिनों के बाद, 
उसने देखा कि ग़रीब और भी अधिक निर्धनता को प्राप्त हो गये हैं श्रौर धनी 
प्रचुरताधिक्य को । श्रन्त में विवश होकर उसे अपने उद्योग को त्याग देना 
पड़ा । 

आ्रारचर्य है कि संसार के इस बड़े महत्त्वपूर्ण प्रयोग की वर्तमान इति- 
हास-पन्धों में कहीं चर्चा नहीं की गई। तिब्बती और चीनी भाषाश्रों के 
प्राचीन ग्रन्थों के पृष्ठों ही में यह पड़ा रहा । 

इसके बाद तिब्बत के श्रापसी भगड़ों ने उस देश को कई छोटे-छोटे 
राज्यों में बाँठ दिया। भ्रन्त में खो-रे नाम के एक शासक ने पुनः सारे देश 
' पर अपनी सत्ता स्थापित की। उसके पौन्न ने भा रतवर्ष से अनेक प्रसिद्ध बौद्ध 
पण्डितों को तिब्बत में आमन्त्रित कर बुलाया, बहुत-से बौद्ध-धर्म के ग्रन्थ 
भी मंगाये और एक बहुत बड़े मठ-पुस्तकालय का निर्माण किया । उसके 
उत्तराधिकारी विद्या और धर्म के प्रवल पोषक हुए। उन्हीं में से एक ने 
भारतवर्ष से शाक्य पण्डित और दीपशंकर श्रीज्ञान को तिब्बत में आम- 
न्त्रित कर बुलाया था और उनका अतिशय' सम्मान किया था। 

इसके पाँच वर्षों के बाद ही' विख्यात मंगोल विजेता कुबलाखाँ ने 
तिब्बत के सारे पूर्वीय हिस्से पर क़ब्जा कर लिया और वह चीन की राजगद्दी 
पर जा बैठा । उसने पूर्वोक्त ग्ञाक्य के श्रातृ-पुत्र, जो एक बहुत बड़े बौद् 
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विद्वान पण्डित थे, को चीन बुलाया और उन्हें वारहु साल तक चीन में रखा । 
अन्त में तिब्बत के एक बड़े हिस्से को दान देकर उन्हें तिब्बत वापस भेजा 
तभी से शाक्य-पा लामा वहाँ के शासक हुए। क्रमशः इक्कीस लामाशों ने 
वहाँ शासन किया। तत्पश्चात उनकी शक्ति कमजोर पड़ गई और फाग- 
मो-दु ने राजगद्टी को अपने भ्रधीन कर चीन के तत्कालीन बादशाह की अनु- 
मति से एक राजवंदा की स्थापना की, जो बारह पीढ़ियों तक शासन करता 
रहा। 

चीन में मंगोल वंश का अच्त हुआ और वहाँ की राजगद्दी मिग वंश' के 
हाथ आयी । पर मंगोल वंशीय राजाओं ने तिब्बत के शासन में हस्तक्षेप 
करना न छोड़ा । वहाँ तब तक एक लामा शासन की जगह पर कई लामाओं 
के शासन स्थापित हो चुके थे। उन्तमें से एक सादेनम' लामा को मंगोल 
राजाशों ने वच्च दलाई लामा की उपाधि १५७६९ में प्रदान की, पर विभिन्न 
लामाओं के स्थानीय शासन भी पूर्ववत्‌ चलते रहे । पाँचवे दलाई लामा की 
नाबालगी की अवस्था में पंचन या पनछेन लामा ने चीन के मंचुवंशीय 
बादशाह का साथ दिया, जिससे मंगोल बिगड़ उठे और उनके सरदार 
गुसरी खाँ ने तिब्बत पर चढ़ाई कर दी। उसने सभी लामाशों को परा- 
जित और पदच्युत कर पाँचवे दलाई लामा को सारे तिब्बत का एक-मात्र 
दासक बनाया। चीनी सरकार ने भी शासन-विधान को स्वीकार किया 
और तब से श्राज तक तिब्बत में वही शासन-विधान चालू रहा है। 

संक्षेप में तिब्बत का यही इतिहास है। जाहिर है कि तिब्बत के साथ 
हमारा संबंध बहुत घनिष्ठ और पुराना है। तिब्बत का प्रथम लोकपाल 
और लामा-शासक ( दाकक्‍य पंडित के अ्रातृ-पुत्र ) दोनों ही भारतीय थे । 
यही नहीं, भारतवर्ष के बड़े-बड़े विद्वान बौद्ध-पंडितों ने वहाँ समय-सभ्य 
पर जाकर धम-प्रचार किया, मठों के निर्माण में सहायता पहुँचाई और बौद्ध- 
धर्म के ग्रंथों का संस्कृत से तिब्बती भाषा में अ्रनुवाद कर ज्ञान-विस्तार में 
सहायता दी । 

कहते हें, तिब्बती चित्रकला का आधार भी भारतीय चित्रकला ही है। 
तिब्बती राजदूत र॒त्नभद्व ने दसवीं सदी के श्रन्त में काइमीर से ३२ चित्र- 
कारों को तिब्बत ले जाकर इसकी नींव डाली थी। यही नहीं, जब बौद्ध- 
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विरोधी बोन-पों धर्मावम्बियों ने--जिनके धर्म का आधार जादू और 
पिज्माच विद्याएँ थीं और जिन्हें बौद्ध-तिब्बती 'काला टीपवाले” कहने लगे 
थे--विद्रोह कर महाराज स्थ्रि-सोंग के वंशज को गद्दी से उतार दिया, 
जिसके परिणामस्थरूप उस देश में बौद्ध-धर्म कमज़ोर पड़ गया, तब (१० 
वीं सदी के अन्त में) पुनः भारत से महापंडित अ्रतीश दीपंकर ने जाकर 
वौद्ध-धर्म को बचाया । दूसरी ओर जब भारत पर मुसलमान आक्रमणका- 
रियों के कारण दृदित की घटनाएँ घिर आयीं तब तिब्बत ही इस देश के 
बौद्धों और धर्म-प्रन्थों का संरक्षक बना। विक्रम-शिला विश्वविद्यालय के 
जलाये जाने की कथा इतिहास-प्रसिद्ध है। १३ वीं सदी के झ्रारम्भ में बख्त ति- 
यार खिलजी ने बिहार जाकर वहाँ के दो प्रसिद्ध विश्वविद्यालयों की इमा- 
रतों और ग्रंथागारों को लूटा और जलाया था । वे थे नालन्द और विक्रम- 
शिला के विश्वविद्यालय | उस विपत्ति के समय विक्रमशिला के बौद्ध-विद्वानों 
ने रक्षा का कोई उपाय न देखकर तिब्बत की राह पकड़ी। वे अपने साथ उन 
उन पुस्तकों को, जिन्हें उस उथल-पुथल में वे ले जा सकते थे, लेते गये । 
इनमें सबसे प्रमुख थे विक्रम-शिला के मुखाध्यक्ष महापंडित श्रीभद्र स्वयं । 
तिब्बत ने बड़े आदर के साथ एवरेस्ट पर्वत से पचास मील की दूरी पर 
अ्रवस्थित शाक्य-मठ में इन्हें रखा । जिस तरह लाल-चीन के सताये हुए बर्तें- 
मान लामा को आज भारत ने शरण दी है, उसी प्रकार बख्नतियार खिलजी 
के सताये हुए हमारे कई महापंडितों और अमूल्य ग्रंथों को तिब्बत ने शरण 
दी थी। हमारे सम्बन्ध-सूत्र वहुत पुराने हैं, अटूट हैं; और यही कारण है 
कि श्राज इस देश के एक छोर से दूसरे छोर तक तिब्बत्त के प्रति सहानुभूति 
की लहर इतने जोर से तरंगित हो उठी है । 
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बात बहुत पुरानी है। चीन में जिन दिनों तेइ-खानदान की बादशाहत 
थी, उन्हीं दिनों-महा राज चो-वांग के शासनकाल में-एक दिन देश के दक्षिण- 
पश्चिमीय भाग में एक अलौकिक ज्योति दिखायी पड़ी । ज्योति बड़ी प्रखर 
थी, और उसके आविर्भूत होते ही सारा देश प्रज्वलित हो उठा। सभी इस 
अलौकिक घटना को देखकर शअ्रप्नतिभ हो गये, और महाराज ने ज्योतिषियों 
को बुलाकर इसका फल पूछा । वे बड़ी देर तक तकं-वितर्क और आपस में 
परामर्श कर बोले--- 'राजन्‌ ! पृथ्बी' के जिस भाग में इस अभूतपूर्व ज्योति 
का उद्भव हुआ है। उस झोर किसी बड़े महात्मा का जन्म होनेवाला है। 
उनका चलाया हुआ धर्म आज से क़रीब एक हजार वर्ष के बाद चीन देश 
में भी प्रतिष्ठा-लाभ करे और फैलेगा। * ज्योतिषियों के इस वचन' को सुन- 
कर चो-वांग ने इस श्राश्वयजनक घटना को राज-पंजिका में लिखवा दिया 
और कुछ दिनों में इसकी स्मृति भूल-सी गई । उसी वर्ष भारतवर्ष के महा 
राजा शुद्धोदन के घर बुद्धदेव ने जन्म लिया। 

पूर्वोक्त घटना के बहुत दिनों बाद हृण-वंश के महाराजा भिंग-ती यूँग 
ने आधी रात के समय स्वप्न में श्राकाश से एक तेजस्वी व्यक्ति को अपने 
राज-सिंहासन की ओर उतरते देखा। मिंग-ती यूंग ने सुबह ही इस स्वप्न 
की चर्चा अपने मन्सत्रियों से की । मन्त्रियों में फूई नाम का कोई व्यक्ति था 
वह प्रसिद्ध इतिहासज्ञ था। उसकी स्मरण-शक्ति बड़ी तीक्ष्ण थी। उसने 
भहाराज चो-वांग के शासत्त-काल में घटी उस भ्रलौकिक घटना की याद 
दिलायी, और कहा--'बहुत दिन हुए, पद्िचम देश में बुद्ध नाम के क्विसी 
महापुरुष ने ईव्वरीय अंश लेकर जन्म ग्रहण किया था ! सम्भव है, इस स्वप्न 
का उससे कोई सम्बन्ध हो। महाराज ने पुरानी राज-पंजिकाशओं के पन्ने उलट 
कर देखे, चो-वांग के राज्य-काल में घटी उस घटना को पूरे १०१० वर्ष हो 
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चुके थे। उक्त दोनों घटनाओ्रों में घनिष्ठ संयोग देखकर बह बड़े ग्रानन्दित 
हुए, और उन्होंने वांग-सुन नाम के एक दूत को अठारह साथियों के साथ 
बौद्ध-धर्म की खोज में भारतवर्ष भेजा। गेरी, यूची, तार-तार तथा बैक्टियन, 
ग्रीक, श्रादि, जातियों के देशों की यात्रा कर वे हिन्दुस्तान की सरहद 
पर भरा पहुँचे । गांधार में उन दिनों मगध के दो बड़े विख्यात अ्रहैत्‌ निवास 
कर रहे थे। एक का नाम मातंग और दूसरे का नाम भरण पंडित था । चीन 
के राजदूत ने उन दोनों से सांजलि प्रार्थना की कि वे चीन जाकर बौद्ध-धर्म 
का प्रचार करें। मातंग और भरण, दोनों ही ने उसके झामन्त्रण को बड़े हर्ष 
से स्वीकार किया, और यात्रा के लिये तैयारियाँ करने लगे । बौद्ध-धर्म की 
कुछ आवश्यक पुस्तकों और मूर्तियों को साथ लेकर वे चीन के लिए रवाना 
हुए । 
लो-यांग पहुँचकर इन लोगों ने एक मन्दिर में विश्राम किया, जो खास 
उन्हीं के लिये बनाया गया था। उनके साथ एक सफ़ेद घोड़ा भी था, जो 
मन्दिर ही में उनके साथ ठहराया गया | सफ़ेद घोड़े के उस मन्दिर में ठहरने 
के कारण उसका नाम पी-सा-स्सी (पीहरूश्वेत, मा>>अश्व, स्सी॑- 
मन्दिर) पड़ा। वांग-सुन के साथ, सन्‌ ६७ ई० में, वे चीन के राज-प्रासाद 
के सम्मुख उपस्थित हुए । महाराज मिग-ती यूँग ने बड़े हर्ष और उत्साह 
से बाहर आकर उनका स्वागत किया। अपने साथ लाई बहुत-सी चीजें 
उन्होंने महाराज के सम्मुख उपहार में रखीं, जिन्हें मिग-ती यूँग ने बड़े 
ग्रादर और झानन्द के साथ ग्रहण किया | उनमें एक बुद्ध भगवान्‌ की मूर्ति 
भी थी। उसका सादृश्य बहुत कुछ उस व्यक्ति से मिलता-जुलता था, णिसे 
मिग-ती यूँग ने स्वप्त में आकाश से उतरते देखा था। अ्रतएब उन्हें बह मूर्ति 
पाकर और भी खुशी हुई । अब बह इस पश्चोपेद्ष में पड़े कि बौद्धनमत को 
ग्रहण करें या नहीं । अन्त में बहुत सोच-विचा र के बाद वह इस निर्णय पर 
पहुंचे कि वे दोनों--- बौद्ध और ताझोसी--मतों की परीक्षा लें, श्रौर उस 
परीक्षा में जो सफल हो बह चीन में राजा और प्रजा की उपासना का अधि- 
कारी बने । तदनुसार महाराजा भिग्र-तो यूँग ने यह आज्ञा दी कि दोनों 
धर्मों के धर्म-ग्रत्थ आग में डाले जाएँ। इनमें जिस धर्म की पुस्तक को अग्नि 
स्पर्श न करेगी, वह हमारी पूजा और आश्रय का श्रधिकारी होगा। ईश्वरीय 


९ आम 


चीन में बौद्ध-धर्म का प्रवेश और प्रसार ६३ 


लीला अथवा देवयोग से बौद्ध-धर्म की एक भी पुस्तक भाग में न जलीं । 
अतएव विजयश्री उसे ही प्राप्त हुईं। मिग-ती यूँग, उसके भन्त्रियों और 
चीन के अधिकांश विशिष्ट लोगों ने बौद्ध-धर्म को अ्रंगोकार किया। मिग- 
ती यूँग ने आ्रावेश के साथ कहा--/सिंह के गुण लोमडिियों में नहीं भ्रा सकते । 
मशणाल की ज्योति सूर्य और चरद्र की ज्योति के समान नहीं हो सकती । 
सिन्धु ही पृथ्वी का परिवेष्टन कर सकता है, ताल नहीं । छोटे से पहाड़ में 
सुमेरू पर्वत की शोभा नहीं झा सकती | धर्म के पुनीत मेघ संसार को घेर 
लेंगे, और उनके वारि-विन्दुओं से सब लोकों में बीज श्रंकुरित हो उठेंगे। हे 
मनुष्यों और अन्यान्य चर प्राणियों ! विजेता के सच्निकट आ घिरो, क्योंकि 
संसार के कोने-कोने से उन विभूतियों का समूह आनेवाला है, जिनका इस 
संसार में श्रब तक नामो-निशान् न था । 

मिंग-ती यूँग की इन बातों को सुनकर लोग खूब आनन्दित और उत्सा- 
हित हुए, और सभी बुद्ध और संघ की शरण गये । बौद्ध-मत का इस प्रकार 
चीन में प्रवेश हुआ, और चो-वांग और मिग-ती यूँग के स्वप्तों की सचाई 
प्रतिपादित हुई सबने देखी । 

जैसा ऊपर कहा जा चुका है, मातंग और भरण पण्डितों द्वारा चीन 
में, बौद्ध-धर्म का प्रवेश हुआ । उन दोनों के सदुद्योग से चीन में बौद्ध-धर्म का 
खूब विस्तार भी हुभ्ना | बौद्ध-प्रन्थों का चीन की प्रचलित भाषा में अनुवाद 
कर उन्होंने चीन-निवासियों का उपकार तो किया ही, पर बौद्ध-धर्म की 
भी कम सेवा नहीं की । तब तक लोग अच्धेरे में पड़े थे । मातंग और भरण 
पण्डितों ने मानो उन्हें ज्योति दिखा दी । धामिक-प्रन्थों के अध्ययन से बौद्ध- 
धर्म के प्रति लोगों का प्रेम दिन दूना, रात चौगुना बढ़ने लगा। कुछ ही 
दिलों में अनुवाद-ग्रस्थों की बाढ़-सी आ गई । संस्कृत और पाली के सैकड़ों 

न्‍थों का श्रनुवाद चीती भाषा में हुआ । स्वयं मातंग ने प्रययः चालीस सूत्रों 

का और लो-यांग में रहते हुए भरण पण्डित ने दश-भूमि-सूत्रों' का अनु- 
वाद किया, जिसकी वहाँ के विद्वत्समाज ने भूरि-भूरि प्रशंसा की । 

महाराज मिंग-ती यूँग के उत्तराधिकारी ने भारतवर्ष के कई और 
पण्डितों को चींत में आमन्तन्रित किया। उनके निमन्‍्त्रण को स्वीकार कर 
भारतवर्ष से आचारये नन्‍्द, आर्यकाल, स्थविर चिलुकाक्ष, श्रमण सुविनय 
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पण्डित गणपति, झादि, विद्वान्‌ चीन गये । उन्होंने भी चीनी भाषा में संस्कृत 
के अनेक ग्रन्थों का भ्रनुवाद किया। आचार्य नन्‍्द को इन अनुवादकों की 
श्रेणी में सर्वश्रेष्ठ स्थान प्राप्त है। फिर तो इनके बाद भारतवर्ष से बहुत-से 
पण्डितों ने झ्राकर चीन में संस्कृत पुस्तकों के अनुवाद का कार्य आरम्भ 
किया । कुछ ही दिलों में बौद्ध-धर्म के अधिकांश ग्रन्थ चीनी भाषा में अनू- 
दित हो गये । इससे बौद्ध-धर्म के प्रसार में बड़ी सहायता मिली । 

चतुर्थ शताब्दी के आरम्भ में हान-बंश के शासकों पर बौद्ध-धर्म का 
खूब प्रभाव पड़ा और उनके भक्तिपूर्ण आश्रय में वह और भी समुन्नत हो 
उठा संस्कृत के प्रति लोगों का प्यार कुछऐस। बढ़ा कि शांसी और पेंचीली, 
आदि, प्रान्तों का एक-एक निवासी संस्कृत पढ़ने लगा। कुछ लोगों ने तो 
इसमें खूब ही योग्यता प्राप्त कर ली । चीन के उत्तर भाग में जो भाषा प्रच- 
लित थी, उस पर संस्कृत की छाप पड़ गई। भारतवर्ष के विद्वानों का चीत 
में बड़ा आदर होने लगा । हिन्दुस्तान के बौद्ध-विद्वान्‌ बुद्धसंघ को, जिनके 
सद्गुणों की चर्चा चीन में अब तक होती है, चीन के बादशाह बड़े आदर की 
दृष्टि से देखते और उनके परामर्श को मानते थे। उनके कहने पर चीन 
में उन्होंने ८९३ विहारों का निर्माण किया था। सन्‌ ३८१ ई० में चीन के 
राजप्रासाद में एक बौद्ध मन्दिर स्थापित हुआ और कुछ ही दिलों में देश:की 
ग्रधिकांश जनता बौद्ध धर्मानुयायी हो गयी। यज्ञ-तत्र नव-निर्मित बौद्ध- 
विहारों का दृश्य देखने योग्य था । बहुतों के मन में यह इच्छा उत्पन्न हुईं 
कि वे बुद्ध भगवान्‌ के जन्म-देश की यात्रा करें । फलत: श्रनेक चीनी यात्री 
भारत झाये, जिनमें फाहियान, ह्यान-साँग और इत्सिग के ताम विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हैं । 

सन्‌ ४०५ ई० में चीन के तत्कालीन शासक ने तिब्बत के विरुद्ध एक 
फ़ौज भेजी और सेनाध्यक्ष को यह भ्रादेश दिया कि उस समय भारतवर्ष के 
बौद्धाकाञ्न में जिस किसी महापुरुष की यशोधवलिमा फंल' रही हो, उसे 
निमन्त्रित कर चीन लाने की चेष्टा करें । उन दिनों काश्मीर में पढ़े हुए एक 
बहुत बड़े विद्वानू, कुमारजीवर, तिब्बत की उत्तर-पश्चिम दिशा में कूची 
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नामक राज्य में निवास कर रहे थे। चीन-तरेश के वार-बार निमन्‍्त्रण पर 
बह सन्‌ ४०८ ई० में चीन पधारे। वहाँ उनका बड़ी धूमधाम से स्वागत 
हुआ । चीन के बादशाह ने संस्कृत-ग्रन्थों के अनुवाद का कार्य-भार उनको 
सौंप दिया। इस कार्य में उतकी सहायता के लिए आठ सौ से अधिक पण्डित 
लगा दिये | इसका निरीक्षण बादशाह स्वयं किया करते थे । बौद्ध साहित्य 
के भ्रष्यपन की शोर उन्तका बड़ा भुकाव था और इसमें उन्होंने काफ़ी 
पांडित्य भी प्राप्त कर लिया था । अनूदित ग्रन्थों को वह स्वयं शुद्ध करते 
थे। इस प्रकार प्रायः ३०० पुस्तकों का अनुवाद हुआ । कुमारणीव के आने 
से इसमें और भी तरकक्‍क़ी हुई | उन्होंने स्वयं कई ग्रस्थों का अनुवाद किया । 

कुमारजीब के शिष्यों में एक बालक भी था, जिसकी उम्र सिर्फ़ तीन 
वर्ष की थी। उसका नाम फाझान था। जब वह सयाना हुआ तब' उसकी 
इच्छा भारत जाकर ग्रन्थ-संबग करने की हुई। अ्तएव उसने भारत की 
यात्रा की । भारत में वर्षों विचरण करता हुआ वह ग्रन्थ-संग्रह करता रहा, 
साथ-साथ ज्ञान-संचय में भी वह लगा रहा। पंद्रह साल के बाद वह चीन 
लौटा | जिस जहाज़ पर वह लौट रहा था, उस पर दो सौ यात्री थे । एक 
मास तक तो उनकी यात्रा वड़े आनन्द से कटी, पर उसके बाद एक दिन 
चीनी-अनुवादकों में अ्रद्वितीय हैं। उनके भ्रनुवाद के नजदीक स्वेन्‌-चाडः का 
अनुवाद ही पहुँचता है। कुमारजीव के पिता, कुमारायन, एक भारतीय 
भिक्षु थे। कूचा में जाकर उन्होंने वहाँ के राजा की बहन, जीवा, से विवाह 
कर लिया। कुमारजीव के पैदा होते पर माँ बच्चे की अच्छी शिक्षा के लिए 
उसे काग्मी र ले गयी, जहाँ अ्रध्ययत्त करने के बाद बीस वर्ष की उम्र में माँ 
के साथ कुमारजीव कूचा लौट शाये । भिक्षु बतकर तीस साल तक कुमार 
जीव ने महायान का प्रचार किया | कुमार जीव की की ति दूर-दूर तक फैल 
गयी। चीनी सेना के बंदी होने पर कुमारजीब पहले कू-चाडः में रहे, कितु 
सम्राट के बार-बार श्राग्रह पर कुमारजीब को उन्हें भेजना ही पड़ा । -वह 
सत्‌ ४०१ ई० में छाई-अन्‌ पहुँचे । सम्राट ने उन्हें तुरन्त ऊ-बो-शी (राज- 
गुर) बनाया । 


एती राहुल सांक्षृत्यायन कृत बौद्ध-संस्कृति ,पृष्ठ २६९७,से साभार उद्धृत । 
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अचानक बड़े ज़ोर से आँधी झायी। यात्रियों में आतंक-सा छा गया। 
फ़ाह्यान ने बुद्ध भगवान्‌ का ध्यान किया और यात्रियों ने भी ग्रपने-अपने 
इष्ट-देव की आराधना की । कुछ घण्टों के बाद हवा रुक गयी, आकाश 
स्वच्छ हो गया, भौर समुद्र का जल पूर्वव॒त्‌ शान्त, गम्भी र हो गया भय जाता 
रहा, पर कुछ लोगों ने यह आवाज उठायी कि इस चीनी फ़ाह्यिन के कारण 
यह बाधा आयी थी, इसे जहाज से उत्तर दिया जाए। कुछ लोगों मे तो 
इसका खूब समर्थन किया, पर कुछ लोगों ने इसका विरोध भी किया । अन्त 
में यह प्रस्ताव भ्रस्वीकृत हुआ और फाह्यिन सकुशल चीन लौठा। चीन 
आकर उसने अपने साथ लाये हुए ग्रन्थों का सम्पादन किया, जिसमें भारत 
से आये हुए पण्डित पारससंघ ने बड़ी सहायता पहुँचायी । कुमारजीव की 
मृत्यु के बाद भी भ्रनुवाद का काम खूब तेजी से चलता रहा। बोधिज्ञान, 
धर्मरुचि, स्थविर, संघ वर्मा, पं० धर्मरक्ष सरीखे विद्वानों ने बड़ी तत्परता के 
साथ इस कार्य को सम्भाला। 

सन्‌ ५१६ ई० में भारतवर्ष के एक बहुत बड़े विद्वान, बोधिधर्म ने चीन 
में पदार्पण. किया। सर्वप्रथम नानकिंग जाकर उन्होंने दक्षिण चीन के 
बादशाह से बौद्ध-धर्म पर शास्त्रार्थ किया, पर उन्हें वह सन्तुष्ट न कर सके। 
अतएव वह वे-ई राज्य में चले गये । राह में, लो याँग में, वह एक दीवार 
की श्रोर मुँह करके नौ वर्षों तक ध्यानस्थ रहे । उनके पांडित्य और धर्म- 
धुरीणता की चर्चा सुनकर दक्षिण चीन के राजा को पश्चात्ताप हुआ कि 
उन्होंने बोधिधर्म को अपने राज्य से जाने दिया । उन्होंने बहुत कोशिश की 
कि वह उनके राज्य में लौट आएँ, पर बोधिधर्म ने उनके इस आमसन्‍्त्रण को 
स्वीकार न किया । वे-ई राज्य में रहकर उन्होंने श्रपने धामिक विचारों का 
प्रचार किया। उनके धामिक विचार प्रचलित बौद्ध-धर्म से भिन्‍न थे। वह 
वाह्याडम्बर के घोर विरोधी थे। वह मन शुद्धि और ध्यात को सर्वोच्च 
स्थान देते थे । 

वे-ई राज्य के शासक बड़े दृढ़ बौद्ध-मतावलम्बी थे। वह धर्म-विस्तार 
में बड़े उत्साह के साथ लगे रहते थे। उन्होंने अपने राज्य में बहुतेरे विहारों 
का निर्माण किया था और उनमें रहनेवाले भिक्षश्रों के जीवन-निर्वाह का 
सारा खर्च वह स्वयं देते थे । उनके शासन-काल में बौद्ध-मन्दिरों की संख्या 


हु । 
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तेरह हजार तक पहुँच चुकी थी। भारतवर्ष के प्रायःतीन हजार बौद्ध-प्रचा- 
रक उनके राज्य में धर्म-विस्तार कर रहे थे और उन्हें उनकी सहायता 
प्राप्त थी। बोधिधर्म का भी उन्होंने खूब सम्मान किया, और हर तरह से 
उनको सहायता दी। वह स्वयं गुणी थे और गृणियों का आदर करना 
जानते थे । 

वे-ई राज्य में धर्म का प्रसार करते हुए बोधिधर्म परम पद को प्राप्त 
हुए | चीन में श्रव भी उनकी वाधिक जयन्ती बड़े समारोह के साथ मनाई 
जाती है। उनका नाम अब तक बड़े आदर और भक्ति के साथ लिया जाता 
है । उनके पाँच शिष्य थे | पाँचों ही ने उनकी मृत्यु के बाद बड़ा नाम 
कमाया। उनकी अध्यात्म-शक्ति के सम्बन्ध में तरह-तरह की कहानियाँ 
प्रचलित हैं । 

मगध में उन दिनों जीववद नाम के राजा राज्य करते थे। चीन के 
समाचार सुनकर वह शत्यन्त प्रसन्‍न हुए | चीन के महाराज वेंती के पास 
उन्होंने पत्र लिखा, जिसमें उनके सत्कार्यों की भूरि-भूरि प्रशंसा की । उन्होंने 
लिखा---स्वर्ग और मर्त्य लोकों में आपने सुख का निर्माण किया है, अग- 
णित प्राणियों की रक्षा की है, और बौद्ध-धर्म का विस्तार कर उनके लिए 
निर्वाण के अलौकिक सुख की उपलब्धि का साधन प्रस्तुत कर दिया है। ग्रत- 
एबं आप धन्य हें । आपने अपने देश में जिन बौद्ध-ग्रन्थों और बुद्ध भगवान्‌ 
के वचनों का प्रचार किया है, वे सूर्य की प्रकाशमयी रश्मियों के विकास के 
समान हैं। सूर्य के चारों ओर रहनेवाले नक्षत्रों के समान बौद्ध-आ्राचार्यों का 
समूह है। मेरी यह हादिक श्राकांक्षा है कि दोनों देशों के बीच आवागमन 
का सम्बन्ध उत्तरोत्तर बढ़ता रहे ।' 

सन्‌ ६३६ ई० में ह्यानसाँग ने भारत की यात्रा की । उसने यहाँ शास्त्रों 
का अध्ययन और अनेक मूल्यवान ग्रन्थों का संग्रह किया। उसके पांडित्य 
पर मुग्ध होकर भारतवर्ष ने उसे 'पण्डित' की उपाधि प्रदान की। यह 
उपाधि किसी और विदेशी को अब तक न मिली थी | चीन लौटकर हयान- 
साँग ने कई पुस्तकों का अनुवाद और सम्पादन किया । 

कुछ ही दिनों में चीन और भारत का सम्बन्ध अतिशय दृढ़ हो गया । 
चीन में वौद्ध-धर्म का खूब विस्तार हुआ । चीन भारतवर्ष को अपना आचार्य 
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मानने लगा। 
दोनों देशों के बीच व्यापारिक सम्बन्ध भी स्थापित हुआ, जैसा कालि- 
दस के इस इलोक से ज़ाहिर है--- 


गच्छति पुरः शरीरं धावति पुनः असं स्थितचेत: 
चीनांशुकमिव केतोः प्रतिवातं नीयमानस्य । 


(अ्रभिज्ञान शाकुंतलम ) 
जला रही यद्यपि श्रागें देह, 


लौदता पीछे चित्त ग्रधी २, 
चीन के रेशम की ज्थों ध्वजा, 
लोटती पा प्रतिकूल समीर ! 


जल ज अल तमिल 2 5 





डेटा के - बन्‍म_- 


६ उं#3५58७०३७ 2४ पअ अ4*६ 


3 207 सुछ $ सन शक ओ 
० जम 02७60 | 7 "१ +< 
सं आल 55% 

अ्केललकअलको पु 4 


न 
न्ल्जीा 


५० "यक। - इक 
ष् व ंकादाकाप 
बा] 
३ अरब, जे. 





उपन्यासकार शरच्चन्द्र चटर्जी 


७ 
बिहार श्रौर उपन्यासकार दरच्चन्द्र 


मुजफ्फ़रपु र--- 

कवि के सम्बन्ध में यह उक्ति कि 'कबयः कि न पश्यन्ति, कि न भक्ष- 
यन्ति वायसा:' कथि के कल्पना-लोक में विचरने की ओर इशारा करती है। 
यह सही है कि कवि अपनी कल्पना ही से बहुत-सी बातों का ज्ञान प्राप्त कर 
लेता है और शायद इसीलिए महाकवि शेक्सपीयर ने कवि और पागल को 
एक ही दर्जे में रखकर कहा है कि दोनों ही में कल्पना की मात्रा बहुत अधिक 
होती है । 

उपन्यास का निर्माता भी कल्पना से काम लेता है, पर उसमें और कवि 
में बड़ा अन्तर है। कवि अपने घर के किसी कोने में बैठा हुआ--यहाँ तक 
कि गिरि-कन्दरा में रहकर भी--काव्य-सृष्टि कर लेता है, पर एक सफल 
उपन्यासकार के लिए यह आवश्यक है कि वह जीवन के हर प्रकार के अनु- 
भव प्राप्त करे, संसार के विभिन्‍न प्रकृति के लोगों से मिले, बाज़ार के धक्के 
खाए, समाज के उस जीवन तक से सम्बन्ध स्थापित करे जिसे आमतौर से 
गहित---गिरा हुआआ---माना जाता है। यही नहीं, यदि उसे इसका वास्त- 
विक अनुभव प्राप्त करना है तो स्वयं कुछ दिनों के लिए वैसा ही जीवन 
बिताना भी कभी-कभी उसके लिए आवश्यक हो सकता है, जैसा 'यामा दी. 
पिठ' के सुप्रसिद्ध लेखक कुप्रिन ने किया था । तभी एक लेखक समाज के हर 
पहलू की सही तस्वीर बना सकता है, उपन्यास के पात्र-पात्रियों का सही 
खाका खींच सकता है, उनका यथार्थ मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और चरित्र 
चित्रण कर सकता है, समाज की रूप-रेखा का यथार्थ अंकन कर सकता है; 
अन्यथा, उसकी कृति और वास्तविकता में--उसकी कृति में चाहे कितनी 
रोचकता क्यों न हो, कोसों की दूरी रह जाएगी, उसकी क़लम से जो गौहरे 
मज़मूँ निकलेंगे, वे बेआबदार होंगे शर इस तरह स्थायी साहित्य के निर्माण 
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में वह असमर्थ रहेगा । उसकी वही दशा होगी, जो जन-जीवन से दूर रहने- 
वाले नेता की हो ती है । 

इस तथ्य को पूरी तरह हृदयंगम करनेवालों में थे श रत बाबू, जिन्हें राज 
इस देश के उपन्यासका रों में सर्वोच्च स्थान प्राप्त है। अपनी जवानी के दिनों 
में उन्होंने इतने तरह के अनुभव प्राप्त किए कि आश्चर्य होता है--साधु- 
सन्‍्तों का साथ किया, भाँग-गाँजा पिया, ज़मींदार मित्रों के साथ बन्दूक से 
शिकार खेला, महफ़िलों में रातें बितायीं, शराब पी, वेश्याश्रों की सोहबत 
की, ताश शौर चौपड़ के खेल में दिन-दित-भर बिताया, निषिद्ध प्रेम-बन्धन 
में पड़े, माशुका के लिए लड़ाई की, झ्राधी रात के घने अ्रन्धकार में श्मशान 
की यात्रा कौ--गरज यह कि जिसे अंग्रेज़ी में 'बोहेमियन” जीवन कहते हैं, 
उसका पूरा मज़ा उन्होंने लिया। इसी का यह परिणाम' है कि उनके उप- 
त्यास के पात्र इतने सजीव मालूम पड़ते हैँ, ऐसे जिनसे रोज़मर्रा के जीवन 
में हमारा साथ हुआ करता है । किसी परिस्थिति में मनुष्य के हृदय में कैसी 
भावनाएँ उठती हैं, इसका यथार्थ चित्रण हमें उनके उपन्यासों में मिलता है। 

दइरत्‌ बाबू के 'बोहेमियन” जीवन का आरम्भ भागलपुर--जहाँ. वह 
पाले-पोसे गये--से होता है, पर इसकी पूर्णता होती है मुजफ्फ़रपुर में जहाँ 
दो वर्ष उन्होंने परकीया-प्रेम, शराब और शिकार में बिताये | 

१९०१ ई० में सर्वप्रथम वह मुजफ्फरपुर आए, सो भी एक विचित्र परि- 
स्थिति में । भागलपुर में एक लड़की थी, जिससे वह प्रेम करते थे । पर वह 
प्रेम करने लगी आवकारी के एक दरोग्रा के साथ | उसी के संग वह भागल- 
पुर से मुजफ्फ़रपुर भाग आयी। उसका पीछा करते हुए शरत्‌ बाबू मुजफ्फ़ र- 
पुर पहुँचे । यहाँ वह अपने परिचित निशा बाबू के घर पर रुके। निशा 
बाबू बंगाली भाषा की प्रसिद्ध उपन्यास-लेखिका अनुरुपा देवी के देवर थे । 
अनुरुपा देवी के साथ शरत्‌ बाबू का पहला साक्षात्कार यहीं हुआ । काफ़ी 
दिनों तक वह उनके घर पर रहे, फिर एक 'मेस' में चले गये, जो चन्दरबाबू 
नामक एक व्यक्ति के दवाखाने के सामने पड़ता था और जिसमें तार और 
पोस्ट आफिस के बाबू रहा करते थे । 

मुजपफ़रपुर पहुंचकर वह कई दिनों तक अपनी प्रेमिका की तलाश में 
घूमते रहे, श्रन्त में उसका पता पाया, पर उसे लेकर पूर्वोक्त दरोगा के साथ 
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उनकी भिड़न्त हो गयी । हाथा-पायी की नौबत झा गई पर वह उसे वापस 
लाने में सफल नहीं हो पाए । 
उन्हीं दिनों मुजफ्फ़रपुर में एक नवयुवक जञमींदार, महादेव साहु, रहा 

करता था, जिसकी उम्र भ्रठा रह साल की थी । उसकी संगत भ्रधिकतर शहर 
के बंगाली युवकों के साथ थी । स्वयं बंगला लिखना-पढ़ना, उन्हीं जैसी 
पोशाक पहनना उसने अ्रच्छी तरह सीख लिया था। इन्हीं बंगाली लड़कों के 
द्वाराशरत्‌ बाबू से उसका परिचय हुआ । फिर तो दोनों ऐसे घुल-मिल गए 
कि खाना-पीना, सोता, सभी एक साथ होने लगा। सुरा-पान, वेश्या-गमन, 
सभी कामों में दोनों एक-दूसरे का साथ देने लगे। क्रमशः महादेव साहु की 
पत्नी से श्रनबन हो गयी। साहू के घर पर सारी रात महफ़िलें बेठने लगीं । 
उसका घर शहर की तवायफ़ों का अड्डा बन गया। पिता कुछ ही वर्ष पहले, 
ग्रच्छो ज़मींदारी और कई लाख रुपये छोड़कर मरे थे। बस, वे रुपये 
पानी की तरह बहने लगे । 

महादेव साहु पर शरत्‌ बाबू का इतना रौब' बैठ गया कि वह जो-कुछ 
कहते, वह उसके लिए ब्रह्म-वाक्य हो जाता । 'दरत्‌ दादा” उसके सबसे बड़े 
आददां बन गए। शरत्‌ बाबू उन दिनों भ्रनीश्वरवादी थे। महादेव को वह 
हमेशा यही समभाते कि ईश्वर नाम को कोई वस्तु नहीं है। महादेव भी, 
दरत्‌ दादा कहते हैँ कि ईश्वर नहीं है! कहकर, ईश्वर के अस्तित्व पर सन्देह 
करने लगा और पूरा नास्तिक बन बैठा । इस बात को लेकर परिवारवालों 
से उसका काफ़ी खिंचाव हो गया । 

महादेव साहु और दशरत्‌ वाबू की घतन्िष्ठता उत्तरोत्तर बढ़ती गयी ! 
शहर में चारों ओर इस बात की चर्चा होने लगी कि भागलपुर से आया 
हुआ एक बंगाली युवक महादेव को बरबाद कर रहा है; पर इसका उनके 
पारस्परिक सम्बन्ध पर कोई असर न हुआ । संयोगवश दोनों के रंग-रूप 
में भी घनिष्ठ सादश्य था और देखने में ऐसा लगता कि दोनों एक ही माता- 
पिता की सन्‍्तान हों । 

जैसा पहले लिखा जा चुका है, महादेव साहु का घर दिन-रात सारंगी 
के स्वर और तबले की ठमक से निन[दित रहने लगा; तवायफ़, नाच-गाना, 
शराब--इन्‍्हीं में महादेव और उसके साथियों का सारा समय व्यतीत होता 
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था। पुटी नाम की एक सुन्दर वेश्या थी। बहुधा ये दोनों उसके घर पर रातें 
बिताया करते थे । 

शरत्‌ बाबू के अ्रंतरंग साथियों में एक समवयस्क ब्राह्मण-कुमार था--- 
राधाकानत । वह रहने वाला मुजफ्फ़रपुर जिले ही के एक गांव, बाजितपुर 
का था, जिसकी मृत्यु भ्रभी पिछले दिनों सत्तर साल की उम्र में हुई । 

उन दिनों की चर्चा वृद्ध राधाकान्त क्रुंवर बड़े विस्तार और उमंग के 
साथ किया करते थे । वह आाहें भरते थे कि वे दिन अब न रहे, जब दिन- 
रात महफ़िले और कहकहे लगा करते थे । उन्हें यह संसार भव सुना-सू ना- 
सा लगता था । 

महादेव साहु के एक अव्य साथी, श्री प्रमभथनाथ राय ही भाग्य से श्रभी 
जिन्दा हैं। उनकी उम्र भ्रस्सी के किनारे पहुंच चुकी है। शरत्‌ बाबू के 
मुजफ्फरपुर जीवन-सम्बन्धी पूर्ण बातों का प्रामाणिक पत्ता अब वही दे सकते 
हैं, बाक़ी सभी उस धाम के पथिक बन चुके हैं जहां जाकर कोई लौटता 
नहीं--दद्गत्वा न निवर्तन्ते । 

महादेव साहु को शिकार का शौक़ था । बहुधा वह और उसके साथी, 
जिनमें शरत्‌ बाबू भी हुआ करते थे, निकटवर्ती सील भरथुत्रा चोर' में 
जल-बत्तखों के शिकार के लिए जाया करते थे । 

इन सारी वातों के वावजुद भी शरत्‌ बाबू की प्रतिभा धीरे-धीरे प्रस्फु- 
टित होने लगी। अ्रक्सर शराब की बोतल लेकर वह स्थानीय सरिता के 
तेट परअथवा एक श्मशान में, जो वर्तमान लंगटसिंहु कालिज के पीछे पड़ता 
था, एकाकी चले जाते और घंटों वहीं बैठे हुए कुछ लिखा करते थे। 
लिखित चीज़ों में कहानियां, उपन्यास, व्यक्तियों के स्कैच होते थे । महा- 
देव साहु के घर पर विभिन्‍त प्रकार के लोग उपस्थित होते । कुछ तो रंग- 
रेलियों में शामिल होनेवाले होते थे और कुछ ज़मींदारी के काम-काज के 
सिलसिले में श्राते थे । शरत्‌ बाबू तो वहाँ रहा ही करते थे, श्रागन्तुकों की 
पूरी दिनचर्या को वह बड़े गौर से देखते, उनकी बातें सुनते और उनके चले 
जाने पर उनके स्कैच' लिख-लिखकर साथियों को सुनाते थे, जो रसिकता से 
परिपूर्ण होते थे, साथ ही उनमें मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का काफ़ी पुट रहता 
था। ऐसे लेखों से भरे हुए कई ट्रंक वह अपने साथ मृजफ्फ़रपुर से जाते 
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समय लेते गये । चरित्र-चित्रण की उनकी योग्यता तब तक काफ़ी 
विकसित हो चुकी थी । 

शरत्‌ बाबू को संगीत का भी ज्ञान था। वह क्लेरियोनेट बड़ी दक्षता 
से वजाया करते और सुननेवालों को मुग्ध कर लेते थे । 

उन्हीं दिनों उनका परिचय एक सोनन्‍्दर्यमयी महिला से हुआ, जो आगे 
चलकर उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'शीकास्त में मुख्य पात्री बनी । वह थी राज- 
बाला, जिसका 'श्रीकान्त' में राजलक्ष्मी के नाम से उल्लेख है। यद्यपि यह 
संच है कि तभी मुजफ्फ़रपुर में महादेव साह की रंग-महफ़िलों में शामिल 
होनेवाली एक राजलक्ष्मी नाम की गणिका से भी, जो रहनेवाली पटना 
की थी, उनका परिचय हुआ था, जो पीछे चलकर काफ़ी घनिष्ठ भी हुआ, 
पर श्रीकांत की राजलक्ष्मी राजाबाला ही है पटनावाली राजलक्ष्मी नहीं । 
हाँ, पटना की राजलक्ष्मी के जीवन की कतिपय घटनाओं से उन्होंने प्रेरणा 
अवश्य ली; यही' नहीं, उसे श्राग चलकर अपने मंग रखा भी था पर इस 
सुप्रसिद्ध उपन्यास की मुख्य पात्री का ढाँचा उन्होंने राजबाला पर ही गढ़ा, 
राजलक्ष्मी पर नहीं, जो उसके जीवन से पूरी तरह परिचित होनेवालों को 
श्रीकांत' के पढ़ने से साफ़-साफ़ परिलक्षित होता है। हाँ, एक भद्र परिवार 
की महिला होने के कारण नाम उन्होंने राजबाला न रखकर राजलक्ष्मी ही 
रखा। 

राजवाला मुजफ्फ़रपुर के एक चिकित्सक, न्यू-डिस्पेंसरी नामक एक 
एलोपैथिक औपधालय के मालिक, चन्दर बाबू, की पत्नी थी । उसका वंश- 
परिचय भी एक रोमाण्टिक कहानी है, जो इस प्रकार है--- 

हाजीपुर मुजफ्फरपुर जिले का एक नगर है, जो नारायणी नदी के तट 
पर बसा है। पटना से रेल की जो लाइन मुजफ्फ़रपुर जाती है, वह इस नगर 
से होकर गूज़रती है। श्राज से प्राय: अस्सी-पिच्चासी साल पूर्व की बात है 
कि वहाँ एक बंगाली वकील रहते थे, जो नियमानुसार सन्ध्या-काल में हाजी- 
पुर रेलवे स्टेशन पर सैर-सपाटे को जाया करते थे । एक दिन, जब वह प्लेट- 
फार्म पर विचर रहे थे, उन्होंने एक बंगाली दम्पति को ट्रेन से उतरते देखा। 
ट्रेन चली गयी, पर वे दोत्तों वहीं खड़े रहे । वकील साहब की उनका परिचय 
प्राप्त करने की उत्कंठा प्रबल हो उठी । उन्होंने उनसे जाकर उनका नाम- 
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धाम और हाजीपुर आने का उद्देश्य पूछा । पत्नी चुप रही, पर पति ने कहा 
कि हम बंगाल के रहनेवाले हैँ, कलकत्ता से यहाँ वायु-परिवर्तेन के लिए आए 
हैं, बड़ी कृपा हो यदि आप अपने पास हमें शरण दें । वकील साहब ने प्रस्ताव 
मंजूर कर लिया भर उन्हें श्रपने घर ले गये । वकील साहब के साथ वे ठहर 
गए। पति देखने में दुबला-पतला पर गौरवर्ण था; पत्नी मोटी, साँवली पर 
यौवन-सम्पन्न थी । 

दो-चार दिन के बाद पति महोदय एक दिन एकाएक कहीं चले गए, 
फिर लौटकर नहीं झ्राए। पत्नी भ्रकेली रह गई । 

अरब सुनिए, यह कौन थे । 

स्‍त्री कलकत्ता के एक तत्कालीन ख्याति-प्राप्त वकील की पुत्र-बधू थी । 
पुरुष एक छोटा-मोदा व्यापारी था, जिसके प्रेम में पड़कर वह भाग आयी 
थी । न तो वह उसकी पत्नी थी, न वह उसका पत्ति । जिस तरह भौंरा कभी 
किसी एक पुष्प के संग नहीं रहता, उसी तरह कामी पुरुष भी किसी एक 
स्‍त्री से नहीं बंधा रहता । सो कुछ दिन के बाद वह पुरुष अभ्रपत्ती कामपिपासा 
पूरी कर, वहाँ से चलता बना । स्त्री वकील साहब के ज़िम्मे पड़ी । वकील 
साहब ने उससे शादी कर ली और उससे उन्हें छः सन्‍्तानें हुई--दो पुत्र और 
चार पृत्रियाँ। इन्हीं चार पृत्रियों में एक राजबाला थी । 

कृछ दिनों के बाद वकील साहब अपने इस परिवार को लेकर मुजफ्फ़र- 
पुर चले आए और वहीं प्रेक्टिस शुरू कर दी । 

लड़कियाँ सयानी हुईं। उनके विवाह का प्रश्न उनके सामने झाया। 

उन्हीं दिनों मुजफ्फ़रपुर के मशहूर दवाख़ाने “दि चीप डिसपेंसरी' का 
एक कम्पाउण्डर, गिरीश, दवाख़ाने से अलग हो गया; और उसने “दि न्यू 
डिसपेंसरी' नामक एक दवाखाना खोला । इसके कुछ ही दिनों के बाद वह 
अपने घर गया, पर दवाख़ाने की चाबी वकील साहब के पास छोड़ गया । 
घर जाकर उसकी मृत्यु हो गई। उसका कोई वारिस नहीं था, अ्रतएव दवा- 
खाना बन्द पड़ा रहा । 

तभी चन्दर नाम का एक व्यक्ति बीरमूम जिले से मुजफ्फ़रपुर आया 
गौर वकील साहब के पास ठहरा | (ऐसा लगता है कि वकील साहब का घर 
भी वीरमूम जिले ही में था।) वकील साहब ने उसकी शादी राजबाला से 
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कर दी और दहेज में गिरीश का वह दवाख़ाना उसे दे दिया, जिसकी चाबी 
उनके पास थी । अन्दर एकाएक चन्दरबावू के नाम से एक चिकित्सक तथा 
दवाखाने का मालिक बन गया और पैसे कमाने लगा । 

राजबाला की उम्र उस समय कम थी। उम्र बढ़ने के साथ-साथ उसका 
सौन्दर्य भी निखरने लगा। कुछ ही दिनों में उसकी भ्रट्वितीय सुन्दरता की 
शोहरत शहर-भर में फैल गई । जिन्होंने उन दिनों उसे देखा था उन्तमें एक- 
दो सज्जन भ्रभी जीवित हैं। उनका कहना है कि वह वास्तव में एक बड़े 
ऊँचे दर्जे की हसीन औरत थी । देखने में वह गौरवर्ण थी और उसके सभी 
श्रंगों से असीम सौन्दर्य टपकता था। स्वभावतः कुछ ही दिनों में नगर के 
मनचले लोगों की वह हृदयवलल्‍्लभा हो गई । 

शरत्‌ बाबू का परिचय राजवाला के साथ तब हुआ, जब अनुरूपा देवी के 
घर से अलग होकर वह राजबाला के घर के सामने एक मेस में आकर रहने 
लगे थे । शीघ्र ही वह उसके प्रेम-जाल में फंस गए और फिर तो वह रोज़ ही 
उसके घर पहुंचने लगे। यदि एक दिन भी वह उसके घर नहीं जाते तो उसका 
नौकर उनके पास पहुँचता और धीमे से कहता कि मालकिन घंटों से आपका 
इंतज़ार कर रही हैं, बुला रही हैं। यह राधाकांत कुँवर की कही हुई है, 
कानो सुनी बात है और इस बात का परिचायक है कि राजबाला और उनके 
बीच का प्रेम-सम्बन्ध काफ़ी गहरा हो चुका था। नायक और परकीया 
तायिका के जिस प्रेम का वर्णन विहारी आदि कवियों ने अपने का व्य में किया 
है, इस ऊंचाई तक पहुँच गया था ! 

१९०२ तक शरत्‌ बाबू मुजफ्फ़रपुर में रहे । वहीं रहते-रहते उन्हें 
डाक-तार-विभाग में नौकरी मिल गयी, और उनकी निशुक्ति बर्मा में हुई । 
तदनन्तर वह बर्मा चले गए। 

मुजफ्फ़रपुर के अपने तीन साल के अ्रधिवास में शरत्‌ बाबू ने जिस प्रकार 
का जीवन व्यतीत किया, वह वांछुनीय नहीं था--- 
किन्तु जल सिद्टी ही में स्वर्ण 
प्राप्त करता हैँ उज्जचल वर्ण, 

आग में तपकर ही तो सोने की वास्तविक सुन्दरता निखरती है । शरत्‌ 

बाबू के लिए यह अनुभवों की आँच थी, जिससे निकलकर वह एक देदीप्य- 
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मान, सफल उपन्यासकार के रूप में प्रकट हुए । जीवन के इन अनुभवों के 
फलस्वरूप बर्मा पहुँचते ही' उन्होंने कई श्रेष्ठ उपन्यास लिख डाले, जो भाज 
उपन्यास-जगत्‌ की विभूति माने जाते हें। शरत्‌ बाबू के उपर्युक्त 'बोहेमियन' 
जीवन पर जब हम ध्यान देते हें और दूसरी भ्रोर उनकी कृतियों पर तो हमें 
कवीन्द्र रवीन्द्र की इस' उक्ति का स्मरण हो आता है--- 
जीवन-मंथन से मिकजा विष, 
बहु तो तुमने पान किया, 
और श्रमत जो बाहर आया, 
उसे जगत को दान दिया। 

राजवाला की शेप तीन बहनें वकील साहब के साथ लहेरिया सराय, 
दरभंगा चली गई; वहाँ से वे कलकत्ता गयीं। इनमें से दो, सुशीला और 
विनोदिनी, भ्रागे चलकर कलकत्ता की प्रसिद्ध नरतकियाँ हुईं । उन्होंने काफ़ी 
धन पैदा किया, यूरोप तक की सैर की, बड़ी-बड़ी कारें रखीं, जिन्हें वे खूद 
चलाती थीं। में जिन दिनों कलकत्ता में पढ़ा करता था, ये अभ्रवसर इडेन- 
गाडन में सैर-सपाटे को खुद कार चलाती हुई आया करती थीं । 

चौथी वहन कालीदासी से कलकत्ता के एक बड़े अ्रफ़स र के पुत्र का प्रेम' 
हो गया। वह उससे शादी करना चाहता था, पर उसके माता-पिता राज़ी 
न हुए। अन्त में उस लड़के ने आत्महत्या कर ली, श्रौर उसी के झ्योक में 
कालीदास ने भी श्रात्मघात कर लिया । 

मुजफ्फ़रपुर में उत्त दिनों प्रायः प्रति वर्ष जाड़ों में प्लेग' का प्रकोप हुआ 
करता था। १६२० में राजबाला के पति चन्दर बाबू भी उसके चंगुल में 
फंसे और उनका देहान्त हो गया । राजबाला तब न्यू-डिसपेंसरी को चन्दर 
बाबू के भांजे नित्यगीपाल सिद्धान्त ( उपनाम बंक्‌ ) के ( जिनकी मृत्यु 
पिछले वर्ष हुई) हाथ बेचकर कलकतें चली गयी। वहीं उसका भी 
देहावसान हो गया । जीवन के अन्तिम दिनों में वह अपने एक भाई के साथ 
धर्मतल्ला स्ट्रीट में रहा करती थी । 

ऊपर जिन बातों की चर्चा की गयी है, उन्हें दृष्टि में रखकर यदि हम 
श्रीकांत को पढ़ें, तो हमें यह समभकने में देर न लगेगी कि उसकी पृष्ठभूमि 
कौन-सी है। उसके पात्रों में मुख्य पात्र मुज़फ़्फ़रपुर के हैँ और कतिपय 
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घटनाएँ भी | श्रीकान्त शरत्‌ बाबू स्वयं हें तथा इसमें महादेव (ज़मींदार), 
राजबाला, नित्यगोपाल ( बंकू ) जो बाल्यकाल में अपनी मौसी राजबाला 
के साथ रहा करता था; शिकार, श्मशान (मुजफ्फरपुर की प्रसिद्ध इमशान- 
भूमि लकड़ीघाट ) आदि सभी चित्रित हें। शरत्‌ बाबू की क़लम में जादू 
था, जिसके द्वारा मुजफ्फरपुर की उपयु कत सारी घटनाओं और पान्रों को 
उन्होंने एक अ्रदूभुत ढाँचे में ढाला, जिसे सिवाय उनके शायद ही कोई भौर 
इस सुन्दरता के साथ ढाल सकता था । श्रकबर का यह कथन कि--- 

ऐ सानये भ्रज्ञल, तेरी कुदरत पे में निसार, 

क्या सूरतें बनाई हूँ मुइते गुबार से | 

दरत्‌ वाबू पर भली-भाँति चरितार्थ होता है, और इसका ज्वलन्त 

उदाहरण है श्रीकांत की राजलक्ष्मी । यह शरत्‌ बाबू ही की क़लम की 
करामात थी, जिसने उसे इतना ऊँचा उठा दिया। 


भागलपुर-..- 


शरत्‌ बाबू भागलपुर से मुजफ्फ़रपुर किस परिस्थिति में ग्राएं, यह ऊपर 
लिखा जा चुका है। उनकी माँ भागलपुर के सुप्रसिद्ध गांगुली परिवार की 
कन्या थीं। वहीं उन्होंने अपने जीवन के प्रारम्भिक दिन बिताए और स्थानीय 
स्कूल और कालिज में शिक्षा पायी । उनके एक वृद्ध मामा, श्री भूपेन्द्रनाथ 
गांगुली, ने मुर्छे एक पत्र में लिखा था-- 

'मेरे बड़े चाचा, श्री केदार गांगुली, की एक कन्या की सनन्‍्तान थे 
दरतचन्द्र | उनके पिता श्री मोतीलाल 'घर-जमाई' थे, अतएव बह बंगाली 
टोला, भागलपुर, के हमारे घर में पाले-पोसे गए । 

शरत्‌ के उद्योग से हमारे घर में एक साहित्य-समिति की स्थापना हुई 
थी जिसके सदस्यों में सुप्रसिद्ध साहित्यिक श्री विभूतिभूषण भट्ट, उनकी 
बहन निरुपमादेवी, श्री सौरेच्रनाथ और श्री गिरीन्द्रताथ गंगोपाध्याय आदि 
थे। समिति की बैठकों में केवल साहित्यिक चर्चाएँ हुआ करती थीं। मेरी 
माँ इस समिति के समर्थकों में थीं, बंगला भाषा और साहित्य में उनका 
दखल था। वह तीक्ष्ण बुद्धि की थीं, और उन्हें छात्रावरथा में छात्रवृत्ति भी 
मिली थी । 


छ्प बिहार का गौरव 


भागलपुर के विख्यात वकील, राजा शिवचन्द्र बहादुर, का पुत्र कुमार 
सतीश शरत्‌ का भअ्रन्तरंग मित्र था। वह आ्रार्गन” बाजा बजाने में बड़ा ही 
दक्ष था और शरत्‌ बाँसुरी बजाने में। मुझे ख़याल है कि कुमार सतीश के 
पुत्र के अन्नप्राशनोत्सव के श्रवसर पर कलकत्ता के सुप्रसिद्ध मिनर्वा थिये- 
टर के अभिनेता भागलपुर पधारे थे और राजवाड़ी में बड़ी धूमधाम के 
साथ उन्होंने अली बाबा नाटक खेला था। शरत्‌ ने इसमें 'मुस्तफ़ा' का 
पार्ट लिया था और इस निपुणता से उन्होंने उसे! निभाया था कि दर्शकों में 
से एक व्यक्ति भी उन्हें पहचान न पाया। इसके बाद बंगाली-टोला में श्री 
दीनवन्धु वत्दोपाध्याय के घर पर एक अभ्रभिनय हुआ । शरत्‌ ने बड़ी कुशलता- 
पूर्वक एक अभिनेता के रूप में इसमें भी भाग लिया था | 

शरत्‌ के पिता 'मोती भैया' बाद में ससुराल के मकान से अलग होकर 
खंजरपुर मोहल्ले में श्रपती कन्या अनिला को साथ लेकर रहने लगे थे। उन 
दिनों उनकी आथिक अ्रवस्था बहुत ख़राब हो चुकी थी। वह अक्सर मेरे 
बड़े दादा से श्राथिक सहायता ले जाया करते थे । 

“कुछ दिनों के बाद शरत्‌ अपने छोटे भाई प्रकाश को लेकर पिताजी 
के पास श्राया और उसे उनके पास ही छोड़ गया । पिताजी उस समय एक 
ज़मींदार के यहां मेनेजर थे, में भी उनके साथ ही रहा करता था। शरत्‌ ने 
तभी मुभे एक काठ का ड्मबेल' बनवाकर दिया था और व्यायाम की 
शिक्षा भी दी थी। बाद में एक टेरी' का 'स्प्रिप डमबेल' भी दिया था, जो 
ग्राज भी मेरे पास है । 

“फिर मुजफ्फरपुर से लौटकर, वह मेरे मं भले भाई श्री सुरेन्द्रनाथ से 
दस रुपए जहाज-भाड़ा के लिए लेकर रंगून चलता बना। वहां मेरी बड़ी 
बहन अन्नपूर्णा रहा करती थीं, उनके पति वहाँ के एक सुप्रसिद्ध वकील थे। 
शरत कुछ दिनों तक उनके साथ रहा, बाद में एक भाड़े का मकान लेकर 
स्वृतन्त्र रूप से उसमें रहने लगा । 

“तब तक की अ्रपती! लिखी हुई रचनाओं की सारी पांडुलिपियां वह 
मेरे मंभले भाई के पास छोड़ गया था। उन्होंने 'बड़ी दीदी' को "भारती' 
तामक एक बंगला की मासिक पत्रिका में छपवा दिया। लेखक का नाम' 
कल्पित था, फिर भी लोग जान गए श्र इस एक रचना से उसे प्रसिद्धि 
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मिल गई। एक प्रातःकाल' उसने देखा कि वह प्रसिद्ध हो चुका है। 

“यशस्वी होकर शरत्‌ कलकत्ता के समीप शिवपुर में रहने लगा। में 
भी उन दिनों कलकत्ता में ही रहा करता था। बहुधा उससे मेरी भेंट हुआ 
करती थी। उसके उपन्यासों में भागलपुर के बहुतेरे जीवित चरित्रों का 
चित्रण है । 

“विख्यात क्रान्तिकारी श्री विपिनबिहारी गांगुली (जिनके नाम पर 
बहुबाजार स्ट्रीट, कलकत्ता का नामकरण हुआ है) मेरे बड़े चचेरे भाई थे। 
उनके गुप्तवास की अवस्था में शरत्‌ उन्हें 'सव्यसाची' के नाम से आर्थिक 
सहायता दिया करता था ।परथ्थेरदावी' में श्री विपित गांगुली ही का चरित्र 
चित्रित है ।” 

“उपयुक्त पत्र में जिस कहानी या लघु उपन्यास, बड़ी दीदी, का 
उल्लेख है उसके सम्बन्ध में एक रोचक घटना है। कहते हैं कि इसके प्रका- 
शित होते ही बंगला भाषा की पत्र-पत्षिकाओं के अनेक सम्पादक गुरुदेव 
महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के पास पहुँचे और उनसे अपने-अपने पत्रों के 
लिए कहानी माँगी। गुरूदेव ने कहा, “मेंने कहानियाँ लिखना छोड़ रखा 
है, दूँ कहाँ से ? ”” फिर तो उन्होंने कल्पित नाम से लिखी हुई, भारती' में 
प्रकाशित बड़ी दीदी' को दिखाया और कहा कि इसका लेखक सिवाय आपके 
दूसरा कौन हो सकता है ! गुरुदेव ने कहा, “आप विश्वास करें, यह मेरी 
लिखी हुई कहानी नहीं है। उन्होंने कहानी को आद्योपान्त पढ़ा और उसे 
एक बड़ी उच्चकोटि की रचना बताया । इसके बाद ही यह पता चला कि 
उसका लेखक रंगून-स्थित शरतचन्द्र चटर्जी नामक एक व्यक्ति है। फिर तो, 
जैसा पूर्वोक्त पन्न में श्री भूपेन्द्र गांगुली ने लिखा है, एक ही दिंत में उन्होंने 
ख्याति प्राप्त कर ली। 

शरत्‌ बाबू ने ऐन्द्रेस पास करके भागलपुर के टी० एन० जुबली कालिंज 
में नाम लिखाया, पर वह कोई डिग्री प्राप्त न कर सके। शुरू ही से वह 
स्वच्छुन्द प्रकृति के व्यक्ति थे । कालिज की पढ़ाई की अपेक्षा घुमक्कड़पने 
में उनका दिल भ्रधिक लगता था । माता-पिता के मरने के बाद उनका कोई 
ग्रभिभावक न रहा, अतएवं स्वभावत: उत्तका आवा रापन उत्तरोत्तर बढ़ता 
गया। । 


चर बिहार का गौरव 


अक्सर कालिज में पढ़ने के बजाय वह कहीं बैठे हुए छात्रों को क़लिस्से 
सुनाया करते थे। क़िस्से इतने रोचक होते थे कि कालिज के छात्र उन्हें मनन्‍्तर- 
मुग्ध होकर सुना करते थे। अधिकतर ये कथाएँ किसी और की लिखी 
हुई, भ्रधिकांशत: वेवर्ली नावेल्स की, होती थीं, पर उन्हें वह ऐसे रंग में रंग 
डालते कि वे मौलिक-जैसी लगने लगती थीं। ऐसी ही एक घटना मृजफ़्फर- 
पुर-अधिवास के दिनों में हुई। स्थानीय जमींदार महादेव साहु (जिसकी 
चर्चा ऊपर की जा चुकी है) के घर पर एक बार राणाघाट (बंगाल) 
में किस प्रकार एक अविवा हिता लड़की को पुलिसवालों के हथकंडों से बचाया 
और इस प्रयत्न में पुलिस के साथ उन्तकी किस प्रकार भिड़न्त हुई, ग्रादि 
बातों का शरत वाबू ने अपने साथियों में बड़े विस्तार और रोमाण्टिक ढंग 
से जिक्र किया इसे सुनकर क्ृष्णनग र॒ के एक बंगाली युवक, जो मुजफ्फर- 
पुर ही में रहा करता था, के मन में उस स्थान को देखने की उत्कण्ठा 
पेदा हुई जहाँ यह घटना घटी थी । वह ॒ राणाघाट गया, पर वहाँ उसे पता 
लगा कि ये सारी बातें कपोल-कल्पित थीं, न वह थाना था, न वह गली, 
जहाँ वे सारी घटानाएँ घटी हुई बताई गई थीं । 

गर्ज यह कि एक कुशल उपन्यासकार होने के बीज शरत्‌ बाबू में शुरू 
ही से वर्तमान थे। यही नहीं, सच्ची घटनाश्रों और चरित्रों को वह बड़ी 
खूबी के साथ अपने कथानक में स्थान देकर उनका ऐसा सुन्दर चित्र तैयार 
करते थे कि वे काल्पनिक-जैसे लगने लगते थे, पर साथ ही उनके पात्रों के 
वास्तविक चरित्र का भी बड़े कुशल ढंग से उनमें ख़ाका खींचा होता था । 
प्रायः उनके उपस्यासों में ऐसे पात्रों का समावेश है जो किसी समय हाड़माँस 
के थे, जीवित थे श्रौर जिनके सम्पर्क में वह झा चुके थे । इसका सबसे प्रमुख 
दृष्टान्त 'श्रीकान्त' है। इसमें जिन वरितों और घटनाओं की चर्चा है, उनमें 
से अधिकांश सत्य हैं और मुजफ्फ़रपुर और भागलपुर से सम्बद्ध हैं । 

भागलपुर में उन दिलों बंग। लियों का एक बड़ा सुसंगठित समाज था और 
वे अधिकांशतः बंगाली टोला मुहल्ले में रहा करते थे । शरत्‌ बाबू का ननि- 
हाल भी यहीं था। उन्तके नाना और मामा स्थानीय बंगाली-समाज के नेता थे । 
उन्हीं दिनों समुद्र-यात्रा से लौटे हुए एक व्यक्ति को लेकर बंगाली समाज में 
काफ़ी खलबली मच गई । उसका विवरण इस प्रकार है--- 


ह 
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राजा शिवचन्द्र बहादुर भागलपुर के एक विख्यात बंगाली वकील थे। 
वकालत से काफ़ी धनोपार्जन कर उन्होंने “राजा बहादुर' की उपाधि प्राप्त 
की थी। बड़े ठाठ-बाद से रहा करते थे। उनकी फिटन के साथ-साथ 
तलवार लिए हुए घुड़सवार सिपाही चलते थे। वह विलायत गये, लौटने 
पर बंगाली समाज ने उनका जाति-बहिष्कार कर दिया। कोई उनके साथ 
खाने को राजी न हुआ। बात यहाँ तक बढ़ी कि यदि किसी भोज में वह 
निमन्त्रित होते तो ञ्रामन्नित अतिथि झासन छोड़-छोड़कर चल देते थे । इस 
बहिष्कार-आन्दोलन के मुखियाओं में प्रमथनाथ वन्दोपाध्याय, मोहिमचन्द 
वन्दोपाध्याय, बुजेन्द्रनाथ वन्दोपाध्याय, सरकारी वकील दीनबंधु वन्दो- 
पाध्याय और शरत्‌ बाबू के नाना केदारनाथ गंगोपाध्याय थे । 
एक दिन राजा शिवचन्द्र के घर में बाहर से आयी हुई एक बंगाली महिला 
का देहान्त हो गया। उनके बहुत कोशिश करने पर भी समाज का कोई 
व्यक्ति शव उठाने को राज़ी न हुआ | उन्हीं दिनों शरतचर्द्र मजूमदार नाम 
के कोई डाक्टर भागलपुर में प्रैक्टिस करते थे, पीयूष-पाणि चिकित्सक माने 
जाते थे। बंगालियों से फीस नहीं लेते थे । उन्हें यह बात श्रच्छी न लगी। 
उन्होंने यह धमकी दी कि यदि शव को बंगाली समाज के लोग तहीं उठाएंगे 
तो भविष्य में वहु बिना फ़ीस के किसी का इलाज न करेंगे। मामला ढीला 
पड़ा और कुछ लोगों ने जाकर शव को उठाया, मृत व्यक्ति के दाह-संस्कार 
में भी वे शामिल हुए। शरत्‌ बाबू ने श्रीकान्त” के प्रथम' भाग के तीसरे 
परिच्छेद में इस घटना की चर्चा बड़े रोचक ढंग से की है और समाज के नेताओं 
को भाड़े हाथों लिया है। विलायत से लौटे हुए जिस व्यक्ति का वहाँ उल्लेख 
है, वह हैं राजा शिवचन्द्र गांगुली, और समाज के नेता वे हैं, जिनकी नामा- 
बली ऊपर दी जा चुकी है। स्पष्ट है कि शरत का श्राचरण उनके ननिहाल- 
वालों को पसन्द नहीं था। शायद यही कारण है कि गांगुली परिवार के 
ज्येष्ठ लोगों ने यह आदेश दे रखा था कि घर की कोई अविवाहिता तरुणी 
कन्या शरत्‌ बाबू के साथ लगाव न रखे भ्ौर मिलना-जुलना, बोलना-चालना 
न करे। राजू तामक किसी आवारा युवक के साथ शरत्‌ का घनिष्ठ सम्पर्क 
इसके मुख्य कारणों में से एक था। 
भागलपुर में उन दिनों फुटबाल की दो प्रसिद्ध टीमें थीं---एक बंगाली 
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खिलाड़ियों की, दूसरी मुसलमानों की। अक्सर जब मुस्लिम खिलाड़ी हारने 
लगते थे, तब वे बंगालियों पर श्राघात कर बैठते थे। ऐसे ही एक अभ्रवसर 
पर दोनों दलों के बीच मारपीट हो गई । शरत्‌ बाबू दर्शकों में थे, फिर भी 
उन्हें गुण्डों का सामता करना पड़ा । तभी राजू नामक एक तरुण व्यक्ति ने 
ग्राकर उन्हें बचाया ही नहीं वल्कि गोल-पोस्ट का डंडा उखाड़कर मुस्लिम 
टीम के खिलाड़ियों की खूब ख़बर भी ली। समवयस्क शरत्‌ बाबू उसकी 
वीरता से प्रभावित होकर उसके मित्र बन गये और कुछ ही दिलों में दोनों 
के बीच काफ़ी घनिष्ठता हो गयी । 
राजू सुरेद्रताथ मजूमदार तामक एक स्थानीय व्यक्ति का छोटा भाई 
था। उन दिनों मजूमदार महाशय डिप्टी कलक्टर थे। बह श्रागे चलकर पुरी 
के जिलाधीश भी हुए | कुछ दिनों तक, श्राज से प्रायः चालीस साल पहले, 
मुज़फ्फ़रपुर में भी डिप्टी मजिस्ट्रेट के पद पर वह नियुक्त थे। एक विख्यात 
संगीतज्ञ होने की उनकी ख्याति थी। तभी मुझे भी उन्हें देखने का श्रवसर 
प्राप्त हुआ था। दरअसल वह बड़े ही कुशल गवेया और वादक थे, साथ 
ही रईस-मिज्ाज़ भी । उनके रहन-सहन, पोशाक, आदि, सब में नफ़ासत 
थी। 'श्रीकाल्त' का इच्धनाथ राजू और दर्जीपाड़ा (कलकत्ता ) से आए हुए, 
नाव से गिरनेवाले सज्जन सुरेन््रनाथ मजूमदार ही हैं, जिनका बड़ा मनो- 
रंजक खाका इस पुस्तक में शरत्‌ बाबू ने खींचा है। उनके इस शहरी तर्ज, 
फ़ैशन-प्रियता, भीरुता, आदि, का वर्णन उन्होंने अ्रत्यन्त रोचक ढंग से 
किया है। 
ग्रावारगी में राजू शरत्‌ बाबू का भी गुरु था। उसने एक छोटी-सी 

नाव रख छोड़ी थी, जिसे वह स्वयं चलाया करता था। बहुधा रात में नाव 

पर चढ़कर वह गंगा में डाले हुए मछुझों के जालों में से मछलियाँ चुरा लाता 
था। एक दिन स्टीमर से टकराकर नाव टूट गईं पर वह बच गया । बाँसुरी 
बजाने में उसे कमाल हासिल था, अक्सर नाव पर बैठा हुआ वह बाँसुरी की 
तान छेड़ा करता था। शरत्‌ बाबू ने बेणु-बादन उसी से सीख। था, और 

जब-तब मुजफ्फ़रपुर में 'साहु-पोखरा' (तालाब ) की सीढ़ियों पर बैठे हुए 
अर्धरात्रि में बासुरी बजाया करते थे। तभी सत्यजीवन बैनर्जी नामक एक 
युवक बंशी की ध्वनि सुनकर उनके पास आया था और उनसे वेणु-वादन की 
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शिक्षा ग्रहण की थी; सुरापान की भी। बाद में वह मुज़फ़्फ़रपुर का विख्यात 
वेण-वादक माना जाने लगा था । 

राजा शिवचन्द्र बहादुर के पुन्न, कुमार सतीश, ने एक नाटक-मंडली 
वनायी थी । शरत्‌ बाबू इसके प्रमुख सदस्यों में थे। श्रक्सर ताटुय-मंच पर 
भी बाँसुरी बजाकर दर्शकों को वह मोहित किया करते थे। नाट्य-मंडली 
के प्रमुख अभिनेताओ्रं में तो वह थे ही । 

राजू मछलियों की चो री, भ्रपने लिए नहीं, एक बंगालिन महिला-विशेष 
के लिए करता था। मछलियाँ बेचकर वह उसे आाथिक सहायता पहुँचाता' 
था | वह महिला एक विशिष्ट परिवार की कन्या थी। विवाह के कुछ ही 
दिनों बाद उसका पति यकायक ग्रायब हो गया और वह वियोग के दिन 
बिताने लगी । वर्षों बाद एक दिन उसके घर के सामने की सड़क पर एक 
मुसलमान सपेरा सांपों का खेल दिखा रहा था। वह बाजा बजाता, सांप 
उसकी तान पर नृत्य करते। भीड़ लग गई। वह महिला भी कौतूहलवश 
वहाँ पहुँची । उसे पहचानने में देर न लगी। सपेरा कोई और नहीं, उसका 
पति ही था। फिर तो समाज की लोकलाज छोड़कर वह तब से उस सपेरे के 
साथ ही रहने लगी । राजू मछलियाँ बेच-बेचकर उसे श्राथिक सहायता 
पहुंचाया करता था । 

भागलपुर में शायद उन दिनों साँप बहुत हुआ करते थे। श्रनुसंघान से 
पता चलता है कि उन्हीं दिनों याँप का मन्त्र जानतेवाला एक श्रन्य सपेरा 
भी वहाँ रहा करता था । उसका नाम था राधामित्र । राधामित्र का डेरा 
भी बंगाली टोला ही में था । वह शराबी था श्र शराब पीकर लोगों के 
जनानखाने में घुस जाया करता था। एक बार ऐसा ही करने पर उपेन्द्रनाथ 
मुखर्जी नामक एक विशिष्ट व्यक्षित ने उसे नशे की दश्या में ट्रेन पर चढ़ाकर 
रबाना कर दिया और फिर वह लौटकर भागलपुर नहीं आया । शरत्‌ बाबू 
के साथ इसकी भी जान-पहचान थी । 

राजू के साथ मिलकर शरत्‌ बाबू का घुमक्कड़पन और भी बढ़ गया । 
राजू के आवारापन से क्रोधित होकर उसके भाई ने एक दिन उसे खूब पीटा । 
दूसरे दिन लोगों ने देखा कि राजू लापता है। इसके बाद राजू की फिर किसी 
को कोई ख़बर न मिल्री । 


पं बिहार का गौरव 


राजू ही 'श्रीकान्त' का इन्द्रनाथ है, और सपेरे की स्त्री 'जीजी । 

'श्रीकान्त' शरत बाबू की आत्मकथा है, शौर इसके पात्र वे हैं जो 
क्रिसी दिन हाड़-माँस के शरीर में वस्तुतः उपस्थित थे। पर हम भली-भाँति 
इसका आनन्द तभी उठा सकते हैं जब लेखक और इन पात्रों के वास्तविक 
जीवन की कथाओं से हम अवगत हों। शरत्‌ बाबू ते प्यारी नामक नर्तकी की 
चर्चा करते हुए एक जगह लिखा है---“बाई जी पहले तो ठिठककर खड़ी हो 
गईं। दूसरे ही क्षण जरा निकट आकर श्त्यन्त मीठे स्व॒र में साफ़ बंगला बोली 
में उन्होंने कहा---रुपया लिया है, मुझे तो गाना ही पड़ेगा, किन्तु श्राप इन 
पत्रह-सोलह दिनों तक इनकी (राजा साहब के लड़के की) मुसाहबी 
करेंगे ? जाइए, कल ही झ्लाप अपने घर चले जाइए ।” इस कथन में हम 
मर्मस्पर्शी आत्मीयता का सच्चा स्वरूप देखेंगे, यदि हमें इस बात का पहले 
ही से पता हो कि एक बार सचमृच ही मुजफ़्फ़रपुर में राजबाला ने शहर के 
रईस जमींदार, महादेव साहू, के घर पर शरत्‌ बाबू की भर्त्सना की थी कि 
वह विशिष्ट परिवार में जन्म पाकर भी एक जमींदार की मुसाहबत कर 
रहे हैं। इसका यही कारण था कि उन दोनों के परिवारों के घर बंगाल के 
एक ही जिले में थे । 

हम स्वयं भले ही बुरे हों, पर यदि हम अपने किसी झात्मीय को कोई 
बुरा काम करते देखते है तो हमें रंज होता है । यही शायद राणजबाला के 
साथ भी हुआ । महादेव एक धतवान्‌ व्यक्तित था, जिसका दरबार मुसाहबों 
से भरा रहता था। शरत्‌ बाबू के साथ उसके मुसाहबों का व्यवहार वांछ- 
नीय नहीं होता था । उदाहरणार्थ, एक बार का क्िस्सा है कि शरत्‌ बाबू, 
जिन्हें बहस-मुबाहसों का मर्ज-सा था, महादेव के एक बंगाली-भाषी साथी 
से अनीश्वरवाद पर तर्क करते हुए बोल उठे--छोकड़ा ! तोम।र काछे कि 
प्रमाण कि ईश्वर आछिे ? ' (भ्र्थात्‌, छोकरे, तुम्हारे पास क्या प्रमाण है कि 
ईश्वर है) । उत्तर में वह भी कह उठा कि आपनार काछे कि प्रमाण कि 
आपनि बापेर बेठा ?' (आपके पास क्या प्रमाण है कि आप अपने पिता के 
पुन्न हें? ) इस उत्तर को सुनकर सभी उपस्थित लोग ताली पीटकर हँस पड़े । 
शरत्‌ बाबू क्रोष से लाल होकर वहाँ से उठ गये। यह संभव है कि ऐसे ही 
किसी मौक़े पर राजबाला के मन में वे भाव जगे हों, जिन्हें उसने एकान्‍्त में 
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दरत्‌ बाबू के सामने प्रकट किये हों और उसते उन्हें अन्यन्न चले जाने की 
सलाह दी हो । 

भागलपुर में कुछ समय रहकर वह रंगून चले गए, जहाँ उनके जीवन 
के तृतीय परिच्छेद का आरम्भ हुआ । उनके रंगून-जीवन की बातें बही 
वता सकता है, जो उनका वहाँ साथी रहा हो । कहते हें, रंगून में तभी एक 
दरिद्र बंगाली परिवार रहा करता था, जिसकी एक कन्या थी जो अविवा हिता 
थी । शरत्‌ बाबू ने स्थानीय बंगाली समाज से चन्दा लेकर उसके 
विवाह का सारा प्रबन्ध कर दिया । एक दूल्हा भी तय कर लिया, पर विवाह 
में जब दो दिन ही शेष रह गये, तब उस लड़की ने सहसा उनका हाथ 
पकड़ लिया और कहा--'में किसी के साथ विवाह न करूँगी, यदि 
करूँगी तो तुम्हारे ही साथ ।” विवश होकर अन्त में उन्हें उसके साथ 
गन्धर्व विवाह करना पड़ा। शायद जीवन के अन्तिम दिनों तक वह उनके 
साथ रही भी ' श्रीकान्त' की राजलक्ष्मी में मुख्यतः राजबाल। (जिसकी 
चर्चा की जा चुकी है) का चरित्र-चित्रण है, पर साथ ही यह भी सही है कि 
उसका ढांचा तैयार करने में शरत्‌ बाबू ने केवल राजबाला ही को अपने 
सामने नहीं रखा था | पटने की एक बंग।लिन तवायफ़, भागलपुर की एक 
पोड़षी, जिसके प्यार में पागल होकर वह मुज एुफ़ रपुर आये, मुजफ्फरपुर की 
पुटी नामक नर्तंकी और रगून की यह लड़की जो आजीवन उनकी सहूचरी 
बनी रही, ये सभी उनके सम्मुख थीं। इन सबके चरित्र में जो गुण थे उन्हें 
लेकर ही उन्होंने राजलक्ष्मी की सृष्टि की । कइयों के चरित्र-गुण से एक 
की सृष्टि उन्होंने केवल 'श्रीकान्त' ही में नहीं, कई और उपन्यासों में भी 
की है। यह उनकी खास प्रणाली थी और इसमें उन्हें अद्भुत कुशलता 
प्राप्त थी | 

त-जाने शरत्‌ बाबू में क्या आ्राकर्षण था कि स्त्रियाँ शुरू ही से उनकी 
ओर विशेष रूप से श्राकृष्ट होती रहीं। यही नहीं, अपने हृदय की सारी 
बातें वे उनसे खोल-खोलकर कह देती थीं । यही कारण है---और इसके साक्षी 
उनके सारे उपन्यास और कहानियाँ हे--कि स्त्री-हृदय में कब और कैसी 
भावनाएँ जागृत होती हैं, इसका सही चित्रण जैसा शरत्‌ बाबू के उपन्यासों 
में मिलता है, वेसा अन्यत्र नहीं। अनेक वासताओों, कामनाओं, इच्छाओं और 
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ग्रन्तदंन्द्ों का! क्रीडा-स्थल है नारी-हृदय । निस्सन्देह इनकी तह तक पहुँचने 
में वह नारी-सम्पर्क के कारण ही समर्थ हो सके थे, और इसका परिणाम यह 
हुआ कि समाज के नारी-जीवन में शरत्‌ बाबू ने एक इन्क्रलाब-स। ला दिया। 
उनकी लेखनी ने बंगला समाज की रूपरेखा ही बदल डाली । बीसवीं सदी 
के आरम्भ तक बंगीय नारी का स्थान घर तक ही सीमित था और उसके 
हृदय में केवल दो ही भावनाएँ स्थान पाती थीं--पति-सेवा और सनन्‍्तान- 
पालन | पुरुष के सामने वे हर प्रकार से अपने को निम्त समझती थीं। 
उतका जीवन दु:खों से भरा हुआ था । 

इस स्थिति में शरत्‌ बाबू ने क्रान्ति पैदा की । उनके नारी-चरित्र घर 
के खिलौने नहीं, स्वतन्त्र-चिन्तन से युक्त, पुरुष से समानता रखनेवाले जीव 
हैं, जिनके मस्तिष्क और हृदय में वे ही भाव जागृत होते हैं, जो पुरुष के 
हृदय में । शरत्‌ बाबू के सभी उपन्यास इस' तथ्य की पुष्टि करते हैं, खास तौर 
पर शेष प्रश्न । 

यही नहीं, गिरी हुई नारी में भी उच्च भावनाएँ जगह रखती हैं, उसमें 
भी अच्छाइयाँ हैं, इसी बात को बड़े सुन्दर ढंग से उन्होंने दर्शाया है। तात्पये 
यह है कि शरत बाबू ही को यह श्रेय है कि उन्होंने तारी-सम्बन्धी समाज के 
दृष्टिकोण को बदला और नारी-जा ति में स्वतन्त्र चिन्तन और अआत्माभिमान 
की भावनाएँ पैदा कीं । शरत्‌ बाबू ने केवल उच्च घराने की नारियों अथवा 
बाई जी' कहलानेवाली स्त्रियों ही से लगाव नहीं रखा, बल्कि समाज की 
निम्न श्रेणी की औरतों से भी संपर्क स्थापित कर उनकी भमनोभावनाशों को 
जानने की तभरेष्टा की । कहते हैं, मृज़फ्फ़रपुर के अपने अधिवास के दिनों से 
वह घण्टों घर की नौकरानियों, साग-सब्जी-मछली बेचनेव। लियों के साथ गप्प 
लगाया करते थे श्लौर इस प्रकार नारी-हृदय के श्रन्तस्तल तक पहुँचने में 
उन्होंने सफलता प्राप्त की और नारी के चरित्र-चित्रण में, उनके मनोवैज्ञा- 
निक विश्लेषण में, कमाल हासिल किया | औरतों पर वह वहुत शी प्र अपना 
प्रभाव डाल देते थे, जिसके परिणामस्वरूप वे स्वछन्दता से, बेतकल्लुफ़ी के 
साथ, उनके भ्रागे अपना दिल खोलकर रख देती थीं | 

मुज़फफ़रपुर आकर उन्होंने हिन्दी लिखनी-पढ़नी आरम्भ की, हिन्दी 
बोलना तो वह जानते ही थे । पर रंगून पहुँचकर उन्हें हिन्दी सीखने की सुविधा 


अस>>न्‍नमं>नसकत कन्या, 
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नहीं रही । अपने एक ख़त में उन्होंने महादेव साहु को लिखा---भाई महादेव, 
यहाँ आकर हिन्दी भूलता जा रहा हूँ ।” 

महादेव साहु के साथ उनका पत्र-व्यवहार काफ़ी अर्से तक चलता रहा, 
फिर वह बन्द हो गया । इधर फ़िजूलख़र्ची के कारण महादेव की श्राथिक 
दशा उत्तरोत्तर गिरती गईं, वह ऋण से लद॒ गये। उन्हीं दिनों उनके 
एक साथी, परेश बाबू, ने एक दिन महादेव से कहा कि शरत्‌ बाबू कलकत्ता 
आकर रहने लगे हैं और अपनी पुस्तकों के कारण मालामाल हो रहे हें | 
महादेव साहु ने कहा--परेश, तब तो में उन्हें ज्ञ रूर लिखूँगा कि वह मेरी 
आर्थिक सहायता करें। ' उन्होंने लिखा भी, पर उनसे उत्तर न पाकर वह 


अतिशय मर्माहत हुए । 


द् 
दरत बाब के सम्बन्ध में कुछ भ्रौर बातें 


मेने अपने पिछले लेख में प्रसिद्ध उपन्यासकार शरत वाबू के भागलपुर 
शौर मुजफ्फरपुर सम्बन्धी जीवन की चर्चा की है । वे दित उनकी तरुणावस्था 
के थे, भ्रतियन्त्रित स्वच्छुन्दता के; फिर भी जैसा कि इन लेखों से जाहिर है- 
उनकी वह तरुणाई केवल खेलकूद और आवबारगी ही में न व्यतीत हुईं बल्कि 
उनके उन भावी गुणों का ढाँचा भी उन्हीं दितों तैयार होता रहा जो आगे 
चलकर उनकी महान ख्याति के कारण बने । अ्रच्छाइयों और बुराइयों से 
भरा हुआ उनका जीवन सदा रहस्यपूर्ण वना रहा | शरत्‌ बाबू की कतिपय 
कृतियाँ उनकी आत्म-कथा-सी होने पर भी उन्होंने साफ़गोई से भ्रपनी बातें 
कभी किसी से नहीं कहीं और यही कारण है कि भ्राज उनके व्यक्तिगत जीवन 
के चित्रांकन में उनकी जीवनी लिखनेवालों को इतनी कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ रहा है। दरअसल वह उन व्यक्तियों में थे जिनकी आ्ात्मा स्वर्ग 
से पुकार-पुकारकर यह कह सकती है कि--- 
मु्दम ज्ञ़ ग़लतफ़हमिए मदु म्‌ मुर्देस, 


ऐ कादा कसे हरांचे हस्तम्‌ दानद्‌। 
“-दुनिया की नासमभी से में मारा गया। >< >< »< »<८ में जैसा था 
वैसा किसी ने न समझा ! 
उदाहरणार्थ, शरत्‌ बाबू के ईश्वर-सम्बन्धी विचारों को लीजिए। वह 
अक्सर लोगों से इस बात पर कि ईश्वर नहीं है जोर देते हुए बहस किया 
करते थे; भर इससे यह धारणा आम तौर पर फेली हुई है कि वह झनी शव र- 
वादी थे पर उन्हीं के सम्बन्ध में उनके एक वृद्धावस्था-प्राप्त मामा, श्री भूपेन 
गांगुली ने, मुझसे एक घटना का ज़िक्र किया था जो इस प्रचलित विचार के 
बिलकुल विपरीत बैठती है। उत्तके शब्द इस प्रकार थे--- 
“शरत्‌ से मेरी अन्तिम भेंठ शान्तावर-पानीतबास” नामक गांव में हुई 
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दरत बाबू के सम्बन्ध में कुछ और बातें प्& 


जहाँ नदी के किनारे उसका बड़ा-सा दुमंजिला मकान था। में कई दिनों तक 
उसके साथ रहा | वह सुबह चाय में दो-चार बूंद 'माइनतम गलेसिया” डाल- 
कर पीता था, फिर पैसे लेकर बैठता और आतेवाले भिखारियों में उन्हें बांटा 
करता था । वह उन दिनों सुरा-पान करना छोड़ चुका था, उसकी जगह 
काफ़ी परिमाण में श्रफ़ीम खाया करता था। घर में राधाकृष्ण की युगल- 
मूर्ति थी जिनकी पूजा-अर्चना के लिए एक पुजारी नियुक्त था। कभी-कभी 
बह पुजारी अस्वस्थ हो जाता, तब शरत्‌ स्वयं भ्रपने हाथों उनकी सेवापूजा 
करता था । एक बार में बरामदे में बेठा हुआ था जब दरत्‌ मन्दिर के भीतर 
से पूजा करके बाहर निकला, मेंने देखा कि उसकी आँखों से अविरल प्रश्रु- 
घारा निकल रही है। 

ग्औौर यह वही शरच्चन्द्र हें जिसके सम्बन्ध में यह धारणा है कि वह 
नास्तिक था। 

मेंते उनके मामा से तभी शरत बाबू के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें पूछी 
थीं, भौर उनके उत्तरों को नोद कर लिया था । वे ग्रभी मेरे सम्मुख हैं। उनमें 
से कुछ पाठकों के मनोरंजनार्थ नीचे दिए जाते हें--- 

“रत का छोटा भाई प्रकाश था, जो अधिक सुरापान के कारण कल- 
कत्ता-बालीगंज में श्रल्पवयस ही में काल-कवलित हो गया। मेरे पिता के 
पास उसे रखकर शरत्‌ बर्मी चला गया था | 

“बर्मा से लौटकर जब वह शिवपुर में रहा करता था तब में एम० ए० 
आर लॉ की परीक्षाओं की तैयारी कर रहा था । में श्रक्सर उससे मिलने 
शिवपुर जाया करता था। बर्मा से आई हुई एक महिला उसके साथ रहती 
थी, उसने मुझे बताया था कि यह मेरी वधू है, बल्कि एक दिन एक सोने 
का गहना भी, जो ग्रभी-अ्रभी प्रस्तुत हो कर झाया था, मुझे दिखाया और कहा 
कि यह मेंने श्रपनी पत्नी के लिए बनवाया है । वह मोटी और सांवले रंग की 
थी, मुझे देखते ही घंघट काढ़ लिया करती थी। बड़ी शर्मीली थी ।*' 

प्रसिद्ध लेखक या कवि के सम्बन्ध में हम प्रकृतित: यह जानना चाहते 
हैं कि वह किस प्रकार लिखता है। मेने भा शरत्‌ से एक बार यह पूछा, 
जिसका उत्तर उसने इन शब्दों में दिया था---/लोकेरा मने करे कि शरत्‌ 
बोसे और सरसर करे लिखे चले जाए, किस्तु ता चय | अनेक समय एकटा 
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8०7/०0०७ लिखते शरतेर घरेर मध्ये हय त पंचास वार पाइचारी करते 
हय, तबे ठीक भावे लिखते पारे।” (लोग सोचते हूँ कि शरत्‌ बेठता है और 
सरसर लिखे चला जाता है, किन्तु ऐसा नहीं है।। कई बार एक पंक्ति लिखने 
के लिए शरत्‌ को पच्रास बार घर के भीतर चहलक़दमी करनी पड़ती है, 
तब ठीक तरीके से वह लिख पाता है।) 

और उन दिनों वह दिन में नहीं, रातों में लिखा करता था । 

शक नहीं कि शरत्‌ बाबू की इस लेखन-क्रिया का ही फल है कि उनके 
उपन्यास की पंक्तितयों में ऐसा प्रवाह है और वे इतनी गठी ली हें कि उन्हें पढ़ने 
से ऐसा लगता है मानो किसी शब्द-संगतराश ने उन्हें काफ़ी तराश-खराश 
के बाद तैयार किया हो, और तभी वे इतनी सुन्दर और मामिक हो पाई हैं। 
साथ ही वे मनोवैज्ञानिक विश्लेषण से भरी हुईं भी हें भऔौर सजीव भी । 

गरत बाबू के राष्ट्रीय विचार उम्र थे, राष्ट्रीय भावनाओं से उनका हृदय 
झोत-प्रोत था । गांधी जी से श्रहिसा और चर्खा के सिद्धान्तों से सहमत न 
होते हुए भी उन पर उनकी अगाध भक्ति थी और कभी-कभी सार्वजनिक 
उत्सवों में चर्खा लेकर भी वह बैठ जाते थे । लॉकमान्य तिलक को वह 'भा र- 
तेर तिलक' कहा करते थे। प्रसिद्ध क्रान्तिकारी श्री विपिनबिहारी गांगुली 
अक्सर उनसे पैसे ले जाया करते थे। एक बार इसकी चर्चा करते हुए उन्होंने 
अपने उपयुक्त मामा से हेंसकर कहा था कि विपिन जभी मेरे पास आता 
है, दोनों पाकिट में पिस्तौल रखकर, मानो पिस्तौल के बूते पर बह पैसा 
वसूल करना चाहता है । 

शरत्‌ बाबू अपने जीवनकाल ही में काफ़ी धनी हो चुके थे। दो बड़ी- 
बड़ी मोटरें उसकी गवाही दिया करती थीं। फिर भी ऐशो-आझ्राराम में वह 
ग्रपना समय नष्ट नहीं करते । अन्त काल तक वह घण्टों लिखा करते थे । 
बहुधा वह दूसरों की रचनाओं का भी देर तक बैठे हुए संशोधन करते रहते, 
पर इस बात को वह गुप्त रखते थे। गांगुली महोदय ने मुझे बताया कि एक 
दिन वह अ्रकस्मात्‌ उनके शिवपुरवाले मकान के श्रध्ययनकक्ष में चले गये 
तब उन्होंने शरत्‌ बाबू को बंगला के प्रसिद्ध वर्तमान लेखक श्री''' "की एक 
रचना का संशोधन करते पाया | रचना आज प्रसिद्ध हो चुकी है। 

गांगुली महोदय ने तब मुझे वे डम्बल दिखलाए जिन्हें शरत्‌ बाबू ने उन्हें 


२५ के | से वयकर-पष्धलन+-.5 ०.७० ८८ मो विल्कल्ललड लत जे 


है. 


शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में कुछ और बातें 8१ 


दिया था और कहा कि गांगुली परिवार में बह पाले-पोसे गये, इस वात को 
उन्होंने सदा स्मरण रखा और जब उसके बीच अ्रतवन हो गई तो स्वयं 
भागलपुर आकर पारिवारिक सम्पत्ति का विभाजन कराया था । 

शरत्‌ बाबू के सम्बन्ध में तरह-तरह की वातें कही और लिखी गई हें 
पर श्री भूपेन गांगुली की उपयुक्त बातें एक खास महत्व रखती हैं, उनके 
चरित्र पर नया प्रकाश डालती हैं, चूँकि वह उनके घनिष्ठ सम्बन्धियों ही में 
तहीं थे बल्कि उनका उन्होंने साथ भी दिया था; स्वभावत: वह भ्रभिक 
विश्वसनीय भी हैं, क्योंकि--- 

सहवासीहि बिजानीयात्‌ चरित्र सहवासिनाम्‌ । * 

झ्राशा है, गांगुली महोदय की कही हुई ये कुछ बातें शरत्‌ बाबू के 

च्रित्रांकन में सहायक होंगी ।' 
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१. रूस-मास्को-में गोर्की-सदन (7750706) नामक एक संस्था है 
जिसका वाषिक खर्च साठ लाख रूवल है। इसमें प्रायः दो सौ व्यक्ति प्रतिदिन 
काम करते हैं। इसका उद्देश्य गोकी के जीवन और रचनाओं के सम्बन्ध में 
अनुसन्धान करना है, साथ-साथ संसार की विभिन्न भाषाओं में उनकी 
पुस्तकों का अनुवाद प्रकाशित करना भी । खेद है कि हमारे देश में ऐसी 
एक भी संस्था क़ायम न हुई, और यही कारण है कि श्राज तक हम अपने 
सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार शरच्चन्द्र तक की प्रामाणिक जीवनी न प्रकाशित 
कर पाये । 


5. 


€ 
बिहार के दो सूफ़ी शायर 


बाब भ्रवधबिहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला 


भर्तृहरि की प्रसिद्ध उक्ति है--- 
जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कवीदवराः । 
नास्ति येषां यशः काये जरामररार्ज भयम्‌ ॥। 

जो रससिद्ध कवीश्वर होते हें उनका यश शरीर के जरा-मरण-भय से 
विमुक्त हो जाता है श्र्थात्‌, श्रपनी कृति के कारण वे अ्रमरत्व प्राप्त कर 
लेते हें। निस्सन्देह ऐसे ही रससिद्ध कवीइवरों में थे सुफी सन्त बाबू अवध- 
बिहारी सिंह । साथ ही वह और भी कुछ थे--- 

ज्ालिस में थी इक बात श्रौर इपके सिवा भी ! 

बह महामानव थे, जिनके हृदय में प्रेम की पावन नि्भेरणी निरन्तर 
बहा करती थी। जो उनके सम्पर्क में आया, वह उनके स्नेह-पाश में बंधे 
बिता मे रह सका। ऐंसी थी उनमें वह शक्ति, जो दूसरों को उनकी ओर 
ग्राकषित करती थी। अजातशत्रु थे वह---सभी उनके मित्र थे, कोई उनका 
दुश्मन न था । 

मुजफ्फरपुर ( बिहार ) जिले के एक गांव में आज से प्रायः ८९ वर्ष 
पूर्व उन्होंने जन्म लिया था एक अच्छे, कुलीन, सुसम्पन्त परिवार में । 
घर पर प्रारम्भिक शिक्षा समाप्त कर, भ्ररबी के ख्याति-प्राप्त विह्वान्‌ मौलाना 
अब्दुल भ्रज्जीज़ रहीमाबादी से उन्होंने फ़ारसी और अ्ररबी की शिक्षा पायी। 
पता नहीं इसके बाद फिर उन्होंने कहीं तालीम पायी या नहीं, पर इतना 
ज़रूर है कि उनमें स्वाध्याय की श्रपुर्व लगन थी। भ्रागे चलकर वह फ़ारसी 
और श्ररबी के उद्भट विद्वान्‌ के रूप में प्रसिद्ध हुए। उन्हें हिन्दी, उर्दू, 
ग्रंग्रेज़ी, संसक्षत, मराठी, गुजराती, आ्रादि भाषाओं का ज्ञान भी था। कहते 


बाबू भ्रवधाविहा री सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला ९३ 


हैं, उन दिनों भारतवर्ष में उनके जैसा अरबी का कोई दूसरा विद्वान न था । 
हिन्दुस्तान ही नहीं, मिश्र, ईरान और अरब तक से लोग कभी-कभी उनके 
पास अ्ररबी पढ़ने आया करते थे। देश के कई हिस्सों से मुकद्दमों में पेश 
किए गये अभ्ररबी भाषा के क़ागजात उनके पास कोर्ट द्वारा भ्र्थ-विश्लेषण के 
लिए भेजे जाते थे । 

मुज़फ्फ़रपुर के जी० बी० बी० कालिज में वह अरबी-फ़ारसी के 
अध्यापक थे और एक लम्बे अर्से तक इस पद पर भ्रासीन रहे । स्वर्गीय 
रामप्रसाद खोसला (एम० ए०, कैन्टब) बहुत दिनों तक इस कालिज के 
अध्यापक और प्रिसिपल रहे । वह बाबू साहब के घनिष्ठतम मित्रों में से थे 
और स्वयं भ्रच्छे शायर भी थे ।' 

दोनों मित्र बहुधा घण्टों एक-दूसरे को अपने क़लाम सुनाया करते 
थे। सुना है कि कुछ दिन हुए प्रिसिपल खोसला के उर्दू क़लाम का एक 
संग्रह उनके सुपूत्र ने छपवाया है, पर परलोकगत प्रोफेसर अभ्रवधविहा री सिंह 
की कविताओं का संग्रह, जो उर्दू-फ़ारसी के किसी भी शायर की क्ृतियों से 
टक्कर लेतीं, अफसोस है, अब तक न निकल सका। प्रसिद्ध विद्वान 
आलोचक, स्वर्गीय पं० पद्मसिह शर्मा, से उनकी भेंट जीवन के अन्तिम 
दितों में हुई और वह उनके क़लाम सुनकर मुर्ध हो गये थे। उन्होंने बाबू 
साहव से बार-बार अनुरोध किया कि वह अपनी कुछ रचनाएँ उन्हें दें । 
वह स्वर्गीय पारसनाथसिंह के द्वारा बाबू जी के पास वराबर तकाज़ा 
भिजवाते रहे, कई बार मुभे भी उन्होंने इस सम्बन्ध में चिट्टियां लिखीं; 


>नर++>सन+>क, 





१, एक बार इन पंक्तियों के लेखक को चरितनायक ने अपने कुछ सुंदर 
दोर सुनाए थे, जो कि उन्होंने खोसला साहव पर लिखे थे | बहुत सुंदर शेर 
थे वे, पर खेद है कि उनमें से केवल एक ही शेर आज मुझे स्मरण है--- 

बगुलबन बुलबुलो कूमरो बसरवे बोस्तां नाज़द, 
- हुमाना दरसगाहे मा बमिस्दर खोसला नाज़व । 

--+जिस तरह बुलबुल को गुलाव के बाग़ पर और कुमरी (पक्षी) को 
बाग़ के सरवे नामक वृक्ष पर नाज़ है, उसी तरह हमारा विद्यालय मिस्टर 
खोसला पर नाज़ करता है।' 


९४ | बिहार का गौरव 


पर बाबू साहब टठाल-मदोल ही करते रहे, कभी अपनी कविताएँ लिखकर न 
दीं। अन्त में सन्‌ १९३० में ६४ साल की उम्र में वह इस अ्रसार संसार से 
चल' बसे । पद्मसिह जी की यह मनोकामना पूरी न हुई। बाबू साहब के 
शरीर-त्याग के बाद भी दार्मा जी मुझे और पारसनाथ जी को' उनकी रच- 
नाओं के संकलन के सम्बन्ध में ताक़ीद-पर-ताक़ीद भेजते रहे, दर्जनों खत 
भेजे पर हम इस काम को पूरा न कर पाये । भ्रन्त में दो-तीन साल के भीतर 
स्वयं पं० पद्मसिह जी ने भी अपनी जीवन-लीला संवरण कर ली और यह 
काम अधूरा ही रह गया। स्वर्गीय पंडित जी का लिखा हुआ सन्‌ १६२८ 
का एक ख़त मेरी आँखों के सामने है, जो इस प्रकार है--- 
गुरुकुल कांगड़ी (बिजनौर ) 
१८-८-- १६२८ 
प्रिय राजेश्वर बाबू, 
तमस्कार ! 

प्रोफेसर श्रवधविहा री सिह जी इस संख्या में न जा सके । इसका श्रफ़सोस 
है। उनकी जीवनी भी तैयार हो जानी चाहिए। यह काम आप अपने 
जिम्मे लीजिए। दुर्गापजा की छुट्टियों में मुज़फ्फ़रपुर जाकर उनके चित्र, 
चरित्र और काव्य का संग्रह कीजिये | 'ज़माना' (कानपुर) के जुलाई नम्बर 
में सम्मेलन की चर्चा में मेरे भाषण से प्रोफेसर साहब के सम्बन्ध की पंक्तियां 
उद्धृत हुई हैं। भवदीय 

पद्मसिह शर्मा 

बीस वर्ष के बाद, स्वर्गीय प्रोफेसर साहब के फ़ारसी के कुछ क़लाम, 
उनके एक वयोवुद्ध साथी के घर पर मुझे उपलब्ध हुए। मेने उसी समय 
एक लेख हिन्दी आजकल' में लिखा और अपनी बरसों की झ्ाकांक्षा--- 
आंशिक रूप ही में सही--पूरी की । मुझे इस बात से परम सन्‍्तोष हुआा 
कि मेरे उस लेख ने बहुतों का ध्यान बाबू साहब की श्रोर आक्ृष्ट किया। 
उनके कई पुराने शागिदों को, जिनके बूदोबाश का मुझे पता भी न था, 
उनकी याद ने तड़पा दिया । कइ्यों ने मेरे पास प्रशंसा और धन्यवाद के 
ख़त भेजे आर बाबू जी के विषय में अपने संस्मरण भी । 

कटक (उड़ीसा) से श्री असगर अली साहब ने लिखा--- 


बाबू अवधबिहारी सिह और श्री रामप्रसाद खोसला ध्भ्‌ 


“स्वर्गीय बाबू साहब प्रकृतित: उन लोगों में थे, जो संसार की ख्याति 
से भागते हैं। वह इतने उच्च श्रेणी के कवि हैं, यह किसी को उन्होंने कभी 
जानते न दिया । यही नहीं, वह एक बड़े ऊंचे दर्जे के श्रबी, फ़ारसी और 
उर्दू के विद्वान, हुकीम और सन्त भी थे ।* 

एक दूसरे सज्जन, श्री क्ृष्णकुमार खोसला, जो जमशेदपुर स्थित 
इस्पात के कारखाने में एक उच्च पदाधिकारी हैं, लिखते हँ--- 

“उनकी (स्वर्गीय बाबू साहब की ) स्मरण-शक्ति विलक्षण थी, और वह 
धारावाहिक रूप से बड़े-बड़े काव्य-प्रन्थों की पंक्तियाँ सुना जाया करते थे । 
में मन्त्र-मुग्ध-सा होकर उन अ्रवतरणों श्रथवा उनकी रचित कविताश्रों को 
सुता करता था। उनकी रचनाएँ मुझ पर आश्चर्यजनक नशे का-सा असर 
डालती थीं। दो वर्षों तक में उनके चरणों में बेठकर फ़ारसी सीखता 
रहा। वह एक पहुंचे हुए सूफ़ी थे, जो अधिकतर शअध्यात्म-जगत्‌ के वायु- 
मण्डल में विचरा करते हें। हाफ़िज़ भौर रूमी की ग्रात्माओ्रों की लक, 
मानो, उन्होंने अपने में मुभे दिखा दी । बाबू साहब उन लोगों में से थे जो 
संसार की सारी चीज़ों में परमात्मा का प्रतिबिम्ब प्रतिक्षण देखा करते हें 
आर इसीलिए उन्होंने यूनानी चिकित्सा-शास्त्र का खास तौर पर अध्ययन 
किया। धनी और गरीब दोनों की समभाव से इस शास्त्र के द्वारा उन्होंने 
सेवा की। एक बार में साइकिल से गिर पड़ा, जांघ में चोट आयी, जिसके 
परिणामस्वरूप, मेरी लापरवाही के कारण, जंघे में 'एक्जमा' निकल झाया 
गौर वह धीरे-धीरे मेरे चेहरे और कानों तक छा गया। डाक्टरी इलाज 
किया, पर "मर्ज बढ़ता ही गया ज्यों-ज्यों दवा की, वह अच्छा न हुआ । 
डाक्टरों ने कहा कि कम-से-कम दो वर्ष इसके ग्रच्छे होने में लगेंगे, पर अच्छा 
होगा भी, यह नहीं कहा जा सकता। उसी दिन सन्ध्या-काल में बाबू साहब 
मेरे पिता जी से मिलने झाये । मेरे पिता जी ने डाक्टरों की कही बातें उनसे 
कह सनाईं। बाबू साहब ने तुरन्त ही बाग के माली के द्वारा कुछ पौधे मँग- 
बाये और दो-तीन वनस्पतियाँ बाज़ार से । फिर दो लेप तैयार कराये---एक 
जंघे के लिए, दूसरा चेहरे के लिए। अपने हाथों से उन्हें लगाया और कहा 
कि दो सप्ताह में यह रोग निर्मूल हो जाएगा । ऐसा ही हुआ | दो सप्ताह ही 
में में रोग-मुक्त हो गया । ऐसे एक नहीं, दर्जनों दृष्टान्त हें जब डाक्टरों के 
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असफल हो जाने पर बाबू साहब ने अपनी चिकित्सा द्वारा कठिन-सेःकठित 
रोग अच्छे कर दिये थे । 
“उत्तकी सारी रचनाश्रों पर रहस्यवाद की छाप है। प्रकृति उनके 
लिए दर्पण थी जिसमें वह परमात्मा की सूरत देखा करते थे ।” 
इसी प्रकार से, दो-एक ने नहीं, श्रनेक सण्जनों ने बाबू साहब के सम्बन्ध 
में ग्पने विचार प्रकट किये । भौर सबकी यही एक आरजू थी कि बाबू जी 
की अधिक-से-प्रधिक रचनाएँ प्रकाशित की जाएँ ताकि वह संसार के दृष्टि- 
पथ पर आ सकें । 
मित्रों के इस अनुरोध पर मुझे अकबर (इलाहाबादी ) की कुछ पंक्तियाँ 
याद हो आयीं । सोचा, कवि की इस वाणी में कितना सत्य भरा है ! 
हुजूमें बुलबल हुआ्लमा चमन में, 
किया जो गूल ने जमाल पेवा, 
कमी नहीं क्रद्नदाँ की अकबर 
करे तो कोई कमाल पंदा। 
सही है, यह दुनिया अभी क़द्वदानों से खाली नहीं हुई | स्वर्गीय बाबू 
साहब की क्ृतियों की खोज में में लगा रहा हूँ, पर जैसा झपने पूर्वोल्लिखित 
लेख में मेने लिखा था, उन्होंने श्रपनी रचनाओं का कभी संग्रह नहीं किया, 
ग्रतः कार्य-सिद्धि के रास्ते में श्रसाधा रण कठिनाइयाँ हैं । 
पहली दिकक़त तो यह है कि स्वर्गीय बाबू साहब अ्रपनी रचनाश्ों के 
सम्बन्ध में हमेशा लापरवाह रहे, किसी खास बही में उन्हें लिखकर उन्होंने 
नहीं रखा। जब दरिया-ए दिल मौज पर आया; गौहरे-मज़मूं बाहर निकले, 
उन्हें कागज़ के छोटे-मोटे टुकड़ों पर लिख डाला और फिर इस बात की 
फ़िक न रखी कि उन्हें कहीं. सुरक्षित रखें। जहाँ-कहीं भी वे लिखी गयीं, 
वहीं उन्हें उन्होंने डाल दिया। उनके परिवारवालों ने उनका मूल्य न समभा 
और उनकी सुरक्षा का कोई प्रबन्ध न किया । नतीजा यह हुआ कि आज 
उनके परिवारबवालों के पास उनकी कोई कृति उपलब्ध नहीं है । (अफ़सोस 
कि ऐसे महान्‌ शायर की परख और क़द्गदानी से उन्होंने अपने को वंचित 
रखा है  ) 
बाबू साहब को श्रपत्ती कविताएँ स्मरण थीं और समय-समय पर वह 
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उन्हें सुनाया भी करते थे। यदि काव्य-प्रेमियों और छात्रों का मन चाहा 
तो वे उन्हें लिख लेते-थे । इन्हीं लोगों से उनकी कृतियाँ प्राप्त हो सकती 
हैं, पर इसमें भी यह कठिनाई है कि उनके साथी और प्रेमी अधिकतर काल- 
गत हो चुके हैं, तथा छात्र न जाने कहाँ-नहाँ--पाकिस्तान, आदि---को 
चले गए। फिर भी आशा है कि उनकी कुछ रचनाएँ इन सज्जनों से मिल 
जाएँगी, और मेरे लिए यह सम्भव होगा कि में उन्हें साहित्य-संसार के 
सामने रखूँ । 
स्वान्तःसुखाय तुलती रघुनाथ गाथा--- 

गोस्वामी तुलसीदास ने रामचरितमानस की रचना भगवान रामचन्द्र 
की प्रसन्नता के लिए नहीं, अपने श्रन्त:सुख के लिए, की थी। इस एक पंक्ति 
में तुलसीदास ने जो विचार प्रकट किया है, वह हज़ार शब्दों में भी इस 
सुंदरता के साथ व्यक्त नहीं किया जा सकेता था । कवि की रचत्ता का 
परमोदेश्य क्या होता चाहिए, यह उन्होंने बताया है। किसी लौकिक 
पुरुष की कौन कहे, स्वयं भगवान्‌ तक के प्रसन्‍्नार्थ, वह काव्य की रचना 
नहीं करना चाहते । कितना उच्च भाव है यह ! 

इस देश में सदा से दो प्रकार के कवि होते आये हें“ ( १) वे जो आात्म- 
सुख के लिए लिखते हैं; और (२) वे जो किसी सांसारिक पुरुष की प्रशस्ति 
में काव्य के द्वारा भौतिक लाभ की कामना करते हें। प्रथम श्रणी के कवि 
न तो धन-दौलत की, न यश्य की न प्रशंसा की, न जन-आदर या राज्य- 
सम्मान की चाह रखते, वरन्‌ इनसे दूर भागते हैं । ऐसे कम हैं; पर इस 
योग्य वे ही हैं, जिनकी साहित्य-मन्दिर में आरती उतारी जा सकती है। हर 
देश को, हर भाषा को, ऐसे मानव-रत्न को-- चाहे उनकी संख्या कम ही क्‍यों 
न हो---जन्म देने का गौरव प्राप्त है। इसी दिल्ली में जौक जैसे महाकवि 
ने जन्म लिया था, जिन्होंने जीवन के सारे दिन ग़रीबी में काटे, पर धन- 
प्रलोभन को अश्रपने पास नआाने दिया। दक्षिण (हैदराबाद) से, जहाँ 
निजञाम के दरवार में शायरों की उन दिनों सबसे ज़्यादा पूछ थी--कद्र 
थी--आये हुए आमंत्रण को उन्होंने बार-बार अस्वीकार किया; लाख 
कोशिशों करने पर भी वह वहाँ न गये । उन्होंने लिख भेजा--- 
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गले हूं सुल्के दकत से 
श्राज दिन क़रद्रे-सुखन, 
कोन जाए 'ज्ञौक' पर 
दिल्‍ली की गलियाँ छोड़कर 
और यह ज़ौक दिल्‍ली में किस तरह ग़रीबी के दिन. बिता रहे थे--- 
. वह 'फठेहाल' थे, यह 'ग्राबे-हयात' में पढ़िए-- 

“एक तंगो-तारीक मकान था, जिसकी अंगनाई इस क़दर थी कि एक 
छोटी-सी चारपाई एक तरफ़ बिछती थी, दो तरफ़ इतना रास्ता रहता था 
कि एक आदमी चल सके। ज्ौक खरेरी चारपाई पर बैठे रहते थे, लिखे 
जाते थे या किताब देखे जाते थे। गर्मी, जाड़ा, बरसात तीनों मौसमों की 
बहारें वहीं बैठ गुजर जाती थीं। कोई मेला, कोई ईद और कोई मौसम बल्कि 
दुनिया के श्ादी-श्रोगम से इन्हें कोई सरोकार न था। जहाँ अ्रव्वल रोज़ 
बैठे, वहीं बैठते, और जभी उठे कि दुनिया से उठे ।”' 

ऐसे ही लोगों में थे बाबु साहव, और उनके परम अन्तरंग मित्र श्री राम- 
प्रसाद खोसला, जो काव्य-वाटिका के उत्तम पुष्प होकर भी बह रूयाति न 
प्राप्त कर सके जो उनसे कहीं निम्न श्रेणी के धत्रे जैसे कवि-कुसुमों को उर्द- 
साहित्य में प्राप्त हुई। संयोग ऐस। कि इन दोनों को, भिन्‍न प्रान्तों में जन्म 
लेकर भी, एक ही स्थान पर रहने का मौक़ा मिला । एक दूसरे के बड़े निकट 
आरा गये, दोनों घनिष्ठतम मैत्री के अ्रटूट सूत्र में बंध गए । 

प्रोफेसर अवधबिहारी सिंह ने ज्यादातर फ़ारसी और अरबी में भ्रपने 
क़लाम लिखे। कम ही उम्र में वह फ़ारसी भाषा के एक कुश ले शायर सन- 
जर के सम्पर्क सें आये और उन्हीं से पिगल-शास्त्र की शिक्षा उन्होंने पायी । 
सनजर साहकेकी शायरी भी बड़े ऊँचे दर्जे की थी । श्रफ़्योस कि उनके 
कलाम भी भ्राज विस्मृति की गोद में जा पड़े हैं। 

बाबू साहब की प्रतिभा कुछ ही दिनों में मुखरित हो उठी | फ़ारसी के 
बड़े-बड़े विद्वान उनकी रचनाएँ देखकर उछल पड़ते भर कहते कि फ़ारसी 
के हिन्दुस्तानी शायरों में विरले ही ऐसे होंगे, जिन्होंने इतनी गहराई के 
कलाम लिखें हों । पर उन्होंने कभी अ्रयन्ती काव्य-प्रतिभा के विज्ञापन की 
चेष्टा न की, वल्कि श्रपने मित्रों तक से---सिवाय दो-चा र अन्तरंगों के---वह 
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अपनी रचनाएँ छिपाते रहे। उनके लिखने का ढंग भी कुछ न्यारा था। 
कभी तैयार होकर, काग़ज़-क़लम लेकर लिखने वह न बैठते । जब कभी भावों 
की उछाल आयी, उसी समय उन्हें जो कुछ भी सामने मिला--किताब' का 
पृष्ठ या काग़ज़ का टुकड़ा---उसी पर उन्हें पद्च-बद्ध कर रखा । रचनाभ्रों को 
सुरक्षित रखने की ओर उन्होंने कभी ध्यान न दिया। यही कारण है कि उनके 
कलाम इतने पुरदर्द हैं, उच्च भावनाओं से श्रोत-प्रोत हैं, दिल पर असर 
डालनेवाले हैं । वह बात दें जुबां में कि दिल पर असर करे, इस सिद्धान्त 
ही पर उनके सारे कलाम आधारित हैं । 
जिन दिनों वह स्कूल के छात्र थे, उन्हीं दिनों एक मुशायरे में उन्होंने 
अपनी एक रचना पढ़ी थी, जिसे सुनकर उपस्थित कवि-समाज चकित रह. 
गया था । वह इस प्रकार थी--- 
अ्रत्न गिरियाँ तर बुबद्‌ 
या चदसे दरिया जाये मन। 
था तपां तर ब्क्क या । 
सीमाब या रग हाये मन । 
शब से यह तर या दिलत्‌ 
या जेंगिया या श्राबनूस | 
पपे तो या खाले तो 
या चहस या दाबहाये सन । 
(यह पानी पड़ रहा है, वृष्टि हो रही है, था मेरी प्रांख-रूपी नदी का 
प्रवाह है ।) 
यह तड़पती हुई बिजली है या कि पारा 
है या मेरी रगें हे, यातती सेरी 
'रगें बिजली की तरह तड़प रही है या. 
पारे की भाँति थरथरा रही हैं । 
तेरा बिल रात की अंधेरी है या कोई 
हब्सी श्रथवा श्राबनूस का वृक्ष है। 
मेरी रातें तेरे विरह में काली हें, 
ग्रन्धकार से श्राच्छादित हँँ---काली 
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:7 .... तैरेकेशों की तरह या श्राँखों की-सी। 

४४“ फ़ारसी-की इन कुछ पंक्तियों से, जो शायर की बाल्यकालीन रचना है, 
पाठक उनकी काव्य-प्रतिभा का अन्दाज़ा लगा सकते हैं। 

!. बाबू साहब के अधिकांश क़लामों में उनके सूफ़ियाना ख्यालात साफ़- 
साफ़ परिलक्षित हें । जब कभी भावावेश--हाल---की दशा को वह प्राप्त 
होते.थे, जब कभी, महाकवि अ्रकबर के शब्दों में, 'वज्दे-आरिफ़' (ब्रह्मज्ञान- 
' जनित भावावेदा) की हालत उपस्थित होती थी, तब वह पेंसिल लेकर 
सामने जो-कुछ भी पाते--काशज़ का दुकड़ा, पुस्तक, अदि---उसी पर 
छुन्द-बद्ध रूप में अपने हृदय के उमड़े हुए भावों को लिख डालते थे। उस 
वक्‍त उनकी दशा वही होती थी जिसका अकबर साहब ने इन दो क्षेरों में 
बड़ा ही सुन्दर खाका खींचा है--- । 

बज्दे-प्रारिफ़ की हक़ीक़त फूछ सुना दू* श्रापको, 
गो कि मेरी शभ्रस्ल क्या इक बन्दए-ता-चीज़ हूँ । 
नाचती है रूह इन्सानी बदन में शौक से, 
जब कभी पा जाती हे परतो कि म॑ क्या चीज़ हूँ । 
परतौ' (प्रकाश ) की प्राप्ति उन्हें; पूर्णरूपेण थी और इसके नशे में वह 
घण्टों विभोर रहा करते थे, वाह्य-ज्ञान से रहित होकर, यहाँ तक कि उनके 
पास बेठे हुए लोगों तक का उन्हें ज्ञान नहीं रहता था । 
बह अरबी, फ़ारसी, उर्दू, तीनों भाषाओं में समान रूप से क़माल लिखते 
थे। उनकी फ़ारसी की एक गजल देखिए, कितनी भावपूर्ण है--- 
अहदे-तिफ्ली बूद मसारा-नो-बहारे ज़िन्दगी, 
सीन-ए मादर मरा बुद सं-गुसारे ज़िन्दगी। 
शिरिश्र-ए सन बंद गोण गिरिश्र-ए श्रन्रे-वहार, 
ताज़गी सो जुस्त' अज़ब सबज्ञा ज़ारे ज़िन्दगी । 
जोशिशे बालीदगी बूदे ज्ञे शीरश श्राँ चनां, 
सबज़ा सी जोशीद गोई ज़ाबशारे ज़िन्दगी। 
दर कनारश बद में गलतां च्‌ गोहर दर सदफ़, 
या चो शबतम बर गुलेतर दरबहारे ज़िन्दंगी। 
बस्ते शफ़कत अ्रफ़ुसरों औरंगे मन दोशे पिदर, 
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बाबू अवधविहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला_ १०१ 


बूदा श्रम इस्कादरो जम दर बयारे जिन्दगी । 
मह॒दे सन भ्रन्वर हवा मी रफ्तो मी श्रामद कि बृव, 
च सुलेमाँ बहुराए अज्ञ रोज़गारे ज़िन्दगी। 
हम चनां आमद शबाबो श्रहवे तिफ्ली दर गुज्शत, 
ने ग़लत गुफ्तम्‌ ग़लत बस ख़ार ज्ञारे ज़िन्दगी | 
तागहां हर दो बिरफ्तन्दों मरा बिगुज्ञाइतन्व, 
नाल वर प्रातश जे ताबे शोलाज़ारे ज़िन्दगी। 
गाह बदस सन श्रसीरे फ़िक्के दुनिया-ए दनी, 
गहु शिकार नफ्से शूमे देवसारें ज़िन्दगी। 
दर रसीद श्राखिर शो पीरी यकबयक चुं रहज़ने, 
खुशदिली-भ्ो ऐश बुर्द अ्रज्ञ मायादारे ज़िन्दगी । 
जिसमे मन श्रज नातवानाई चूं खर दर गिल बिमान्द, 
ग्रज्ञ तवाताई के बदे शहसवार ज़िन्दगी | 
थ्राँकेऊ बरखद हमी नाज़िद श्रक्ञ फ़जलो हुनर, 
गइता अ्रस्त श्रकनु थे साया शर्मसारे ज़िन्दगी । 
सीस्त “बेदिल' ना उम्मीद असला ज्ेरहमतहाय-ऊ, 
मि रबद बेसाया सु-ए किदेगारे ज़िम्बगी। 

--बचपन का जमाना मेरे लिए ज़िन्दगी का नौ-बहार था । माँ का 
सीना भेरी ज़िन्दगी के लिए साक़ी के समान था, श्रर्थात्‌ मुझे आनन्द में 
विभोर करनेवाला था । 

“-मेरा रोना मौसम-बहार के बादलों के रोने के समान था, उन बादलों 
के, जिनके रोने ग्रर्थात्‌ बरसने से मोती पैदा होते हैं। (यह एक लोक-विश्वास 
है।) उस रोने से मेरी जिन्दगी का हरा-भरा क्षेत्र मानो ताज़गी प्राप्त 
करता था। 

--उनके दूध से मैंने विकास पाया, बालीदगी पाई, उसी तरह जैसे 
कि ज़िन्दगी के चद्मे से चरागाह लहलहाता हुआ-सा नजर आता है। 

-“जीवन के बसनन्‍्त-काल में उनकी गोद में में उसी तरह लोटता था 
जैसे मोती सीपी के अन्दर लोठता है या शबनम गुलाब के ताजे फूल पर | 


१०२९५... बिहार का गौरव 


-“उनके प्रेम का हाथ मेरे लिए मुकुट था और पिता का कन्धा राज- 
सिहासन था। में अपनी जिन्दगी की दुनिया में सिकन्दर बना हुआ था। 
-“हवा में मेरे पालने का भूलना ऐसा था, मानो में ज़िन्दगी की दुनिया 
का, सुलेमात की तरह, लाभ उठा रहा हूँ | 
-“इस तरह जवानी के दिन ग्राएं, बचपन के दिन गुज़ र गए । जवानी 
क्या आई, जीवन के काँटों की फाड़ी आई । 
“-सहसा दोनों ही विलीन हो गए और मेरे जीवन की झ्राग की अंगी ठी 
पर पाँव के तलवे रख गए। 
--कंभी तो में इस दुखमय जीवन की चिस्ताश्रों में फेंसा रहता था या 
कभी जिन्दगी के दानव का शिकार बन जाता था । 
“अन्त में लुटेरे की भाँति यकायक बुढ़ापा आ पहुँचा और मेरी जिन्दगी 
के खजाने से दिल की खुशी और आराम हर ले गया । 
--मेरी ज़िन्दगी की शक्ति समाप्त-सी हो गई। मेरा शरीर दुर्बलता 
से ऐसा लगता मानों कीचड़ में कोई गधा फँसा हुआ हो श्रर्थात्‌ वेबसी की 


दशा को प्राप्त हो। 
--वह जो अपने गणों के कारण गर्वान्वित था अब अपने जीवन से 


लजाया हुआ-सा हो रहा हैं । 
--पर बिदिल' (यह उन्तका उपनाम था ) ग्रपते मालिक से निराश नहीं 
है, यद्यपि वह उसके समीप बिना किसी पूंजी के खाली हाथ ही जा रहा 


है । 
'. अब उनकी फ़ारसी ही की एक और ग़ज़ल देखिए, कितनी सुन्दर है--- 
2 चेहरा बर अफरोख्तन 
े पेदा ओ पिनहां सोखुतन्‌ . 
कारे मरदा नसस्‍्त च्‌ 
दासे गुदांजा सोस्तन्‌। 
बर न गुफ्तन्‌ हाले खद 
जिनहार दर पेशें तबीब, 
दई रा कर्दन ब सामा 
कारो दरमां सोख्तन। 
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बाबू अवधबिहारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला. १०३ 


मरहमे काफूर रा बर 
ताके निसियां सोख्तन्‌। 

(यह चेहरा बाहर से तो खुश नज़र आता है, पर अन्दर से तेरे गम 
में जल रहा है। बीरों का काम है कि वे दीपशिखा की भाँति, चिराग की 
तरह स्वयं जलते रहें, पर दूसरों को प्रकाश दें । मुझे श्रपना हाल किसी 
भी वैद्य-हकीम से कहना वाजिब (उचित) नहीं, चूँकि दर्दे ही तो मेरा 
इलाज है, यानी दर्द ही खुद अपना इलाज बन गया है । विस्मृति को ताक 
पर काफ़ूर के मरहम में रखकर जला डाला है मेंने ।) 

फिर देखिये, कोयल की 'क्‌-क्‌” पर वह क्या कहते हें-- 

ईन 'कूक' हस्तबल 'हूहू' बगोश मो खुरद्‌ 
जिफ्रे लाहती बजेरे गुम्बदे प्रसफर कूनद्‌ । 

(यह कोयल की 'क्‌-क्‌' की आवाज़ नहीं, यह तो खुदा की याद है--- 
'हु* हु” की आवाज़ है जो इस नीले श्रासमान के नीचे में सुन रहा हूँ ।) 

पाठक अब उर्दू की इन तीन गजलों पर दृष्टि डालें और देखें कि ये 
कितनी सुन्दर हैं, क्रितनी मार्मिक हें ! मानो, साधक ने इन पंक्तियों में अपना 
दिल खोलकर रख दिया हो । साधक-हृदय की पीड़ा इनमें साफ़-साफ़ 
परिलक्षित है, वह जो यूग-युग से भक्त हृदय को भगवद्‌-विरह्‌ में तड़पाती 


रही है । 
(१) 


ग्रगर अपने दिल पै ज़ालिम, हमें एक्तयार होता, 
न यह जांकनी ही होतो, न यह इन्तज़ार होता। 
मेरा तीर शआ्राह गर्चे है फ़लक-रसा व लेकिन, 
उसे कारगर समझते जो जिगर के पार होता। 
तेरा हुस्न इस जहां में जो न होता परतौ-अ्रफ़णन, 
न ये फूल दिल लुभाते, नये सब्ज़ा-जार होता। 
न रट लगाती कोयल, न पपीहा शोर करता, 
न वह मारी-मारी फिरती, न यह बेक्रार होता। 


१. हु-परमात्मा, ईदवर। 








बिहार का गौरव 


न यह श्रत्ने ज्ञार होता, न यह बक़ मुसक्रातो, 
न ये पत्थर झाह करते, न कहीं शरार होता । 
ने हिसाले श्रपने सर को सु-ए श्रासमां उठाता, 
न तेरी फभलक का या रब [| इसे हन्तज्ञार होता। 
न कलेजा उसका फठता, न यह गंगा बहु निकलती, 
न बह खुले दिल से रोता, न यह लालाज्ार होता। 
कोई ऐसी जां पे रहते, कोई वन हो या कि परत, 
तू ही चारासाज्ञ होता, तू ही ग्रमगुसार होता। 
जी कज़ा गले से मिलती, तो लिपट के उससे सोते, 
न कोई उठाता लाशा, न कहीं मज्ञार होता। 
हैँ यह श्रारज-ए “बेदिल' कि वह काश खाक होता, 
तो गोबार बन के दामन पे तेरे निम्तार होता। 
(रे) 
बेठा हूँ और ग्रांख है दर पर लगी हुई, 
एक प्राग-सी हूँ सीने के श्रन्दर लगी हुई। 
प्रबकू है या कस्तान क़सीदा बढ़ते हुस्न, 
या घात में है तेगे दो पैकर लगी हुई ॥ 
रोता हूँ उसको श्राह में ओर क्रतराहाए-प्रइक, 
दाने हे मोतियों के, हैं भालर लगी हुई । 
क्योंकर जमे निगह सफ़े सिक्षगां हे रूबरू, 
रूखसारे दिलरबा के बराबर लगी हुई। 
बेहिस पड़ी हुई नज्र शझ्लातो है यह ज़र्मीं, 
है तो किसी को इसको सुक्करर लगी हुई। 
काफ़िर नहीं जो श्रास तेरे दर से टूट जाये, 
कांसा है और श्राँस है दर पर लगी हुई । 
सीधी तो राहु एक ही होगी तेरी तरफ, 
कहने को तो हे राहें बहत्तर लगी हुईं । 
बेवजहु यह तड़प नहीं भरकद में है जरूर, 
बेदिल' किसी के पाँव को ठोकर लगी हुई । 


बाबू अ्रवधविह्ारी सिंह और श्री रामप्रसाद खोसला. १०५ 


यह ग़ज़ल १६३० में लिखी गईं थी, जब वह कालिज में कक्षा में बैठे 
हुए थे। 
( है) 
लाख कोशिश की सगर दिल का न श्र्सा निकला, 
दर्द दिल का न मसीहा से भी दरमां निकला। 
सोज्षे दिल मिसले चिराग तहेदार्मा ही रहा, 
नाला निकला तो धुझं बनके परोश्ां निकला। 
क्यू हुआ इससे जो यों कोई रहा बेसामां, 
हसरत उस पर हे जो बे-सरो-सासां निकला। 
हुस्ते यूसुफ़ में ख़ुदा जाने था किसका जलवा, 
झ्राज तक फिर न कोई यसुफ़े फनश्रां निकला । 
मोत झाई तो सुझे बें-सरो-सामां पाया, 
दम जो घबराया हुआ निकला तो झासां निकला । 
यों तो इस्लास का दावा हूँ हर एक को लेकित, 
वक्‍त झाया तो कोई भी न सुसलभां निकला। 
कोई यापद८ नहीं श्राता हें कि जिससे पूछ, 
यों तो निकला नहीं, पर वां कोई श्रमां निकला । 
कितनी पुरदर्द हैं इस ग़ज़ल की भ्रस्तिम पंक्तियां ! 
स्वर्गीय बाबू साहब की प्रतिभा सर्वतोमुखी थी। उनमें एक खूबी ही नहीं, 
कई और खूबियाँ भी थीं जो उनकी महात्तता को बढ़ाती थीं। एक महान्‌ कवि 
के अतिरिक्त वह सफल चिकित्सक भी थे, तिब्बी और आयुर्वेद दोनों ही में 
वह दखल रखते और लोगों का---खास कर गरीबों का---मुफ़्त इलाज किग्रा 
करते थे, वह भी बड़ी कामयाबी के साथ | सफलता, मानो, उनके हाथों में 
लिखी थी । 
पर सबसे बड़ी बात जो उनमें थी, वह थी उनकी आध्यात्मिक गहराई। 
स्वभाव से तो फ़क़ीर थे ही वहू, एक सिद्ध महापुरुष भी थे। एक पहुँचे हुए 
सूफ़ोी महात्मा फाऊ साहब के वह मुरीद थे। वह स्वयं भी पहुँचे हुए संत 
थे। पर ज़िन्दगी-भर वह छिपे रुस्तम बने रहे, किसी को उन्होंने अपनी 
आ्राध्यात्मिक पहुँच की टोह न दी । बड़े-बड़े पहुँचे हुए हिन्दू-मुसलमान महात्मा 
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उनके पास आया करते थे । पर उनसे भी वह इस बात को गुप्त ही रखते, 
किसी को बताते नहीं, सिवा अपने दो-एक अन्तरंग साधक मित्रों के। 
आध्यात्मिक जगत्‌ में उनकी पहुँच कितनी ऊंची थी, इसकी एक नहीं, अनेक 
मिसालें पायी जाती हैं| आदमी देखकर उसके हृदय के भावों को जान लेना 
उनके बाएँ हाथ का खेल था। प्रेतादि बुरी आत्माएँ उनकी उपस्थिति और 
ताम ही से घबराती थीं। इसके भी अनेक दुष्टान्त हैं । उनके आतु-पुत्र ने 
मुझे एक आँखों-देखी घटना सुनाई थी, जो इस प्रकार है--- 

“मुंगेर शहर में एक मौलबी साहब रहा करते थे । उनका एक पुत्र था, 
जो एक जिन द्वारा पीड़ित था। जब वह किसी पुस्तक को लेकर पढ़ने बैठता, 
तब एक लम्बी दाढ़ीवाले मौलवी वहाँ श्राकर बैठ जाते और तब तक बैठे 
रहते जब तक वह पढ़ना छोड़ न दे, फिर वह विलीन हो जाते । लड़का भय 
से सूखता जाता था। अन्त में एक दित मौलवी साहब बाबू साहब की शरण 
में पहुँचे । बाबू साहब ने सारा क्षिस्सा सुना और एक पूर्जे पर अरबी में कुछ 
लिखकर दिया कि जब जिन आये तो लड़का उसे यह दे दे । 

लड़के ते ऐसा ही किया। पुर्जा उसके सामने रख दिया | उसे देखते ही 
वह चिल्ला उठा, बोला--में तो सिर्फ़ पुस्तक सुनने आता था, किसी प्रकार 
का नुक़सान तो पहुँचाता-नहीं था। खैर, मुझे हुक्म है तो में. जाता हूँ । मेरा 
कोई क़ुसूर नहीं, क़सुर नहीं''*'' “और यह कहता हुआ वह अन्‍्तर्धान हो गया, 
फिर कभी लौठकर न आया ।” 

उनकी दीक्षा किस प्रकार हुई, इसकी भी एक रोचक' कहानी है । 

एक श्र से बावू साहब के हृदय में गुरु-प्राष्ति की तीब्र आकांक्षा सुलग 
रही थी। गुरू की खोज में वह बहुत भटके, बहुतेरे स्थानों की यात्रा की, पर 
असफल रहे। श्रन्त में किसी ने उन्हें बताया कि कलकत्ते के गंगा-तट पर 
अच्छे-अ्रच्छे महात्मा मिला करते हैं । बस फ़ौरन वह कलकत्ते जा पहुँचे भर 
प्रतिदिन जाह्नवी-तट पर घण्टों बिताने लगे। एक दिन जब वह गंगा के 
किनारे, विषण्ण-चित्त हो, विचरण कर रहे थे, एक साधू उनके पास आया 
भौर वोला--“तू गुरू के लिए इतना व्यग्र क्यों हो रहा है, घर वापिस जा, 
मुजफ्फ़रपुर ही में तुझे गुरू मिलेंगे।” उसने उन्हें उसी दिन कलकत्ता त्याग 
देते का आदेश दिया । बाबू साहब घर वापिस झा गए। 
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मुज़फ्फ़रपुर आकर वह घण्टों बन्द कमरे में भगवान से गुरू-प्राप्ति की 
याचना साश्रु करने लगे, पर कोई गुरू न मिला । 

एक दिन किसी मित्र ने आकर उनसे कहा कि शहर में एक मुसलमान 
फ़क़ीर आए हैं, जिनके यहाँ रात-दिन' स्त्री-पुरुषों की भीड़ लगी रहती है। 
वह भीड़ लगानेवाले साधुशों के विरोधी थे, फिर भी मनोरंजन के 
उद्देश्य से वह एक दिन शाम के वक्त उनके पास जा पहुँचे । एक उच्चासन 
पर संत महाराज आसीन थे, धृती जल रही थी शौर सेकड़ों स्त्री-पुरुषों ने 
उन्हें घेर रखा था। बाबू साहब भी वहीं कुछ दूर पर बैठ गये और प्रसाद- 
वितरण का नजारा देखने लगे। लोग तरह-तरह की याचनाएँ--धन, 
सनन्‍्तान, श्रादि की---करते ओर उनसे उन्हें दुआ मिलती। बाबू साहब को 
यह बात अच्छी न लगी, वह अपनी छड़ी उठाकर घर वापिस झाने को 
उठ खड़े हुए। इतने ही में ज़ोर से उस फ़क्कीर ने उन्हें पुका रा---'अ्रवध- 
बिहारी !” वह बड़े चकित हुए, सहमकर रुक गये। 

फ़क़ीर ने गरजकर कहा--बिवक्‌फ़ ! तूने रात-द्विन रो-रोकर मेरे 
यार को तंग कर दिया और जब में तेरे पास श्राया तब तू चलाजा रहा है। 
जिसे जिस चीज की भूख होती है उसे बही दी जाती है, इसमें रंजिश की 
कौन-सी बात है ? आ, मेरे पास बैठ । 

उन्होंने फ़ौरन जाकर उस फ़कीर के चरण छुए। यही सूफ़ी सन्‍त फाऊ 
साहब थे , जिन्होंने उन्हें दीक्षा दी । मुसलमान सन्त के मुरीद होने के कारण 
उनकी साधना-प्रणाली मुसलमानी ही रही । रहन-सहन, बनाव-ठनाव सब 
में मुसलमानियत थी, नमाज़ तक पढ़ते, पर साथ ही यज्ञोपवीत और शिखा- 
सूत्र भी धारण करते थे। नतीजा यह हुआ कि उनकी सुत्यु का सम्वाद जब 
शहर में फैला तो हज़ारों की संख्या में हिन्दू-मुसलमान उनके शव के 
लिए इकट्ठे हो गये। हिन्दू उनके शव को गंगा-तट ले जाना चाहते थे, 
मुसलमान कब्रिस्तान को । दंगे की नौबत आा पहुँची, अन्त में रामप्रसाद 
खोसला और हाक़िम-हुक्कामों के बीच-बचाव से मामला सुलभा और उनके 
परिवारवालों ने हिन्दू रीति से उनकी दाह-क्रिया सम्पन्न की । 

फक्ीरी उनकी' हर बात में भरी पड़ी थी । एक बार जब उनके परिवार 
की महिलाएँ तीर्थाटन को गयी हुई थीं, कुछ शीत से सतायें हुए भिक्षओं 
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को देखकर बाबू साहब ने उन महिलाओं के तमाम कपड़े सन्दूकों से निकाल 
कर भिखारियों को बाँट दिए। उनके हृदय-ओऔदार्य के ऐसे एक नहीं, सेकड़ों 
उदाहरण हैं, जो उनकी महानता के सूचक हें । 
सन्‌ १६३० में बाबू साहब ने अपनी जीवन-लीला समाप्त की । उनके 
बहुतेरे अन्तरंग साथी तब तक काल-केवलित हो चुके थे। एक बार इनका 
जिक्र करते हुए उन्होंने एक शेर सुनाया था--- 
बयाने दर्द उलफ़त हो तो क्योंकर हो, 
न जुबां दिल के लिए है, न दिल जुबां के लिए । 
प्रत्यूष-काल में उन्होंने श री र छोड़ा | इसके पूर्व प्रायः श्राधी रात तक वह 
ग्रपने एक घनिष्ठ मित्र, प्रोफेसर माज़िद (जोअभी जीवित हें) के घर पर 
तरह-तरह की बातें करते रहे । क़्यामत (प्रलय) के दिन क्या होंगे, इसकी 
चर्चा होती रही । फिर अपने बिछुड़े हुए साथियों का जिक्र करते हुए अपने 
शरीर की ओर संकेत करके उन्होंने यह हृदयग्राही शेर पढ़ा--.. 
जो एहबाब थे वो सब चल बसे, 
रहे न कोई हथीब  बाक़ी, 
रफ़ करे कोई कहाँ तक इसको 
नहीं गिरेबां में चाक बाकी। 
इसके बाद ही उन्हें तबीयत में कुछ गड़बड़ी मालूम हुई झऔर वह घर 
चले ग्राये । रास्ते में प्रसिद्ध सूफ़ी फक्ीर कम्बलशाह के मज़ार पर कुछ 
क्षण ठहरे, सिज़दा किया और घर आकर लेट गये । दो बजे के क़रीब हृदय 
में पीड़ा का अनुभव उन्होंने किया और बजाय इसके कि वह कर राहें, बिलकुल 
चुप लेट गये । देखने से यह तनिक भी प्रतीत न होता था कि उनके श्रन्दर 
किसी क्रिस्स की शारीरिक पीड़ा है। उसी अवस्था में उन्होंने स्वर्गा रोहण 
किया। बड़ी सादगी से मरे वह । 
बकौल श्रक़बर के--- 
“उठाई छड़ी, चुपके से चल दिये भ्रकबर, 
रखते नहीं है काम कभी टीमटाम से ! ” 
सो बगैर किसी टीमटाम के वह भी चलते बने । 
बाबू साहब ते अपने जीवन में न तो कभी किसी की खुशामद की और 
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ने किसी से झगड़े ही। सादगी, सचाई, ईमानदारी---इनके साथ उन्होंने. 
अपना जीवन बिताया और सबकी इज्ज़त करते रहे, किसी का अपमान 
उन्होंने न किया । उन्होंने धन, यश श्रौर ख्याति की कभी कामना न की । 
उन्होंने न कभी अपनी तस्वीर उतरवायी, न किसी को उतारने दी। आज 
के युग में जब कि जन्म-दित मनाने और अभिनन्दन-प्र नथों की भरमार है, 
लोग पैसे ख़र्चे कर-करके औरों से अपना अभिननन्‍्दन कराते हें---राजनीति 
और साहित्य दोनों ही क्षेत्रों में--ऐसे महान पुरुष की गाथा, जो ख्याति से 
उसी तरह भागता रहा जैसे किसी संक्रामक रोग से, और जिसने अपने गुणों 
को संसार की पैनी दृष्टि से सदेव छिपाकर ही रखा, एक अ्रजीब-सी चीज़ 
मालूम होती है। पर दिय्य-प्रेम की शराब पीने और उसके नशे में मस्त 
रहनेवाले यदि सांसारिक ख्याति और सम्मान को तृणवत्‌ समभें तो इसमें 
आदइचय ही क्या ? इस विव्य-प्रेम की शराब का जिन्होंने रस-पान किया 
है, वे संसार की दृष्टि में बहुधा पागल-से ही प्रतीत होते हैं, पर--- 
किया जिन्होंने मुग्ध, लोन हो, 
उसका. रस-श्रास्वादन, 
वही जान सकते, क्‍यों भाता, 
हेसें यही पागलपन। 
स्वर्गीय बाबू अवधविहारी सिंह भी ऐसे ही जनों में से थे जिन्हें कभी 
यह फ़िक्र न हुई कि दुनिया हमें क्या समभती है। हिन्दू होकर भी मुसल- 
मानों की तरह रहे क्योंकि उन्होंने एक मुसलमान फ़कीर के हाथों दिव्य-अेम 
की शराब पी थी, साथ ही श्रपना हिन्दुत्व भी क्ायम रखा। उनकी इस 
विचार में दृढ्ढ निष्ठा थी-- 
हर कोम रास्तराहे, दीने व किबलागाहे । 
ग्र्थात्‌, हर क़ौम यानी प्रत्येक धर्मवाले सीधी राह पर हैं, सबके ध्येय 
और मार्ग सच्चे हैं, ठीक हें । 
खेद है कि उन्हें जीवन-काल में हम पूरी तरह समझ न पाये। कोई तो 
उन्हें अरबी-फ़ारसी का झालिम-फ़ाज़िल समभता रहा, कोई उर्दू और 
फ़ारसी का शायर । पर इन सारी चीज़ों से बढ़कर जो चीज़ उनके अन्दर 
थी, उसका पता किसी ने न पाया | दरअसल वह क्‍या थे, यह किसी ने त 
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समभा--- रे 
ज़ाहिद बख्याले खेश मस्तम्‌ दानव, 
काफ़िर बगुमां खुदापरस्तम्‌ दातब्‌ ; 
मुर्देम ज़ गालतफ़हमिए मर्दुम्‌ मुर्दस, 
ऐ काश कसे हरांचे हस्तम दानद्‌। 

“कर्मकांडी ने तो मुझे अवधूत माता, क्राफ़िर ने अपनी दृष्टि के अनु- 
सार मुभे ईईवर-भक्त समझा। दुनिया की नतासमभी से में मारा गया। में 
जैसा था वैसा किसी ने न समझा । 

प्रोफेसर श्री रामप्रसाद खोसला, जो आगे चलकर पटना कालिज के 
प्रधानाध्यापक (प्रिसिपल) के पद पर आसीन हुए, रहनेवाले पंजाब के 
थे। ( १८८१ में जालन्धर जिले के राहोन नामक गाँव में उनका जन्म 
हुआ ।) पर जीवन के बहुत दिन उन्होंने बिहार में--ख़ास कर मुजफ्फ़रपुर 
में---धिताये। उच्च शिक्षा विलायत के केम्न्रिज में प्रतप्त कर उन्होंने अपने में 
विलायती बू न आने दी, वह विशुद्ध भारतीय रहे। शिष्टता और सादगी 
के अवतारथे वह । वह छात्रों से इतना प्यार करते थे कि कालिज का एक-एक 
छात्र उनकी वातों पर मर-मिटने को तैयार रहता था। प्रो फेसर श्री श्रवध- 
बिहारी सिंह से उनकी बड़ी मैत्री थी और उनके समान ही वह भी विज्ञा- 
पन से दूर भागते रहे,उन्होंने कभी किसी की दरबारदारी न की, का लिज गये 
या घर पर बैठे रहे और यदि भावों का प्रवाह उठा तो उन्हें छन्दबद्ध करते 
रहे। उनके जीवन का यही क्रम रहा । सूफी भावनाएँ थीं उनकी । संसार 
में रहकर भी झात्मा-रूपी हंस मानसरोवर के स्वप्न देखता रहा। उनकी 
ये पंक्तियाँ देखिये, दिल की बेचैनी का वे किस तरह जाहिर करती 
के दरिया का किनारा हो या कोह का दामा हो, 

या वादि हो सूनी-सी सुनसान बयाबां हो, 
दुनिया से परे और दूर एक शहर खमोशां हो, 
ग्रायें न नज़र कोई ऐं इश्क वहाँ ले चल। 
में दूर घला जाऊं इस मह॒कफिले हस्ती से, 
इस श्रालमे बातिल से इस वहम परस्ती से, 
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इस जामे खुमार झागी" इस आरिजे मस्ती से, 
हो च॑न, जहाँ दिल को ऐ इश्क वहाँ ले चल । 
जो राज है हस्ती का, वहु दिल प॑ ह॒बेदा' हो, 
देखें न जिसे श्राँखें वह वहुम में पंदा हो, 
कुदरत के करिश्मों पर दिलवाला,* वो शेदा * हो, 
झाराम से फिर गुजरे ऐ इश्क वहाँ ले चल | 
महफूज जहाँ हूँ में उल्फ़त को बलाओं से, 
साशक के गम्जों से श्रोर उसको श्रदाओं से, 
गेरों की जफाओं से श्रौर श्रपनी वफाप्रोंसे 
जी चाहे जहां तेरा ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
हुर॒ वक्‍त जहाँ छाया हो आलसे सामोशी*, 
हर फर्दों बशर जिस जां हो मायले बेहोशी, 
याद आये न कोई भी हो ऐसी फरामोशी, 
एक दहते तगाफुल' हो ऐ इश्क वहाँ ले चल । 
कुछ फिक्र न हो दिल को गर चाक गरोीबां हो, 
तुफ़ाने मुसीबत हो या ऐश का सामां हो, 
जमईयते खातिर हो या हाल परोशां हो, 
हो फिक्र न दुनिया को ऐ इक वहाँ ले चल । 
गोशाहो कना यत* का दुनिया का न डर म्‌ भको, 
कूछ खोफ़ न हो दिल में, कुछ हो न खतर मुझको, 
कृदरत हो तमाशाई देखे न बशर मुझको, 
दिल को न हो रुसबाई ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
हर वक्‍त जहाँ चलती जन्नत” को हवाएं हों, 
दिन-रात जहाँ छाई वहुदत* की घटाएं हों, 
कानों में जहाँ रहती दुनिया को सदाएँ हों, 
हो श्लालमे ततहाई ऐ इश्क वहाँ ले चल। 
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१. परिपूर्ण । २. जाहिर। ३. श्रासक्त । ४. अनुरक्त । ५, विस्मृति । 
६, गफ़लत का जंगल । ७, सनन्‍्तोष । ८. स्वर्ग । €. अद्वेतवाद। 


श्श्२्‌ 
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महफ़्ज रहूँ. जिस. जां मयनारे मुहब्बत” से, 
ऐ मन हो जहाँ जाकर दिल श्रातिशें बहुशत से, 
कुछ विन जो है श्रब बाकी कठ जायें वो राहुत' से, 
ग्रोर श्राग बुक्के बिल की ऐ इक बहाँले चल। 
लनाशादों का विलदाद हो कुदरत के नजारों से 
सरज के गशवाझं से श्रौर रात के तारों से, 
मह॒ताब की किरनों से, बिजली के इशारों से, 
हो दिल को सकूं* हासिल ऐ इक वहाँले चल। 


उनकी एक और गजल देखें, कितनी पुर भ्रसर है--- 


अनीननना।ाश जनजज+ 


काँप उठता हूँ में बर्क नागहां को देखकर 
पाँव' रखता हूँ जमों पर आसमां को देखकर। 
कारवा* के साथ चलने की नहीं ताकत मगर, 
हां, बढ़ा जाता हूँ गदें कारवां को देखकर। 
क्या इसे मालूस महफिल भें कोई है या नहीं, 
केसे लेला को पुकारा सारवां” को देखकर । 
गो नहीं ताकत कि में श्र्ञें बरी” तक उड़ सक्‌", 
शोक उछल पड़ता है लेकिन श्रासमां को देखकर । 
ठोकरें हर गाम* पर खाता हूं राहे इश्क. सें, 
फिर संभल जाता हें शोके रहरबां को देखकर । 
गरचे हूँ गुमराह मंजिल पर पहुँच जाऊगा में 
रहबरों” के पाँव फे चलते निश्वां को देखकर । 
होसले से ऐ बद्ार कटती है मंजिल इश्क की, 
पसत-हिम्मत तून हो कोहे गिरां को देखकर। 
बंठ जाता हैँ जहाँ साया घना श्राया नजर, 
हूँ ठहर जाता कभी ग्राबे रवां को वेखकर। 


१. प्रेम की अग्नि । २. आराम। ३. कवि का उपनाम | ४. चाँद । 
५. विश्ञाम | ६. ऊंठों का काफ़िला। ७. ऊँट हाँकनेवाला । ८. सप्तम 


आकाश । ६. कदम । १०. रास्ता चलनेवाले | 
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एस्तेतामे) राहे हस्ती देखकर क्यूं खुश न हूं, 
मुर्ग खुद होता है अपने श्राशियाँ' को वेखकर। 
गर नहीं दिल में हवस सिज्दे को फिर 'नाशाद कक्‍्य , 
:. सर. भुका जाता है संगे श्रास्ता” को देखकर। . 
अपनी पुत्री को, जिसे वह दिल-्श्रो-जान से प्यार करते थे, मृत्यु पर 
। उन्होंने. एक कविता लिखी थी---क्ौस-ए-क़जह' (इन्द्र-धनुष ) । देखिये, वहु 
कितनी करुणापूर्ण है--- 
क्या खशतमा है भला परियों के भूलने का, 
सामान क्या बना है दुनिया को भलने का। 
क्या लाल, पीले, नीले रंगों से त्‌ रंगा है, 
हीरे से, मोतियों से, लालों से तू सजा है। 
तू हरे आसमां को गोदी में है खेलाता, 
फिरदोस की दुलहिन को है शौक से भुलाता। 
सुनता है श्र आजम के तू सदा फंसाने, 
नगमें वह कुद्सियों के तकदीस'" के तराने। 
हुरान अर्श तुभसे पेंगें बढ़ा रही हैं, 
घुंघट उठा के श्रपने मुखड़े दिखा रही हे। 
ऐ आसमां के भूले एक बात राज़ की है, 
गोया कि एक हेकायत” सोजो गृदाज् की है। 
गर तू बुरा न माने तो में जुबान खोलूं, 
ग़र गौर से सुनें तो एक बात मुह से बोल'। 
एक भोली-भाली सूरत दुनिया से उठ गई है, 
तारा थीं श्राँल का वह तारों में जा बसी है। 
वह झूलने को श्राय्रे तो प्यार से भुलाना, 
+ गर खेलना वह चाहे हाथों में तू खेलाना। 
; हँस-हेंस के मीठी-मीठी बातें उसे सुनाना, 
१. अन्त । २. घोंसला। ३.पत्थर की चौखट। ४. स्वर्ग । ५, उच्च 
ग्राकाश | ६. पवित्रता । ७, किस्सा । 
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उकता “गई श्रगर हो जी उसका तू लंगाना। 
सर णेरे बारे सिम्तत 'नाशाद का रहेगा, 
ओऔरता अबद' ये भूले तू भुलता रहेगा। 
इन चन्द शब्दों ही से, आशा है, पाठकों को पूर्वोक्ति द्येत्तों शायरों के उच्च 
काव्य-गुण का पता लग जाएगा। खेद है कि इसके कलाम दो-चार मित्रों तक 
ही सीमित रहे, प्रसार न पा सके, फलत; इन्हें जो स्थान साहित्य में मिलना ह 
था, वह इन्हें न मिला । कारण--दोनों नाम और प्रतिष्ठा से कोसों दूर भागते हे 
रहे। काश, इन दोनों की सभी रचनाएँ प्रकाश में श्रा जातीं । 


अमतलीनक 


अिललशिलएण। 


१, सृष्टि-पर्यन्त । 
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पारसनाथ सिह 


बीते दिनों के सम्बन्ध में जब भ्रादमी लिखने बैठता है तब वह एक बड़ी 
परेशानी की अवस्था को पहुँच जाता है, खास कर यदि उसका विषय दिवंगत 
प्रियजन हो। चलचित्र की भाँति बीती हुईं बातें--बीती हुईं धटंनाएं--+- 
श्राँखों के सामने एक-एक कर गुज़ रने लगती हैं, स्मृतियाँ जागुत और मूतति- 
मान्‌ हो उठती हैं, कलेज! भाहें भरने लगता है। एक प्रसिद्ध कवि की तरह 
बहू चिल्ला उठता है--- ह 

हा हूत ! हंत ! क्वगतानि विनानि तानि ! ! 

मेरी भी आज कुछ वेसी ही. ग्रवस्था है.। पारसनाथ जी से मेरा 
ऐसा मिकट का सरोकार रहा, ऐसी घनिष्ठता रही, कि उनके सम्बन्ध में 
कुछ लिखना मेरे लिए कठिन ही नहीं, कठिनतम प्रयास है। लेखनी रुके 
जाती है और भाँखें भर-भर आती हें । 

मेरे नेत्रों के सम्मुख सन्‌ १९२८ के वे दिन हैं जब हम. दोनों ने साथ 
मिलकर एक साहित्यिक अनुष्ठान का आरम्भ किया था, भारती पब्लिवार्स 
लिमिटेड नामक एक पुस्तक-अ्रकाशन-संस्था की' नींव डाली थी, इस इरादे 
से कि हम अपनी इस संस्था से, पुस्तक पारिजात सिरीज में, केवल उच्च 
कोटि ही के ग्रंथ प्रकाशित करेंगे। इस संदुप्योग में सबसे प्रहला और बहु- 


* मूल्य सहयोग -स्वर्गीय पं० श्री पद्म सिंह शर्मा से---जिनकी हम दोनों पर 


असीम कृपा रहा करती थी--प्राप्त हुआ था 4 हम भ्पने सिरीज्ञ की पहली 
पुस्तक में शर्माजी के लेखों का संग्रह रखना चाहा। बातें तय हो गईं। 
इसके संकलन को भार पारसनाथ जी के कन्धों पर डाला गया। बिड़ला ब्रदर्स 
के व्यापारिक कार्यों में व्यस्त श्री पारसनाथ सिंह ने जिस सुन्दरता के साथ इस 
कार्य-भार को सम्भाला,वह जितना स्तुल्य था उतना ही भ्राश्वमंजनक भी था। 
जिन्होंने इस संग्रह, पद्म पराग', का अवलोकन किया है, वे ही इस कथन की 
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साथ्थकता समझ पायेंगे । 

मेरे सामने पारसनाथ जी का १७-६-२९ का लिखा हुआ एक पत्र है 
जिसे उन्होंने श्री प्म सिह जी को लिखा था। इसमें फुल्स्केप साइज के पूरे 
पाँच पष्ठों में पद्म पराग” की छपाई का सारा कार्यक्रम और लेखों की 
प्रस्तावित क्रमिक-सूची लिखी हुई है। इससे उनकी कार्य-दक्षता और विवरण- 
प्रियता का पूरा परिचय मिलता है | संकलन में भी, जो आगे चलकर 'पतद्म- 
पंराग' के नाम से प्रकाशित हुआ, उन्होंने अदभुत कुशलता का परिचय दिया 
ओर पद्मरसिह जी के इस भय को कि नह॑तर में कहीं रग. पर छरी न चल जाय 
प्रू्ण रूप से दूर किया। जहाँ घटाने की ज़रूरत श्री :घटाया, पर लेखों की 
सुन्दरता को अक्षुण्ण रखा। 

: पारसनाथ जी महाकवि अकबर की शायरी के अनन्य,प्रेमी थे । १६९२८ 
ही से उनकी यह उत्कट अभिलाषा थी कि अकबर की कविताओं का एक सुन्दर 
संग्रह नागरी-लिपि में प्रकाशित किया जाए | श्री पेह्मसिह शर्मा से वह बार- 
बार अंनुरीध करते रहे कि वह उनकी कविताओं का. एक संकलन कर दें 
जिसमें ऐसी कविताओं का भी समावेश रहे, जो अ्रप्रकाशित थीं। जिन दिनों, 
१९२६ में, कलकत्ते में पद्मसिह ज़ी.पारसनाथ जी के घर पर छिके .थे, 
उन्होंने इस कार्य को आरम्भ भी किया .। वह ब्रोल़ते जाते और में अ्रथवा 
पारसनाथ जी उसे. 'लिखते जाते; पर दुर्भाग्यवश . कई बाधाएँ झा पहुँची, 
झौर यह सिलसिला अधिक दिनों तक जारी न रहसका। 

पद्मसिह जी को महाकवबि अकबर की ऐसी सेकड़ों कविताएँ कंठस्थ थीं, 
जो: उन्हें कवि से स्वयं प्राप्त हुई थीं झौर जो छापे में न. श्रा सकी थीं । 
उनमें से कुछ मेरे पास एक कापी में लिखी पड़ी हैं, जो शायद अब तक 
अ्रप्रकाशित हें--कम-से-कम नागरी लिपि में ' वे भ्रंकित न हो पायी हैं। 
उदाहरण के लिए, उनकी निम्न-कविता लीजिए--८ 
। :: छ॒दी श्रो बे-खुदो दोतों. हे 

न . , अक्से-सुरते जाना 
| उसी को जल्वागर पाते हैं 
| छ ै न्‍ ' जिस भआालम में जाते हें। 


रू 


। 
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खिलाया गर्म, पिलाया खतने-दिल 
। सहंमातवाज़ी का, 
तेरे एहसानमन्द ए .चर्ख! 

| । हमदुनियां से जाते है। .... : 

वे अधिकतर उतकी!'आ्राध्यात्मिक कविताएं हें... ! 

पारसनाथ जी का प्रयत्त जारी रहा और वह पद्मसिहं जी. को इस 
सम्बन्ध में बार-बोर लिखते रहे। जिस.पत्र का ऊपर उल्लेंख़ है, उसी. के 
भ्रन्त में उन्होंने लिखा--“'अब अकबर की कविताशों का संग्रह मुभे दीजिए। 
उनके स्मारकं-संवरूप हम दो भक्तों से:कुछ बन जाए तो श्रच्छा है। जिन्दगी 
का क्या ठिकाना ! “.फिर एक दूसरे ख़त में उन्होंने लिखा-- - 

“आप अकबर की कविताओं का संग्रह अवश्य कर दें। यह मेरा श्रावेदलें, 

निवेदन, प्रार्थता, यांचां सभी-कुछ है । 

प्मसिह जी, पर, यह संग्रह न कर पाये, कुछ बरसों के भीतर ही वह 
एक सांघातिक रोग के चंगुल में. जा फंसे और हमें रोती छोड़कर इस संसार 
से चले गये | पारसनाथ जी की यह तंमन्ना पूरी न. हो पाई। किस्तु प्रायः 
चौबीस वर्षो के बाद इस कार्य को उन्होंने स्वयं ही पूरा किया श्रौर हिन्दी 
संसार को 'महाकवि अकबर--व्यंग और विनोद' जैसी सुन्दर पुस्तक 
प्रदान की । 

' पत्र-लेखन भी. एक कला है और इसमें सन्देह नहीं. कि परसनाथर्सिह 
इस कला में पारंगत थे। उनके पत्रों का संग्रह हिन्दी संसार के लिए एक 
मृल्यवान वस्तु होगी। वह गद्य में पत्र जिस सुन्दरता के साथ लिंखंते थे, पद्म 
में भीवेसीही। . ४ 

स्वर्गीय पण्डित जी से (पं० पद्मरसिह शर्मा से) उनकी परम मैत्री श्री, 
घनिध्ठता थी, प्रेम था, जेसा निम्नलिखित खत से जाहिर होगा--- .. 
23०8 के; शिमला 
ु . १ जुलाई, २६ 
पूज्य पण्डित जी, प्रणाम । रद 
कृपा-पत्र के लिए अनेक धन्यवाद भेजता हूँ | स्वीकार करेंगे। . . . 
“जब जिन्दा था इंसका क्या.अर्थ ? आप ज़िन्दा नहीं तो,और कौत 
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जिन्दा है ? जिन्दा तो आप तब तक रहेंगें जब तक संसार में हिन्दी भाषा 
और साहित्य की चर्चा है। बहुत से जो अपने को जिन्दा समभते हें मेरी 
दृष्टि में मरे हुए से भी बदतर हेँ। जीना सार्थक तो श्राप जैसे पुरुषों ही का 
है। अवद्य ही अपने शारीरिक और मानसिक क्लेशों के कारण आपने ऐसा 
लिखा है, पर यह तो सुवर्ण की अग्नि-परीक्षा है। इस ताप में पड़कर भी 
ग्राप आप ही रहेंगे। जब तक संसार में “ज़िन्दगी ज़िन्दा दिली का नाम है' 
तब तक श्राप, कभी जिन्दा था, पर अब नहीं हूँ यह कहुकर दूसरी श्रेणी 
में नहीं बैठ सकते । 
२५ ५ हर 

कटिग्स मेंने चाव से पढ़े। कलकत्तें के दंगे के सम्बन्ध में आपने खब 
निर्भीकता से लिखा है । वह देश और जाति का बड़ा अपकार कर रहे है। 
कलकत्ते की यूरोपियन एसोसिएशन में तो उनका एक प्रकार से अपमान-सा 
हुआ । फिर भी जहाँ नहीं जाना चाहिए वहाँ दोड़े चले जाते हें । 

“ग्रधो5धो गंगेय॑ पदमुपगर्ता स्तोकसथवा । 
083 "भवति वितिपातः: दातमुखः।” 
आपका 
' पारसनाथ 
बर्गीय पण्डित जी के एक लेख की पांडलिपि मेरे पास है। इसमें श्री 
पारसनाथ जी का जिक्र जिन शब्दों में किया गया है, वह पण्डित जी के 
खयालात उनके सम्बन्ध में क्या थे, इसका बड़ा ही सुन्दर इजहार है। 
पण्डित जी' मे' लिखा. है---- 

“हाँ, तो जिनका (पारसनाथ जी का) यह ज़िक्रे-खैर है, वह भी एक 
ऐसे ही छिपे रुस्तम हें । जब उमंग आती है, लहर उठती है, कोई घटना कुछ 
कहने को विवश कर देती है तब उनकी क़लम' उठती है और कुछ लिख 
डालती है। ऐसी कई घटनाएँ समय-समय पर आई हैं जिन पर उन्होंने लिखा 
है और खूब लिखा है, पर उसे कभी सुरक्षित नहीं रखा, लिखा और फेंक 
दिया । जब कभी सफ़र में होते हे और मौज भ्राती है तब किसी भेदी मित्र 
को पद्च में पत्र लिखते हैं । बातें सीधी-सादी होती हैं पर एक बांकेपन को 
लिए हुए। विचार का वायुयान अनन्त की ओर नहीं उड़ता, घटना के मैदान 


८ आब म 8 हक 
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ही में चक्कर काट्सा है;भऔर वह वहीं पहुँचता है जहाँ उसे उतरना चाहिए । 
पढ़नेवाला जब पढ़ता है तब मालूम होता है कि सामने बैठे वह बेतकल्लुफी 
से बातें कर रहे हैं, घटना का! एक चित्र-सा खिच' जाता है, मामलाबन्दी की 
तसवीर श्रांखों के सामने श्रा जाती है, शब्दों का आडम्बर नहीं, श्रलंका रो की 
घटा नहीं, नी रक भाषा का भाषण नहीं, मूक भ्राह्वान नहीं, बेता र की वीणा की 
मंकार नहीं, अन्तर्वेंदना का रोना नहीं, 'भ्राह' या वाह कुछ भी नहीं, फिर॑ 
भी एक बात होती है जो दिंल में गुद्गुदी पैदा करती है, चुंठकी लेती है और 
सममनेंवाले को लोॉट-पोट कर देती है, उसमें परिहास और व्यंग्य होता है 
पर इतना जितना कि भाटे में नमक या चाय में चीनी।” 

यह बड़े हीं परिताप का विषय है कि हिन्दी भाषा का, अंग्रेजी का भी, 
ऐसा श्रोजस्वी लेखक साहित्य-बाटिका से निकलकर व्यापार-व्यवसाय की 
गंदली गली में जा बसा, पर वहाँ भी उसने भ्रपला सिक्का जमाया और बड़े- 
बड़े सफल व्यापारियों से भी कार्य-क्षमता में, कुशलता में, किसी क़दर कम' न 
साबित हुआ | पारसनाथ जी की प्रतिभा सर्बतोमुखी थी। बह जिस काम में 
हाथ डालते, उसी "में निपुणता का परिचय देते थे । 

व्यापार-क्षेत्र में सफलता प्राप्त की, पत्र-सम्पादन और संचालन में अद्‌- 
भुँत प्रतिभा दिखल।ई, 'जगतृसेठ --जैसे ग्रच्थ को लिखकर अपने इतिहांस- 
ज्ञान का परिचय दिया। समय-समय पर पत्र-पत्रिकाश्रों में प्रकाशित लेखे 
उनकी गद्य-लेखन-शैली की श्रेष्ठता और मनोर॑जकता की गवाही देते हैं--- 
मतलब यह कि इन सारी“चीजों में उनकी ऊँचे दर्जे'की- पहुँच थी । पर एक 
बात जिसका पता, सिवा उनके कुछ ग्रन्‍्त रंग मित्रों के, औरों को न लग सका 
था वह यह थी' कि सममें उच्च श्रेणी'की काव्य-प्रतिभा भी थी । उनकी 
सामयिक कविताएँ और तुकब॑ नदियाँ भांषा-काव्य-सौष्ठव के साथ-साथ रोच- 
कता से परिपूर्ण हुआ करती थीं । इसके कु छ नमूने पाठकों के मनोरंजनार्थ 
नीचे दिये जाते हें । 

आज से प्रायः २८-२९ वर्ष पूर्व की बात है। हमारे शहर के सदर 
अस्पताल में एक लेडी डाक्टर, मिस 'क' नियुक्त होकर आई, जो रहने 
वाली किसी और प्रान्त की थीं और जिन्हें देखकर महाकवि विहारीलाल 
के एक दोहे की बार-बार याद आती थी--- 


१२० बिहार का गौरव 


इक भोज चहले परे बड़े बहे हजार,. 
किते न अवगुन [जग करत वय-नय चढ़ती बार। .,. : 

' उनके यहाँ रहते हुए एक साल भी न हो पाया था कि एक दिन हमने 
सुना कि वह इस्तीफा दिए बिन। या किसी से कुछ कहे-सुने बिना कहीं चेली 
गयीं, यकायक गायब हो गयीं | पीछे चलकर पता लगा कि उनका कोई प्रेमी 
था--कालिज का साथी--जो भ्राय| और रातों-रात उन्हें लेक र चलता बना । 


शहर में ,इससे काफ़ी खलबली मची। जो इस यौवना पर .फ़िदा.थे, 
वे हाथ मलते रह गेये । अस्पताल के अधिकारी सोचने लगे, जनातनावार्ड- 
का अब हम क्या करें, किस पर भार सौंपें ? पर सबसे जटिल संमस्या: यह. 


उपस्थित हुई कि वह स्थानीय सरकारी पशु-चिकित्सालय में एक कुतिया 
छोड़ गयीं, जिसके इलाज का बिल पचास-साठ रुपयों के क़रीब होता!था । 
इस कुतिया का क्या हो श्रौर इस बिल का भुगतान कौन करे ? चिकित्सा- 
लय के डाक्टर ने शहर के अनेक गण्यमान लोगों के पास कुतिया और प्रस्ताव 
भेजे कि वे बिल के रुपये चुकाकर इसे अपने पास रख लें, प्र कोई इसके 
लिए राजी न हुआ; और अन्त में वह कुतिया अ्रस्पताल के घांगड़ के.हाथों 
पड़ी । पारसनाथ उन दिनों हम लोगों के मेहमान थे। उनका हृदय शायद 
द्रवित हो उठा भौर उन्होंने एक लम्बी-सी कविता उस कुतिया पर लिख 
डाली, जिसकी भ्रन्तिम.पंक्तियाँ इस प्रकार थीं---.. ' 
सभी रईसों ने ठुकराया, रखने से इनकार किया, 
बोली कुतिया--'धिक्‌ है मुझको, क्यों था मेंने जन्म लिया 
घर-घर घूमी कुतिया 'लेली', मिला न 'मजन्‌” उसे यहाँ, . 
कहा भू ककर उसने---'मेरी मौत ! बता तू रुकी कहाँ ?' 
.पर न मरी श्रत् तक वह, दुःख के आंत रोज़ बहाती है, '' 
मिली दात सेहुतर को, उसकी हो कुतिया कहलाती हैं। 
>< » पा न 
कुतिया जहाँ-कहों तू होवे, जल्दी तेरा -समय कटे, : 
और नगर यह कई यूगों तक, तुम दुखियां का नाम रढे। , 
बरसों के बाद, झ्राज से प्राय: डेढ़ साल पहले, अचानक उपये क़त मिस 
के के साथ मेरी भेंट दिल्‍ली में हुईं, जब वह मेरे एक साथी: संसद्‌-सदस्य 
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की पत्नी के रूप॑ में मिलीं। मुझे तुरन्त ये पंक्तियाँ स्मरण हो आयी, और 
उस विगत दिन की याद चलचित्र की भाँति मेरी आँखों के सामने आकर 
खड़ी हो गयी, जब इनके श्रर्न्तंघान होने पर शहर में खलबली मच गयी थी । 
उसी साल लखनऊकी सुधा पत्रिका का साहित्यांक.घूमधांम से निकलने 

जा रहा था। .स्वर्गीय पं० पद्म॑सिह शर्मा.ने संपादन-भार अ्रपने कन्धों पर 
ले लिया था। पारसनाथ जी से उन्होंने लेख का तकाजा किया उत्तर में 
निम्नलिखित पत्र पद्म में पारसनाथ जी ने. उन्हें. लिख[:-७- 

खाक छान दिल्‍ली की श्री मन्‌.! यहां श्रापका' खत झाप्रा, 

सुधा-समुद्र उमड़नेंबाला- समाचार. यह - शुभ प्राया । 

किन्तु मुझे क्यों सिला निमन्त्रण? श्रमृत कहाँ में पा सकता ? 

और हाथ में लिये ज्ञहर का प्याला कयोंकर श्रा, सकता. ? 

बरसों के श्रन्वेषण से भी मुक्ते सुधा-रस सिल्ा नहीं, 

है मुझको सन्देह, धरा पर मिल सकती वह वस्त कहीं । 

केवल विष है पास्--आपकीं सेवा में में क्या लाऊँ.? 

सुधा-सिन्धु रचनेवाले को कोौंत मदद में.पहुँचाऊ ? 

सम्भव है कुछ यही गरल इस हिन्दी क्रा उपकार करे, 

विष ही विष की दवा, भला फिर क्यों विष से.संसार डरे ? 

किन्तु लोग भय खाते विष से--अ्रच्छा था जो विष ख़ाते, 

भवसागर में रहते पर भय-सागर पार पहुँच जाते । 

पर, यह झ्ाशा निरी दुराक्षा, भय भारत का प्रंधिपति है, 

हो दासत्व दूर क्योंकर जब उलटी सबकी मति-गति है ? 

जो सचमुच संजीवत रस हे उसे नहीं हम भ्रपनाते, 

पर जो रस है प्राण-विघातक उसे ग्रहण करते जाते! 

मिला सदा स्वातन्त्य उसी को जिसमें सत्सीहुस-बल था, 

सत्य-प्रेम के जल से जिसका परिष्लाबित शअ्रन्तस्तल था। 

क्या साहित्य हमारा बसे साहस का परिचय देता ? 

अथवा सत्योपासक वेसा यहाँ एक भो है नेता ? 

जीवन से साहित्य हमारा कोसों पोछे पड़ा हुश्ना, 

बरसों पहले जहाँ खड़ा था वहीं आज भो श्ड़ा हुआ । 


0 


बिहार का गोौरव' 


परम्परा के भ्रन्धभकत हम, नहीं किसी की सुमते हें, 
सड़े-गले सुतों से 'स्थायी' वस्त्र -काव्य का बसते हैं। 
नया जो 'कूछ है निन्‍्दनीय है, भले-बुरे का ज्ञान नहीं, 
हितकर और ग्राह्म बातों की श्रोर किसी का ध्यान नहीं । 
अन्धों के नेता हैं भ्रन्षे, केसे राह दिखायेंगे? 
हमें मृत्यु के मुख-गद्दर में, यह निश्चित पहुँचायेंगे। 
छनन्‍्दों तक की वर्ण-व्यवस्था .हुम पर शासन फरती है, 
कूड़ा-पन्‍्य यहाँ भी देखें कब तक बचा सुधरती है। 
ओर श्रगर कोई उत्साही कुछ व्यक्तित्व विखाता है, 
तया भाव या नया ढंग कुछ निज रचना में जाता है, 
तो सनातनी: कहने लगते---'बह तो छायावादी हैं, 
मानी वह उच्छुद्डल श्रथवा साहित्यिक उन्मसादी है। 
भाव-श्रभाव' जहाँ हो. ऐसा--समालोचना ऐसी हो, 
उस -साषा की, कहें ब्राप ही, श्रोर अ्रवस्था कंसी हो ? 
है श्राशा बस नवयुवकों से, थे साहित्य-सुधार करें, 
श्रौर ज्ञानन्धन का संचय कर हिन्दी का भण्डार भरें।. 
सत भूठा अभिमान करें वे, सत निनदा' के “भय सामें, 
पश्चिम से है हमें सीखना श्रभी बहुत कुछ, - यह जाने । 
बन्सं,- बायरत, शेली जेंसे कवियों कफे 'अ्रमुगामी हों, 
हाँ, झापसि नहीं कुछ भी जो' भूषण के भी हामी हों, 
लिखें झ्रवद य, पढ़ें पर उससे शभ्रधिक; श्रौर यह नि यस गहें--- 
जीवन-पग्रग्थ' विशाल, उलदते उसके भी कुछपृष्ठः रहें । 
मूल्य नहीं कुछ अन्य ' जनों की बातों' को दुहराने का, 
मुल्य सदा' होता तत्वों को! श्रपने हाथों ' पाने का। 
पुछें-कवि 'से---ताजमहल के पीछे क्‍यों बेकार पड़ा ? 
बुरा विषय यह भूमि नहीं है जिस पर वह है ध्रभी खड़ा । 
नाटअकार को' सूत्रधार या तटी नहीं विस्मृुत होती, 
पर उसके सब पात्रों के मुँह स्वाभाविकता है रोती | 
कृत्रिमता ही कला नहीं है, ढाँचा प्राण. न ला सकता, 
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शास्त्र-सुत्र-प्रवलम्बन से ही गुणगरिमा को पा सकता। 
नकल-तवीसी छोड़ हमारे लेखक मौलिक ग्रन्थ रखें, 
महापराप दासत्व किसी का, उससे वे सब काल बचें। 
भ्रपनी श्राँखों दुनिया देखें, जिससे अनुभव खूब बढ़े, 
झोर लिखें जो-कुछ थे, उस पर कुछ तो पक्‍का रंग चढ़ें। 
बस थोड़े में यही निवेदन पत्रोत्तर में करता हूँ, 
प्रनधिकार चर्चा कुछ कर दी--श्रनौचित्य से डरता हूँ। 
क्षमा चाहता, तिकल गई हो 
जो प्रसंगवश बात कठोर। 
कौर आप साहित्य सम्भालें, 
में जाता जोवन की औोर। 

किस रोचक ढंग से अपने साहित्यिक विचार उन्होंने इस पत्र में प्रकठ 
किये हैं ! 

१९२९ का ग्रीष्स-काल था। मेने उनके पास, कलकत्ते, कुछ आम और 
संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान्‌ सर आर्थर बेरिडल़ कीथ सम्बन्धी एक लेख, एक 
पत्रिका के लिए, उनके अनुरोध पर भेजे । इनकी पहुँच उन्होंने इन शब्दों 
में लिखी--- 

कीथ-कथा-जल मिला, गया वह 
भरने सम्पादक की गागर, - 
मिले श्राम्न-फल, उनसे पूरितः 
हुआ उदर का खाली सांगर। 
। इयामल पत्र सिले, ये 'घत्र हें 
| सन-मयूर को नाच नचाते, 
न किस्तु यहाँ से सबके बदले, 
है केवल घन्यवाद - हैं जाते। 
कलकत्ते में ज्ञोरों का डेंगू' ज्वर फेला हुआ था।' में भी उसके चंगुल 
ः में जा फँसा | डाक्टरों मे कहा, फ़ौरन कलकत्तें से बाहर चले जाओ । उसी 
! ९ रात घर के लिए रवाना हो गया । बीमार था, अतएव पारसताथ जी घर 
१ तक (उत्तर विहार ) पहुँचाने श्राये । घर पर उन दिनों एक मुक़्दमा चल 
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रहा था, जिसके सम्बन्ध में भ्रक्सर मेरे मं भले भाई शौर उनके एक.-का रिन्‍्दा 
आपस में खानगी मशवरे किया करते थे । पारसनाथ जी ने कलकत्ते पहुँचकर 
जो पत्र भेजा, उसमें रोचक ढंग पर इसकी भी चर्चा की और लिखा--- 
क्या वे दोनों श्रत्र भी मिलते, 
नहीं कान तक जिनके हिलते, 
किन्तु सनन्‍्त्रणा होती ऐसी, 
नित्य नये गुल जिससे खिलते ? 
एक बार सेठ जुगलकिशोर बिड़ला ने .एक बंगाली संस्कृत के पण्डित- 
शास्त्री को शुद्ध घी का एक टिन भेंट किया । थी विशुद्ध था, फिर तो ब्राह्मण 
का जाति-गुण लोभ रोके न रुक सका, लगे शास्त्री जी निर्यंमित रूप से घी- 
भरे टिन की याचना करने । प्रसनाथ जी. ने अपने एक मित्र श्रीराम शर्मा 
(मारवाड़वाले, “विशाल भारत॑ के सम्पादक नहीं ! ) को लिखा-- 
पीपा-नभ में घृत-घटा, लख नाथे मनसोर, | 
देखें कब तक भेजते, वह दिन जुगलकिशोर ! 
पीपा नहीं, पपीहरा, पड़ा, हठी से काम, 
पीपा-प्रण पुरा करें, समझदार श्रीरास ! 
एक बार दैनिक 'स्व॒तन्त्र' के दफ्तर में भूख लगी, तो उन्होंने अपने एक 
सहकर्मी सम्पादक के पास, बगल के कमरे में, लिखकर भेजा-+- 
लगी है भूख, ह 
मुंह गया है सूख, 
रखते थे तुम किसमिस पास, 
उसको भी क्‍या तज दू' झ्रास ? 
ऐसे दो-चार नहीं, दर्जनों दृष्टान्त में अपनी स्मृति से उनकी काव्य- 
कला और रोचक तुकबन्दियों के दे सकता हूँ, परन्तु स्थानाभाव से इस 
प्रसंग को यहीं समाप्त करना पड़ता है । गम्भीर विषयों पर भी उन्होंने 
कविताएँ लिखीं, महाकवि रवीन्बनाथ की बहुत-सी कंवितांशों का अनुवाद 
किया, पर उसकी यहाँ विस्तार से चर्चा नकर केवल महाकबि की एक 
छोटी-सी, कविता का हिन्दी-अ्रनुवाद पेशे-तज़ र करता हूँ । पाठक देखें कि 
किस आडम्बरं-रहित सुन्दर भाषा में यह लिखी गयी हैं--- 


कट ९५०२ #जबओ22,2 शा । 
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हा 5, / - (भक्ति-भाजन) 

पा :' शयनयात्रा में भीड़ बड़ी है, धुमघाम है श्राज तमाम, 

४०, » प्रेमंमग्न हो पथ पर, देखो, करता भकत-समाज प्रणाम । , 
पथ अपने को देव समझता, रथ अभ्रपने को लेता मान, 

| म॒ति समझती देव स्वयं फो, हँसते सन-ही-मन भगवान ! 

' पारसनाथ जी के अनेक लेख और कविताएँ 'सरस्वती' में उन दिनों 
प्रकाशित हुई थीं जब व्र॒ह बी० ए० की परीक्षा में उत्तीर्ण होकर इंलाहाबाद' 
में क़ानून की शिक्षा पा रहे थे--यानी, वह एल-एल० बी० के बिद्यार्थी 
थे। हिन्दी के वग्नोवृद्ध लेखक श्री देवीदत्त शुक्ल ने, जिन्हें स्वर्गीय पं० 
महावी रप्रसाद द्विवेदी के संपादन-काल में 'सरस्त्रती' के संपदकीय विभाग में 
काम करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, पारसनाथं जी की चर्चा, करते हुए 
सुभसे कहा था.कि एक बार टिवेदी जी ने उन्हें पारसनाथसिह के एक लेख 
को दिखांते हुए कहा कि यह हिन्दी के एक नये उदीग्रमान लेखक की 
रचना है। इनके कई लेख 'सरस्वती' में..प्रकाशित हो चुके हैं। इन लेखों 
से यह स्पष्ट है कि आगे चलकर यह व्यक्ति .हिन्दी-जगत्‌ का.एक मंहान्‌ 
यहास्वी लेखक प्रमाणित होगा | द्विवेदी जी के ये वाक्य श्रक्षरद्र: सत्य,होते, 
थदि पारसनाथ जी बिडला ब्दर्स के घन-चक्कर में ने पड़ जाते ।.* 

पारसनाथ जी का. प्रवेश बिड़ला जी के यहाँ श्री अभ्बिकांप्रसाद 
बाजपेयी द्वारा हुआ था। बाजपेयी जी ने निःसन्देह उन्हें ब्रिड़ला- जी के 
पास पहुँचाकर अपने मित्र श्लीपनत्या मदास बिड़ला का बड़ा उपकार किया; 
पर हिन्दी-जगत्‌ की इससे कितनी क्षति हुई, यह स्वर्गीय पद्म सिंह शर्मा के 
शब्दों में आप ऊपर सुन ही चुके हें। अरब देखिए कि स्वर्गीय शर्मा जी ने उन्हें 
अपने एक पत्र में क्या लिखा था--' . 

“आप पर कुछ लिखने को तबीयत चाहती है। आपको बदनाम किए 
बिना न मानूंगा। आपका जड़-भरत 'का-सा मूक जीवन मुझे पसंद है। 
आपने तो श्रात्म-गोपन की हद कर दी--- ह 

निगाह कामिलों पर पड़ ही जाती हैं जमाने की । 
कहीं छिपता है 'श्रकबर' फूल पत्तों में निहाँ होकर । 
: भुभे भाषके संबंध में जो-कुछ लिखना है,भ्रपनी ज़िम्मेदा री पर लिखूँगा। 
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उसे आपको दिखाने की ज़रूरत न पड़ेगी । उसमें श्रापकों अपने स्वरूप का 
आभास दिखाई देगा । आप अपने असली स्वरूप को भूले हुए हैं। यदि 
आपको कुछ भी स्वरूप-ज्ञान हो गया, तो में श्रपना परिश्रम सफल 
समभूगा । 
अफ़सोस कि पारसनाथ सिंह को अपने वास्तविक स्वरूप का ज्ञानन 
हुआ और वह बजाय इसके कि भारती देवी के मन्दिर को अपने क्ृति-पुष्पों 
से भरें; तं० ८, रायल एक्सचेंज प्लेस के व्यापार-दफ्तर में अपनी प्रतिभा 
के मोती बिखेरते रहे ! यह भी विधि की एक विडम्बना ही थी ! 
जहाँ तक गद्य का संबंध है, ग़जब की लेखन-शैली पायी थो उन्होंने । 
हिन्दी-अंग्रेजी दोनों ही भाषाओं में वह बड़ी बेतकल्लुफी' के साथ लिखते थे 
और शब्दों को ऐसे ढाँचे में ढालते कि पढ़नेवाला मुग्ध हो उठता था। शब्दों 
का चुनाव और शब्द-सौष्ठव उनके बड़े उच्च दर्जे के होते थे। 
वैसे तो पारसनाथसिंह से मेरा परिचय और भी पहले से था--दर- 
असल हम दोनों एक ही ज़िले के रहनेवाले थे--पर घनिष्ठ संपर्क में हम 
दोनों तब आये जब वह कलकत्ते के दिन्‍्यु एस्पायर' नाभक अंग्रेजी दैनिक 
पत्र के संपादन-विभाग में काम कर रहे थे। फिर स्वतंत्र (हिन्दी दैनिक ) 
में चले गये | उन दिनों में भी कलकत्ते में रहने लगा था । शायद ही कोई 
ऐस। विन होता जब हम दोनों नहीं मिलते थे। अक्सर शाम को वह 
ग्राफ़िस से लौटते हुए मेरे यहाँ चले श्राते भौर तबः बातों का, जिनमें 
साहित्य-चर्चा मुख्य स्थान पाती थी, कुछ ऐसा सिलसिला बँधता कि वह 
बिना आधी रात गये समाप्त न होता था । एक बड़े उच्च दर्जे के 'कनवर- 
सेसनिस्ट' (संलाप-कुशल ) भी थे वह । मामूली-से-मामूली बातों को भी इस 
ढंग से सुनाते कि श्रोता या तो मंत्र-मुग्ध-सा होकर सुनता या हँसते-हँसते 
लोट-पोट हो जाता था। दरभंगा के खाँ-स।ह॒ब की' उनकी कथाएँ आज भी 
उनके विस्तुत सिन्न-समुदाय में बहुतों को स्मरण होंगी । 
पारसनाथ भअजातशन्रु थे । उनके मित्रों की संख्या बहुत बड़ी थी। 
जो उनसे मिला, आप-से-आपःउनका मित्र बन गया। मुझे याद नहीं कि 
उनका कोई क्रोधी, भी था । 
जीवन के ग्रन्तिम' दिनों में वह पनः साहित्य की ओर श्रा मडे थे । 
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उनके स्वास्थ्य का संहार हो चुका था, डाक्टर मना करते थे, फिर भी 
विद्या-व्यसन को उन्होंने न छोड़ा । कई पुस्तकें लिखीं, कइयों के लिखने का 
इरादा दिल में था, पर इसे वह पूरा न कर सके। वह भारतीय गणित- 
ज्योतिष (85$07070779) पर एक पुस्तक लिख रहे थे, जो अर्ध लिखी 
ही रह गईं। मौत आ पहुँची और असमय में ही उन्होंने संसार से विदा ले 
ली-- | 
आ गया वक्‍ते अजल' ऐ शौके दुनिया श्रलविदा), 
अलविदा ऐ हस्रते दिल, ऐ तसनन्‍ता श्रलविवा। 
शभ्राज़िमे' मुल्के अदम है 'अझकबरे ख््‌ नो जिगर, 
झलविता ऐ उम्र, ऐ बज्से शभ्रहिब्बा" श्रलविदा। 
महाकवि अ्रक़बर की ये पंक्तियाँ मानो उन्हीं के लिए लिखी गयी हों .। 


१. मृत्यु। २. विदा। ३. इरादा रखनेवाला। ४. जिसका खून हुआ 
हो । ५. मित्रों की महफ़िल । 


एक ग्रामीण श्रादर्श-पुरुष 
" बाब्‌ गोपाल जी 


बिहार.में-सा-रनें.ने|ंम का एक जिला है। इसी जिले के परसागढ़ नामक ' 


एक गाँव में ब्राबू गोपाल जी (उन्हें, लोग इसी नाम से .पुकारा करते थे ) 
का जन्म. हुआ था:--एक ऐसे वंश में जिसका आज से कई सौ वर्ष पूर्व इस 
जिले पर पूर्ण आधिपत्य था । इस बात का उन्हें जीवन-भर गौरव रहा, और 
अपने वंश की वंशावली--कुर्सीना में---के न-जाने कितने संस्करण उन्होंने 
श्रपने हाथों से तैयार किये थे। यदि कोई जिज्ञासु इसे देखकर उनके 
पूर्वजों--राजा प्रेमनारायण, जिन्होंने मुगल बादशाह के खिलाफ बगावत 
कर बारह साल दिल्‍ली की जेल में बिताए थे, श्रादि, के सम्बन्ध में कुछ पूछ 
लेता तो वह गद्गदू-से हो जाते और गव॑-भरे शब्दों में उनके प्राख्यान सुनाते 
लगते । 

जिन दिनों की चर्चा में कर रहा हूँ, उन दिनों वह वृद्ध हो चुके थे, 
प्रायः ७०-७५ साल के, पर लिखने-पढ़ने में जवानों के भी कान काठते 
थे। जब देखिए, तभी ७५ साल का यह वृद्ध हाथ में कंडे की क़लम लेकर 
अपने जीर्ण-शीर्ण मौरूसी मकान के बरामदे अ्रथवा कमरे में बैठा हुआ 
कुछ लिख रहा है। निजी खेत न होने के कारण वह खेती नहीं कर पाये, 
पर क्ृषि-शास्त्र से उन्हें श्रपार प्रेम था। जिस किसी मासिक पत्रिका झ्थवा 
देनिक या साप्ताहिक पत्र में कृषि-सम्बन्धी लेख अ्रथवा समाचार नज़र 
आता, उसकी वह फौरन नक़ल कर डालते और श्रपने संग्रहागार में उसे रख 
छोड़ते थे। हालत यहाँ तक आ पहुँची थी कि गाँव के पढ़े-लिखे लोग, जिनके 
पास पत्र-पत्रिकाएँ भ्राया करती थीं, उन्हें देखते ही श्रपनी पत्र-पत्रिकाएँ 
छिपा लेते थे । ह 
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उज्ज्वल चरित्र 
गौर वर्ण, दुबला-पतला शरीर, चेहरे से उनके अद्भुत पवित्रता टपकती 
थी । श्राजन्म उन्होंने कोई वुरा काम न किया | रुपये-पैसे के कई प्र लोभन 
उन्हें दिये गये, जिन्हें साधारणतः लोग अस्वीकार नहीं करते, पर अपनी 
ग़रीबी के बावजूद भी उन्होंने ऐसे प्रस्तावों को पैरों से ठकरा दिया, क्योंकि 
ऐसे सभी प्रस्ताव उनकी उज्ज्वल वंश-महिमा पर धब्बा लगाने वाले थे। काश, 
आज हिन्दू जाति अपने पूर्वजों की मर्यादा से इसी प्रकार अपने को गौ रवान्वित 
समभती और ऐसा कोई काम न करती जिससे उसके नाम की सफ़ेद चादर 
पर कालिख लगती । परम वैष्णव बाबू गोपाल जी के जीवन पर ध्यान देते 
ही श्री मेथिलीशरण गुप्त की ये प्रख्यात पंक्षितयाँ स्मरण हो श्राती हे--- 
वबाचक ! प्रथम सबंतन्न ही 
जय जानकी! जोवन कहो, 
फिर पृ्ंजों के शील की 
शिक्षा-तरंगों में बहो। 
यह वृद्ध महापुरुष भगवद्‌-भक्ति और पूर्वजों की शील-शिक्षा की 


तरंगों में श्राजन्म बहता रहा, इसमें सन्देह नहीं । 


जनन्‍्म-स्थान 


परसागढ़ में एक श्रति प्राचीन गढ़ है, जिसके चारों झोर पानी से भरी 
हुई खाई भ्रब तक विद्यमान है। वहाँ के बाबुआनों के घर बुरी तरह लट-पट 
हँ---वह जिसे किसी ज़माने में राजप्रासाद होने का गये प्राप्त था, पर आज 


जिसके अधिकांश भाग श्रर्ध-खण्डहर की अवस्था को प्राप्त हैं । ऐसा ही एक 
' खण्डहर में परिणित घर बाबू गोपाल जी' का निवास-स्थल था। गुर्वत के 


कारण उनकी खेती की तमन्ना पूरी न हो पाई, पर इस घर के सामने के 
सहन में वह अपनी कृषि के सारे भ्रभाव पूरा करने के उद्योग में लगे रहे । 


' दस ग़ज में धान की क्यारी, पाँच गज में गेहूँ की फ़लल, सांग-सब्जी आदि, 


सारी चीज़ें वह इतनी-सी ही जमीन में उपजाते रहे, वह भी आधुनिक 
वैज्ञामिक ढंग से, हिन्दी की क्षि-विषयक पुस्तकों के सहारे । उनके इस उद्यम 
की देखकर कभी तो दर्शक के हृदय में उनके प्रति झगाध प्रशंसा के भाव 
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जागृत होते, कभी आँखें भर आती थीं। अपनी इस खेती और बागवानी 
की उपज वह खुले-हाथों दूसरों को बाँठा भी करते थे । 

वह स्वभाव के दानी थे, पर उनके हाथ हमेशा खाली रहे, उनकी' देने 
की तमन्ना पूरी न हुई, दिल की दिल ही में रह गई। ऐसे ही जनों को देखक र 
शायद उर्दू के किसी शायर ने लिखा था--- 

कस्साम) से किस्मत में सेरी 
लिख के गवाई,' 
फ़र्माया कि दिल इसका 
अ्रमीराना बना दो। 

उनके इसी खण्डहरवाले मकान' के प्रांगण-द्वार से एक बार लक्ष्मी 
ग्राकर लौट गयी । यह भी एक दर्दनाक क़िस्सा है। उनकी उम्र उस समय 
७० से अधिक हो चुकी थी। एक दिन अपने आंगन में वह एक खुरपी के 
सहारे जमीन गोड़ रहे थे, तव उनकी वह खुरपी एक धातु के घड़े से जाकर 
टकरायी और टन-सा शब्द हुआ | उनके हृदय-स्पन्दन की गति भी साथ- 
साथ तेज़ हो उठी । उन्होंने मिट्टी हटाई तो एक अ्रति-प्राचीन तांबे का घड़ा 
नज़र आया। गेली लियो को सर्वप्रथम अपने नव-निर्मित प्रेक्षण-यन्त्र से नक्षत्र 
को देखकर भी वह खुशी न हुई होगी, जो इस वृद्ध पुरुष को इस प्राचीन कलश 
को देखकर हुई। अवश्य ही सदियों से गड़े हुए इस घट में सोना-चांदी के 
प्राचीन सिक्‍के भरे हुए हैं। हृदय में एक गुदगुदी-सी पैदा हुई और श्राँखों में 

जल भर आया । 'भगवन्‌, तुम सचमुच ही दीन-वत्सल हो, तभी तो अपने 

किसी पूर्वज के रखे हुए इस प्राचीन धन को आज सहसा इस प्रकार मेंने 
पा लिया ।' भर्राये हुए गले से उन्होंने अपने एकमात्र पुत्र, शिवशंकर प्रसाद, 
को, जो स्वयं वृद्धावस्था के समीप पहुँच चुके थे, पुकारा; पर वह अनुपस्थित 
थे। कोई उत्तर न मिला । अस्त में स्वयं ही उन्होंने उस घड़े को बाहर निका- 
लने का निश्चय किया। आंगन के किवाड़ लगा डाले और ७४५ वर्ष का यह 
वृद्ध कुदाल लेकर घड़े के आस-पास की मिट्टी हटाने लगा। बरसों--शायद 

१. कस्साम"-विधाता, क़िस्तत लिखनेवाला । 

२. गदाई ># ग़रीबी, सन्यास। 


फ्रेंड नेक ८००५--- 


हे ते जका ० नी >> येक फछ 
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एक ग्रामीण झादर्श पुरुष--बाबू गोपाल जी १३१ 


सदियों--की जमी हुईं मिट्टी बड़ी सख्त थी। श्रम से वह पसीने-पसीने हो 
गये पर उन्होंने हिम्मत न हारी । वह उसे काटते रहे। अन्त में परिश्रम सफल 
हुआ और कायी से परिवेष्ठित वह घड़ा बाहर आया । घड़ा भारी था, मुश्किल 
से बाहुर, सहन पर, लाया जा सका । मूँह एक तदतरी से बन्द था, वह भी 
ऐसे सख्त ढंग से कि बड़ी मेहनत और मुशकक्कत से बह हटा । 
वृद्ध गोपाल जी के उत्साह और उत्सुकता की न पूछिए । उनकी उस वक्त. 
की वह तेज़ी नौजवानों के भी कान काट रही थी। 'हे नाथ' कहते हुए उन्होंते/ 
घड़े के भीतर भाँका और वहीं सिर पर हाथ रखकर बैठ गए। हा हन्त ! 
घड़े में केवल जल-ही-जल था। अ्रशर्फियों का तामों-निशान नहीं । भाग्य ते 
धोखा दिया । जी मसोसकर वह रह गये। कहते हैं, द्रोपदी को सर्वप्रथम जब 
गर्भ रहा तब प्राचीन प्रणाली के अनुसार उसने अपनी सास कुन्ती की 
जाकर प्रणाम किया। आशीर्वाद देती हुई कुन्ती ने कहा था--- 
भाग्यवन्तं प्रसुयेतव ने चशूराःन च पण्डिता:। 
श्राइच पंडिताश्चेव बने सीदंति मामका:॥ 
-भाग्यवात का प्रसव करो, शूरों और पण्डितों को नहीं । मेरे ये पुत्र 
(पांडब) वीर भी हैं और पण्डित भी हूँ, पर भाग्य से हीन होकर वनों में 
विचर रहे हूँ । 
बाबू गोपाल जी से सम्बन्धित यह घटना इम कथन का एक ज्वलन्त 
उदाहरण है। 
भ्रक्सर ऐसे घड़ों में प्राचीन धन ही प्राप्त होते हैं, पर देव-दुविपाक से 
ग्रस्त इस वृद्ध एरुष के लिए वह जल-कलश होकर निकला, धन-कलझ नहीं । 
पर इस घटना से बाबू गोपाल जी का न तो ईश्वर-प्रेम ही मलिन हुआ और 
न पूर्व पुरुषों के प्रति उनकी श्रगाध भक्ति ही' कम हुईं। यह भी उनकी 
ऊँचाई का परिचायक था, और उनके लिए यह एक कड़ी परीक्षा थी, जिसमें 
वह सोलहों भ्राने सफल हुए। 
वह सदा गाँव में रहे, ग्रम्य-जीवन' उन्होंने बिताया, नगर-जीवन से कोई 
सम्बन्ध न रखा | अ्रतएव प्रकृतितः उनका स्वभाव भी एक सच्चे ग्रामीण 
की भाँति सरल, छल-प्रपंच से रहित बना रहा। उनकी वेशभूषा भी न्िपट 
ग्रामीणों-जेसी थी । 


१३२ बिहार का गौरव 


ईसा मसीह के शब्दों में ऐसे ही जन स्वर्ग के भागी होते हें। देहातों में 
ग्राज भी ऐसे एक नहीं, सेकड़ों महापुरुष जीवित हैं, जो ढहते हुए मानव 
चरित्र-सौध के वे स्तम्भ हैँ, जिन्होंने उसे अ्रभी तक भूमिसात्‌ होने से रोक 
रखा है। 

करीब ८० साल की उम्र में बाबू गोपाल जी ते इस संसार से विदा ली, 
'पघर गाँव और उसके अड़ोस-पड़ोस और परिचित जनों के बीच वह अपनी 


सुस्मृति छोड़ गये । 
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१२ : 
कन्दर्पीघाद की लड़ाई 


बिहार का उत्तरी हिस्सा, जिसे उत्तर बिहार कहते हैं, एक ऐसा क्षेत्र 
है जो पूर्वकाल से विद्या का केन्द्र बना रहा है--जिसे बड़े-बड़े विद्यावारिधों 
को जन्म देने का गौरव प्राप्त है। राजपषि जनक और सीता की इस' भूमि ने 
बैदिक और पौराणिक कालों में प्रकांड विद्वानों को तो उत्पन्त किया ही था, 
पीछे चलकर भी मंडनमिश्र और महा रानी लखिमा ठकुराइन-जैसी विभू- 
लियों को पैदा करने का इसे श्रेय है। महारानी लखिमा ठकुराइन के संबंध . 
में कहा जाता है कि वह इतनी विदृषी थींकि जब एक बार किसी 
ने स्व॒रचित रघृवंश की संस्क्रृत टीका उन्हें दिखलायी तो वह बोल उठीं-- 
/रघुवंशमपि काव्यं, तस्थापि टीका, सापि संस्कृतमयी ? ”” (क्या रघुवंश 
भी काव्य है, और उसकी भी टीका की ज़रूरत है, वह भी संस्कृत में ? ) 
इतनी झ्रासान थी उनकी दृष्टि में महाकवि की यह कावब्य-कृति ! 

ग्राज भी मिथिला में बड़े-बड़े विद्वान्‌ मौजूद हें, पर उनके क़॒द्गदाँ न 
रहे ! 

किन्तु मेरे इस लेख का सम्बन्ध विद्या से नहीं, इस क्षेत्र की शूरवीरता 
से है। विद्या के साथ-साथ यहाँ वीरता भी प्रसार पाती रही है। वैशाली 
के वृज्जियों के पराक्रम की कथाएँ इतिहास के पृष्ठों में हैं। उनके बाद भी 
यह क्षेत्र वीरों से खाली न हुआ ; पर श्रफ़सोस है कि इतिहास में उनका जिक्र 
ते श्रा पाया । दरझसल उत्तर बिहार का गत कई शात्ताब्दियों का इतिहास 
अलिखित-सा ही रहा है। प्रस्तुत पुस्तक ही में मेरा एक लेख सन्‌ सत्तावन' 
के ग़दर पर है, उससे जाहिर होगा कि जहाँ दक्षिण बिहार के विप्लव की 
कथाओ्रों से इतिहास के पृष्ठ भरे पड़े हें, उत्तर बिहार में होनेवाली तत्संबंधी' 
घटनाओं की हमारे इतिहासकारों ने चर्चा तक नहीं की है--यदि की भी 
है तो बड़ी मामूली-सी । कन्दर्पीघाट की लड़ाई भी ऐसी ही एक घटना है 


१३४ बिहार का गौरव 


जिसके सम्बन्ध में इतिहास मौन है पर जो इस बात का साक्षी है कि मुसल- 
मानों के शासन-काल में भी यह क्षेत्र वीरों से रिक्त न था । 
घटना मुशिदाबाद के प्रसिद्ध नवाब अलीवर्दी खाँ के शासन-काल की 
है। वेतिया के महाराजाग्रों ने तब तक मुशिदाबाद के नवाबों को, और 
राजाओं की तरह, कर नहीं दिया था--त्रर्थात्‌, वे एक स्वतन्त्र शासक की' 
भाँति थे। अलीवर्दी खाँ को यह बात बहुत खटकती थी, भ्रतः भ्रफ़गानों--- 
जिनकी तिहुंत में एक अ्रच्छी-सी सामन्‍तशाही क़ायम थी--की मदद से 
उन्होंने एक बार वेतिया पर चढ़ाई कर दी । महाराज लड़े पर जीत न सके, 
हार खाकर अलीवर्दी खाँ की मातहत उन्हें कबूल करनी पड़ी । कहते 
हैं, इस युद्ध में फलस्वरूप लाखों रुपये और जवाहरात आदि अलीवर्दी खाँ 
के हाथ लगे। 'रियाजुस-सलातीन' का लेखक लिखता है कि अलीवर्दी खाँ 
के सिपाही इस लूट के माल से मालोमाल हो गये । 
बेतिया को पराजित कर श्रलीवर्दी खाँ ने दरभंगा के महाराजा 

के ख़िलाफ़ चढ़ाई करने का निश्चय किया। महाराजा ने कुछ दिलों 
से कर नहीं दिया था, बहाना काफ़ी था, अतएव उनके विरुद्ध भी 
उसने युद्ध का एलान कर दिया। १७५० में अलीवर्दी खाँ के आदेश पर 
पटना के सूबेदर राजा रामनारायण और उनके सहायक भिखारी महथा 
और सलावत खाँ ने दरभंगा पर आक्रमण किया । तत्कालीन किसी कवि ने 
इसका वर्णन इन शब्दों में किया है--- 

रामनारायण भूप ते, कह्मो मुखालिक़ जाय, 

हाकिम को. सिधिलेश ने, विन्हों अदल उठाय। 

सीर करो तिरहुत को, ताके रचो उपाय, 

फ़ोजदार मह॒या भय, संग सलावत राय। 

बखतसिह कुल-उद्धरन, रोडमलल  दिलपुर, 

चोभानू भानू सुकुल, एक-एक तें सुर। 

याही सब तेनात करि, फ़ौजें पाँच हजार, 

दिगसुल सन्‍्मुख जोगिती, सहथा उतरे पार। 

सभे पेटि बाहेन्‍यो कसर जड़ावा, 
पूछे राह में दूर केते (भवाड़ा? 





जि बज मी ॥२२4९-२३२०८७--ब-+>«- ०१. ५... >> अं पक पं ४८८5८ ८ े.०3..3.3.......-.- ..... का 


रण स्ल्कु श्श्छ्र अध्सेपजर 5 


महाराज डेरा 


कन्दर्पीधाट की लड़ाई 


खबरदार ने खबर करि, नप से कह्मो ब॒राय, 
पाँच हजार सवार ले, महथा पहुँचे श्राय। 
किल्‍ला हू ते कूच करिं, कर में गहो कमान, 
दियो, हरिना के भेदान । 
रामपटी' ते कंच करि, पड़ो अचानक जाय, 
तब डंहा भूषति सुन्‍्यो, ताजिस पहुँचे आय । 


हक 


१३२५ 


महाराज नरेखसिह इस श्राक्रमण का संवाद पाकर भ्रतिशय भयभीत 
हुए । उन्हें इस हमले की पहले से कोई ख़बर न थी | ग्रतएवं जब दुश्मन दर- 
वाज़े पर आ पहुँचे तो वे 'बे-सरो-सामाँ की स्थिति में थे। पर वे हृताश न 
हुए। फौरन भपने भ्न्तरज्भ मित्र नरहन राज्य के मालिक श्रजी तना रायणसिह्‌ 
के पास ख़बर भेजी कि वह शीघ्रातिशीत्र श्रकर उनकी सहायता करें। 
ग्रजीतनारायणसिह और उनके पुत्र सर्वजीतसिह और उमरावसिह यूद्ध- 
कुशल थे, सेना लेकर वे तुरन्त नरेन्द्रसिह की मदद में भ्रा पहुँचे। बालम' 
नदी के तट पर स्थित कन्दर्पीघाट में दोनों फ़ौजों की जमकर लड़ाई हुई। 
अलीवर्दी खाँ की सेना जान पर खेलकर लड़ी, फिर भी सफल न हो सकी, 
मेंदान छोड़कर भाग खड़ी हुई । युद्ध का वर्णन तत्कालीन एक दूसरे कवि ने 
इन जोरदार शब्दों में किया है--- 


ऐसे महाजोर घोर जंग सुलतानी बीच, 
भुकत बवरजंग संगर करिनद्र हें; 
आलिया नवाब नामदार पूछ बार-बार, 
ए दोऊ कौन लड़त श्ररिवारण परिन्द्र हे। 
साहेब सुजान जनुद्दीन अहमद खाँ, 
श्रागे छल श्रज करत कविसो चन्द्र हें; 
एतो दोलवार केशोसाह को श्रजोतसाह, 
ग्रौ ए राघवसिह के तवल नरित्र हेँ। 
किलकिलें जोगिनी वेताल करताल दे-दे, 
गहत करवाल कर कालिका सकाति है; 


१. दरभंगा जिले के मधुबनी सब-डिवीजन का एक गाँव । 


१३६ बिहार का गौरव 


भभकि-भभकि उठे लहर लोह लोथन की, 

लहरि-लहरि बरि बधु जहर खोज खाति हैं। 

एके धाय पांव रोप्पो राघव महीप सुत, 

घधीर' कवि बाढ़ी रोस जाको रंग राति है; 

गाजि रामशेर खाँ की कैसी फोज भागी जे ते, 

ताह को निरखि के नवोड़ा फिर जाति है। 

अलीवर्दी खाँ की सेना को इस युद्ध में बेतरह हार खानी पड़ी, पर 
बह इस पराजय को भूला नहीं और इस ताक में रहा कि सुश्रवसर पाकर 
वह महाराज से इसका बदला ले । नरेन्द्रसिह के जीवन-काल में उसे यह 
मौक़ा न मिल सका पर उनके स्वर्गारोहण के बाद उनके उत्तराधिकारी 
प्रतापसिंह के गद्दी पर बैठते ही, उन्हें कमज़ोर पाकर, वह पुनः दरभंगा पर 
ग्रा चढ़ा और उन्हें गद्दी से उतारकर राज्य को हथिया लिया। प्रतापसिह 
रानियों को नरहन भेजकर स्वयं वेतिया चले गये । छः महीने तक वह राज्य- 
च्यूत रहे। फिर पं० भुकुन्द भा बरूुशी के पूर्वजों द्वारा सुलह कराये जाने 
पर उन्हें राज्य वापस मिला और वह सपरिवार दरभंगा लौटे । 
महाराज जनक और वेशाली गणतंत्र के संबंध में बहुत-कुछ लिखा 

जा चुका है। भझ्रब श्रावर्यकता इस बात की है कि गुप्तकाल से लेकर सौ साल 
पहले तक के उत्तर बिहार के इतिहास का निर्माण किया जाए। आशा है, 
हमारे विज्ञ इतिहासकार इस ओर ध्यान देंगे । यह एक ऐसा समुद्र है जिसमें 
डुबकियाँ लगाने पर उन्हें श्रच्छे-से-अ्रच्छे मोती प्राप्त होंगे, इसमें सन्देह नहीं । 
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पठना-चित्रशली 


पटना के एक मुशायरा में लखनऊ के किसी शायर का यह कथन कि- 
सुना है कि पटने में उलल्‍ल्‌ के पटठे, 
रगे-गुल से बुलबु ले का पर बाँधते हैं, 

भले ही व्यंग्य-दृष्टि से कहा गया हो, पर इतना तो मानता ही पड़ेगा 
कि यह उन हहरों में है जिनकी अपनी संस्कृति होती है और जो किसी 
जमाने सें अपनी नफ़ासत के लिए हिन्दुस्तान-भर में मशहूर थे । श्राज भी इस 
शहर के उजड़े हुए दयार के कई प्राचीन घरानों में इसकी मिसालें आपको 
देखने को मिलेंगी । में उन दिनों की वात नहीं करता, जब पाटलीपुत्र या 
कुसुमपुर में चन्द्रगुप्त और भ्रशोक-जैसे सम्राट राज्य कर रहे थे, मुसल- 
मानी शासन के दिनों में भी यह शहर धनाढ्य और कलाकारों का केन्द्र था । 
ब्रिटिश शासन के आरम्भिक दिनों तक भी इसकी यही स्थिति.थी। श्रन्य: 
कलाशों की चर्चा न कर में इस लेख में इसक्री चित्रकला के सम्बन्ध में दो- 
चार बातें कहूँगा । 

कांगड़ा और राजस्थान की तरह पटना भी १८वीं शती. से लेकर २० 
वीं शरती के शुरू तक चित्रकला का एक केन्द्र बना रहा। यही नहीं, उसकी 
अपनी एक शैली थी, एक क़लम थी, जिसने कई प्रस्यात चित्रकारों के हाथ 
में पड़कर अनेक खूबियां प्रदर्शित कीं । 

मुग़ल बादशाह मुहस्मदशाह रंगीला के शासन-काल में नादिरशाह का 
भारत पर झाक्रमण हुआ । इसने मुगल शासन की नींव हिला दी ) इसके 
बाद ही मुग़ल साम्राज्य का टूटना शुरू हो गया। मुगल दरबार से पोषित 
चित्रका र धीरे-धी रेदिल्ली व्यागकर जहाँ-तहाँ चले गए: कुछ राजस्थान को ; 
कुछ पहाड़ों की ओर---कांगड़ा, आदि में; कुछ लखनऊ, दकन, सतारा, 
को, और वहाँ जाकर उन्होंने स्थानीय राजाओं के संरक्षण में नई शैलियों 
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का निर्माण किया। ऐसे ही कुछ 'चितेरों' ने मुशिदाबाद की राह पकड़ी जहाँ 
नवाब मुशिदाबाद का सितारा देदीप्यमान था और जो जगत्सेठ जैसे साहू- 
कारों की दौलत से भरा-पूरा था। पूर्व-भारत के व्यापार के रगों का निय- 
न्त्रण इनके हाथों में था। जिस राह से भारत का धन क़ाशिम' बाजार 
से चला और हुगली-स्थित विदेशी व्यापारियों के पास पहुँचता था, उसकी 
कुँजी भी यहीं थी। मुशिद कुली खां के षड़यन्त्रों के फलस्वरूप बंगाल की 
राजधानी ढाका से उठकर यहीं आ गई थी. । स्वाभाविक था कि दिल्‍ली 
छोड़े हुए इन चित्रकारों को यह स्थान आकर्षित करता। सो यहाँ श्राकर 
उन्होंने अड्डा जमाया । 

नवाब का प्रश्नय तो उन्हें प्राप्त हुआ ही । वहाँ स्थानीय सेठ-साहूकार 
और अंग्रेज व्यापारी भी इनसे तस्वीरें बनवाने लगे। इनमें से बहुत से चित्र 
अ्रब भी विद्यमान हैं, जिनके सम्बन्ध में हैबेल ने श्रपनी पुस्तक में लिखा है- 

“कलकत्तें के उस देशी चित्रकार के घर में ये चित्र पाये गये थे, जिसके 
पुरखों में से एक, गुलाबलाल, १७१६ में---मुह॒म्मदशा ह के शासन-काल में--- 
मुग़ल दरबार के प्रमुख चित्रकारों में था। मुग़लकालीन छोटे चिन्नों की 
अलौकिक बारीकी यद्यपि इनमें नहीं है, तथापि ये कलापूर्ण हें और तत्कालीन 
भारत में निवास करनेवाले श्रंग्रेज़ों के जीवन की बड़ी श्रच्छी भाँकियाँ 
प्रस्तुत करते हैं। सम्भवतः १७८२ में जिस परिवार के चित्रकार बंगाल के 
नवाब नाज़िम के यहाँ काम कर रहे थे, उसी परिवार के किसी “चितेरे' के 
बनाए हुए ये चित्र हें ।' 

प्रायः तीस वर्षों तक मुशिदाबाद इन चित्रकारों का श्रट्टा बना रहा। 
धीरे-धीरे इसकी श्री भी हत हो चली । मुहम्मद सादी खाँ उफ मिरन के 
उत्पीड़न से लोग व्याकुल हो उठे, फिर भ्रफ़गान और मराठों की लूटपाट ने 
दहर को उजाड़ दिया । नवाब और कम्पनी के झगड़े बढ़ते गये, नवाव की 
आय कम होती गयी, शासन-सम्बन्धी अराजकता के कारण मुशिदावाद का 
व्यापार भ्रध:पतन की ओर अग्रसर हुआ | ऐसी परिस्थिति में कलाकारों को 
कौन पूछता ? 

ऐसा अनुमान किया जाता है कि १७५०-६० के बीच मुशिदाबाद से 
चित्रकारों की एक टोली पटना श्राकर बस गयी । इसके बाद इनकी देखा- 
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देखी चित्रकारों के और भी कई परिवार यहाँ आकर बसे । गंगा के तट पर 
बसा हुआ पटना हमेशा से व्यापार का एक केन्द्र रहा है । चीनी, लाह, कपड़े, 
भूटान-नेपाल की कस्तूरी, बारूद के लिए शोरा और नील का वहाँ से निर्यात 
हुआ करता था। शायद यही का रण था कि मुशिदावाद के उपयु कत चित्र- 
कारों को इसने अपनी ओर आकर्षित किया। अ्रंग्रेज ज्यों-ज्यों मज़बूत होते 
गये, बिहार के लिए पटना उनका सर्वश्रेष्ठ शासन-केर्द्र बचता गया। पटना 
और बिहार के विभिन्‍न स्थानों में धीरे-धीरे श्रंग्नेज श्रा जमे, इनकी को ठियाँ-- 
खास कर नील, शो रा और श्रफ़ीम के व्यापार से सम्बन्धित---बन गईं । यहाँ 
के सामाजिक जीवन, पशु, पक्षी, प्राकृतिक दृश्य, आ्रादि में वे उत्तरोत्तर दिल- 
चस्पी लेने लगे। जो स्वयं खाके खींच सकते थे, पटना के मशहूर कमिश्नर टेलर 
की तरह, उन्होंने स्वयं चित्र भ्रंकित किए, बाकी ने देशी चित्रकारों से तस्वीरे 
बनवा-बनवाकर अपने प्रियजनों के पास विलायत भेजीं या अपने स्थानीय 
निवास-स्थातों में टाँगीं। इस तरह भारतीय वेशभूषा, सामाजिक जीवन, 
पशु-पक्षी भौर प्राकृतिक दृश्यों के सेकड़ों चित्र तैयार हो गये, जो श्राज भी 
विलायत की चित्रशालाओं गौर भारत से किसी ज़माने में सम्बन्धित अंग्रेज 
परिवारों के घरों में या इस देश ही के कतिपय चित्र-संग्रहों में उपलब्ध हैं । 
पटना-कलम के ऐसे सेकड़ों चित्र पठना-म्यूजियम और शहर के कई प्राचीन 
घरानों में भी संग्रहीत हैं। इनमें ऐसे भी चित्र हैँ जो किसी भारतीय दृश्य 
या वस्तु के नहीं बल्कि अंग्रेजी परिवारों के व्यक्तियों के हैं। वे काग्रज़, हडी 
और हाथी-दांत पर बने हुए १८वीं या १९वीं शती की उपज हैं। 

गरज़ यहु कि ऊपर जिन परिस्थितियों की चर्चा है, उनसे बल पाकर 
पटना की एक ख़ास शैली पैदा हुई । 

अंग्रेजों की फ़रमाइद पर या उनके प्रश्नय में बनाये गये इन चित्रों पर 
स्वाभाविक था कि शंग्रेजी चित्र-शैली की छाप पड़ती; मुग़ल-शैली तो इनके 
चित्रांकण की नींव ही थी; अतएवं पटना की जिस शैली का ऊपर जिक्र 
किया गया है वह इन दोनों की सम्मिलित शैली है। पश्चिमी हिमालय के 
राज्यों में हिन्दू राजाओं के संरक्षण में जिन शैलियों का जन्म और उत्कर्ष 
हुआ, वे स्वभावत: इस शैली से कोसों दूर पड़ती हें । 

पर चित्रों की माँग केवल अंग्रेजों ही तक सीमित थी, ऐसा समझना 
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भ्रम होगा। देशी राजे-महा राजे, ज़मींदार, सेठ-साहूकारों में भी चित्रकारी 
का काफ़ी शौक था। उनके आदेश पर भी पटना के चित्रकारों ने बहुत से 
चित्र बनाये थे । दरअसल आरभम्भिक दिलों में इनकी सहायता और संरक्षण 
ही से ये चित्रकार जीवित रह सके । पू्वक्ति चित्रों में श्रधिकांशत: उनकी 
या उनके पूर्वजों की तस्वीरें अथवा पौराणिक चित्र थे--क्रुछ विवाह, पूजा, 
आदि के अंकण और कुछ पशु-पक्षियों के खाके । अबरख के पत्त रो पर चित्रां- 
कण की परिपाटी भी चल पड़ी थी। इन पर ये चित्रकार बड़े सुन्दर चित्र 
बनाया करते थे। 

भारतीयों में टिकारी और वेतिया के महाराजा इनके जबर्दइत पृष्ठ- 
पोषक थे। टिकारी के किसी पुराने महाराजा का उपहार श्रीमद्भगवद्‌ गीता 
की एक प्रति नरहन के श्री कामेश्वरना रायणसिह जी के पास मुभे देखने को 
मिली, जिसके पृष्ठ सुन्दर चित्रों से सुसज्जित हैं । शायद ये चित्र पटना के 
किसी प्राचीन चित्रकार की कृति हैं । 

१९वीं शती पटना-क़लम' या शैली का अभ्युदय-काल माना जा सकता 
है। इसने अ्रनेक बड़े-बड़े निपुण चित्रकारों को जन्म दिया, जिनमें सबसे 
पहला ताम सेवकराम का झाता है। इनके बनाये हुए कुछ चित्र कलकत्ता 
श्रार्ट-स्कूल के भू० पू० उपाध्यक्ष श्री ईइव री प्रसाद, जिनके पित्तामह शिवलाल 
पटना के मशहूर चित्रकारों में थे, के संग्रह में हैं। ये कजली स्याही से बनाये 
गये हँ--पेंसिल-स्केच पर नहीं, बल्कि सीधे काग्रज़ पर तूली से श्रंकित किये 
गये हैं। रंगों के चुनाव से यह साफ़ परिलक्षित है कि इनके ऊपर श्रंग्रेजी 
गैली का काफ़ी प्रभाव था । 

सेवकराम के बाद हुलासलाल का नाम आता है। इनके पूर्वज काशी 
से श्राये थे, जहाँ उन्हें काशीराज का संरक्षण प्राप्त था | इनके चित्र भी 
कजली स्याही में हैं। इन्होंने युरोपियन स्त्री, पुरुष, बच्चों के अनेक व्यक्ति- 
गत चित्र अंकित किये थे । 

इनके बाद जयरामदास, भूमकलाल, फ़क़ीरचन्दलाल, आदि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । इस समय के---१८३० से १८५० के बीच के--बने हुए 
अनेक फ़िरका-चित्र या हाथीदाँत पर बनी हुई तस्वीरें पायी जाती है । चित्रों 
में अनेक ऐसे हैं, जो होली, दीवाली, संगीत-समा रोह, पियक्कड़ों की मज- 
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लिस, आदि को प्रदशित करते हैँ। हाथीदाँत पर बनी हुई बेगम-भाव' की 
तस्वीर बड़ी सुन्दर है। 

१८५० से १८८० के बीच के चित्रकारों में शिवलाल और शिवदयाल- 
लाल के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हें । इसमें शक नहीं कि ये दोनों ही 
बड़े कुगडल चित्रकार थे---इनकी क़लम में खूबसूरती थी, ज्ञोर था। शिव- 
लाल के सम्बन्ध में कहा जाता है कि बहू पटना शहर से बाँकीपुर पालकी 
पर जाते थे और वहीं बैठकर घण्टे-भर में चित्र तैयार कर देते थे। 
इसके लिए उनकी फीस दो झ्रशफियाँ थी। इन दोनों के चित्रों में स्वाभा- 
विकता पूर्णरूप से भरी है। पटना के भू० पू० बैरिस्टर, श्री मानुक, के पास 
इनके चित्रों का एक सुन्दर संग्रह था। अफ़सोस कि श्रीमानुक के संग्रह किये 
हुए सारे चित्र, जो इस देश की अमूल्य निधि थे, देश से बाहर चले गये । 
भारत छोड़ने के पहले उन्होंने इन्हें वेचना चाहा, यहाँ के कई धनी-मानी 
व्यक्तियों के पास 'झ्राफ़र' भेजे, पर कोई उन्हें ख़रीदने को तैयार न हुआ 
श्र अन्त में वे किसी अ्रमरीकन के हाथों बिक गये । 

उन दिनों पटना का एक कमिश्तर था--टेलर, जिसका नाम ग्रदर के 
सिलसिले में प्रमुख रूप से श्राता है। वह स्वयं चित्रकार था। उसके चित्रों 
में पटना-क़लम की पूरी छाप है। 

शिवलाल श्रौर शिवदयाललाल के कारण पटता-चित्रकला को बड़ा वल 
मिला, दर्जनों चित्रका रों को उन्होंने पैदा किया । फिरका ' चित्रों की एक बाढ़- 
सी आ गयी । गोपाललाल, गूरुसहायलाल', बाणीलाल, बहादु रलाल, कन्हाई- 
लाल, जयगोविन्दलाल, आदि दर्जनों छोटे-बड़े चित्रकारों ने पटना-शैत्ली को 
आगे बढ़ाया। इनमें से अधिकांश चित्रकारों की शिक्षा शिवलाल की चित्र- 
तिर्माण-शाला में हुई थी । 

१८८० में शिवदयाललाल की, और इसके सात साल के बाद शिवलाल 
की मृत्यु हुईं। इनके बाद कोई ऐसा! चतुर चितेरा पैदा न हुआ, जिसकी यहाँ 
चर्चा की जाए, पर पटना-क़लम जिन्दा रही । 


१. चित्रों का सेंट जो भारतीय वेश-भूषा, रहन-सहन, पेशे को प्रदर्शित 
करता था। 
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वर्तमान काल में भी पटना को एक कुशल चित्रकार को जन्म देने का 
गौरव प्राप्त हुआ। वह थे उपर्युक्त शिवलाल की पुत्री सोनाकुमा री के पुत्र श्री 
ईद्वरीप्रसाद जो १६०४ में कलकत्ते के सरकारी आर्ट स्कूल में अ्रध्यापक 
नियुक्त हुए और पीछे चलकर उपाध्यक्ष के पद को भी जिन्होंने सुशोभित 
किया । इन पंक्तियों के लेखक को उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 
जीवन के पिछले विनों में उन्होंने पटना-क़लम के पुनरुत्थान के यत्त किए, पर 
इसके बावजूद भी उनके स्वर्गारोहण के साथ-साथ पटना-शै ली की एक प्रकार 
से समाप्ति हो गई । 

पटना के चित्रकारों की एक विशेषता थी जो मुग़ल, राजस्थानी श्रथवा 
पहाड़ी चित्रकारों में नहीं पायी जाती है। वह यह थी कि जहाँ औरों ने 
राजाओं या पौराणिक शअ्राख्यानों के चित्रांकण ही में श्रपना सारा जीवन 
व्यतीत किया, पटना के चित्रका रों ने देश की सर्वसाधा रण जनता को अपनाया 
और उनके वास्तविक जीवन की भाँकियाँ प्रस्तुत कीं | यही नहीं, उन्होंने 
श्रमिकों की कीमत समभी, उन्हें आदर की दृष्टि से देखा शौर अपने चित्रों में 
उन्हें भी स्थान दिया । 'भछली बेचनेवाली , टोकरी बनानेवाला', “चक्की 
चलानेवाली', 'लुहार',, नौकरानी, 'दर्जी, 'चर्सा चलानेवाली', आदि 
चित्र इसके दुष्टान्त हें । 

 पशुश्रों में जहाँ हाथी और घोड़े शभ्रंकित किए, वहाँ निम्न श्रेणी के जानवर 

और सवारियों को भी वे नहीं भूले । वाणीलाल ने गधे का एक सुन्दर चित्र 
खींचा--किसी अज्ञात चितेरे ने १८१० के लगभग एक बैलगाड़ी का, और 
सेवकराम ने ( १७७०-१८०३० ) इक्के का। 

इक्के की चर्चा पर मुझे स्वर्गीय श्री पारसनाथसिह की ये पंक्तियाँ याद 
ग्राती हैं--- 

सोने फे सर पर बेठेगा यह चांदी का सिक्‍का, 
मोटर को भी सात करेगा श्रव पटने का इक्का। 

दरग्रसल पटना की विशेषता है यह 'पटनिया इक्का, जिसका बड़ा 
ही सुन्दर चित्र प्रसिद्ध चित्रकार सेवकराम की तूली ने १८वीं शती में 
ग्रंकित किया था। और इस प्रकार जन-जीवन के प्रति श्रपनी सहानुभूति 
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और आदर के भाव प्रकट किए थे । इक्का इसका प्रतीक आसानी से माना 
जा सकता है। 

पटना आज भी “चितेरों' से खाली नहीं है। क्या हम उनके द्वारा 
पटना-क़लम के पुर्नंजीवन की झ्राशा कर सकते हैं ? 


; १४ : 
प्राचीन यूरोपीय चित्रकला पर एक बिहुंगम दृष्टि 


चित्रकला की परम्परा भ्रत्यन्त प्राचीन है; पर इसका झारम्भ कब शौर 
कैसे हुआ, यह कहना कठिन ही नहीं, असम्भव है। संसार के अनेक प्राचीन- 
ग्रंथों में इसका उल्लेख अवश्य है, पर इसकी जन्म-कथा का अब तक कोई 
पता न मिल सका है--घने अन्धका र में वह श्रव भी ढकी है। भारतवर्ष के 
प्राचीन ग्रंथों से यह जाहिर होता है कि इस देश में यह कला पौराणिक 
काल के पूर्व काफ़ी उन्नत अवस्था को पहुँच चुकी थी, ऋग्वेद में इसकी चर्चा है 
और विष्णुधर्मोत्तरपुराणं के एक खण्ड का इससे सम्बन्धित होना इस बात का 
साक्षी है; पर खेद है कि बौद्धकाल के पूर्वे का बना हुआ कोई चिन्न झ्राज उप- 
लब्ध नहीं हैं। श्रन्य देशों में कितने ही ऐसे चित्र पाये गये हैँ, जिनका निर्माण- 
काल आज से प्रायः १०-१२ हजार बरस पहले बताया जाता है। ऐसे कुछ 
चित्रों का गत १६वीं सदी के श्रन्त में एक रोचक ढंग से भ्रकस्मात्‌ स्पेत की 
एक छोटी-सी लड़की द्वारा पता चला । लड़की उत्तर-स्पेन के सन्‍तवोला 
नामक मानव-शरीर-रचना-विज्ञान में दिलचस्पी रखनेवाले व्यक्ति की पुत्री 
थी। सन्‍्तवोीला बहुधा आस-पास के जंगलों में प्राचीन मानव-हड्डियों की' 
तलाश में विचरा करता था। लड़की भी पिता के साथ-साथ विचरती थी । 

एक दिन अ्र॒लतमी रा नामक स्थान के बन में वे घूम रहे थे । उसी 
समय एक शिकारी लोमड़ी का पीछा करता हुआ वहाँ झा पहुँचा । लोमड़ी 
दौड़ती हुई एक भग्न गुफ़ा के भीतर घुस गयी और उसके पीछे उसका पीछा 
करता हुआ शिकारी का कुत्ता भी | शिकारी ने भी अपने कुत्ते का अनुसरण 
किया । तीनों गुफ़ा के भीतर दाखिल हुए। सन्‍्तवोला ने भी यह सोचकर 
कि शायद गुफ़ा के अन्दर प्राचीन झजार अथवा टूटे-फूटे घड़ों के टुकड़े मिल 
जाएँ, जिनसे प्रागेतिहासिक मनुष्य-संबंधी बातों का ज्ञान प्राप्त हो, कुतृहल- 
बश उनका पीछा किया, साथ-साथ उसकी लड़की भी गुफ़ा में घुसी । 
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सभी गुफ़ा के भीतर थे। वह लड़की, जो औरों से कुछ आगे बढ़ गयी थी, 
अचानक चिल्ला उठी--“बैल ! बैल [ ” 
सन्‍्तवोला ने तेज़ी से लड़की के समीप जाकर रोशनी (ठाचलाइट) 
जलाई और गुफ़ा की छत पर दृष्ठि डाली। उसके श्राश्चर्य का ठिकाना न 
रहा जब उसने देखा कि तमाम छत में चित्र बने हुए हैं। ये सभी भी त्ति-चित्र 
थे या जानवरों के--जंगली सांडों, वारहसिंगीं, भेड़ियों, घोड़ों और वन- 
शुकरों के । 
सनन्‍्तवोला ने फ़ौरत इन पर एक लेख लिखा, जिसके प्रकाशित होते 
ही पश्चिमीय संसार में एक तहलका-सा मच गया। कुछ लोगों ने शंका 
प्रकट की और यहाँ तक कह डाला कि सन्तवोला ने किसी चितेरे से ये चित्र 
बनवाये हैं; ये मूठे हैं, अविध्वसनीय हैं । चित्र कुछ ऐसे सुडौल और ह-ब-ह 
सूरत-शक्‍ल के थे कि उन पर अविश्वास करता असंग्रत नथा। पर कुछ 
लोग ऐसे भी थे जिन्होंने सहसा उन पर अ्रविश्वास कर उन्हें त्याग देना 
उचित न समा, विशेष रूप से उनके अनुसन्धान की सलाह दी। कइयों को 
यह राय युक्तिसंगत प्रतीत हुई। फिर तो सारे दक्षिण यूरोप में तीजन्र गति 
से इसकी छानबीन शुरू हो गयी; गुफ़ाओं की तलाश होने लगी और उनके 
भीतर चित्र ढूँढे जाने लगे। परिणाम अच्छा हुआ और बहुत-सी दूसरी 
गुफ़ाओं में भी अलतमीरा की पूर्वोक्त गुफ़ा के सदृश्य भीत्ति-चित्र निकल 


आये। पर ये सभी चित्र उन जानवरों के थे, जो जंगली श्रौर शिकार से 


सम्बन्ध रखनेवाले थे। चित्र सुरक्षित हें। वे इतने भ्रच्छे ढंग से बनाये गये 
हें कि यह निःसंकोच भाव से कहा जा सकता है कि उनके बनानेवाले अत्यन्त 
निपुण चित्रकार थे । जानवरों के शरीर की बतावट में कहीं भी कोई ग़लती 
नहीं की गयी है, शाकार और माप दोनों ही में निपुणता का प्रदर्शन है। इस 
प्रकार के प्रायः सौ चित्र आज उपलब्ध हैं, जो उपर्यक्त श्रन्वेषण के परि- 
णामस्वरूप प्राप्त हुए हैं । 

चित्रकारी के औजार भी प्राप्त हुए हैं, जिनसे पता चलता है कि वे' लोग 
तश्तरी का काम चौड़े पत्थर अथवा चौड़ी हड्डी से लेते थे, रंग को पशुश्रों 
की चर्बी में मिलाकर व्यवहार में लाते भर पशुओं के बाल तूली का काम 
देते थे । कई गुफ़ाओं में मिट्टी के पिण्ड भी प्राप्त हुए हें, जिनमें कतिपय ऐसे 
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हैँ जिन पर चित्रकार के पद-चिह्त अंकित हैं । इन सारी चीज़ों से यह निष्कर्ष 
निकलता है कि थे चित्र गुफ़ावासी' मानव की कृति हें और उनके चित्रकला- 
नैपुण्य के प्रबल परिचायक हें | साथ ही इनसे यह भी जाहिर होता है कि 
ये मानव वनों में रहते हुए भी कला के प्रेमी थे---कलाविद्‌ थे । 

विशेषज्ञों का मत है कि पूर्वोक्त चित्र प्रायः १२,००० वर्ष पूर्व के' 
बनाये गये थे । 

इनके बाद, झाज से प्रायः १५ वर्ष पहले, एक और भी विलक्षण गुफ़ा 
का पता, पुनः; एक कुत्ते के कारण ही से, लगा था। फ्रांस के लास्को नामक 
स्थान में ज़मीन के एक गड्ढे में एक कृत्ता गिर पड़ा। साथ के लड़के उसे 
निकालने के उद्देश्य से अन्दर घुसे भौर इस शअ्रद्भुत गुफ़ा को प्रकाश में 
लाने के कारण हुए । यह एक ऐसी गुफ़ा का द्वार था, जिसके भीतर बड़ी 
सुन्दर चित्रावली थी । 

अलतमीरा की गुफ़ा के चित्रों से इसमें कई ग्रन्तर पाये गये। सर्वप्रथम 
इसके चित्र, छत ही नहीं वल्कि दीवारों पर बने हुए, सुन्दर हैं और कद में 
कहीं बड़े हैं। दूसरा जबदं॑स्त फ़क़ यह है कि ये केवल जानवरों ही के चित्र 
नहीं हैं, (इनमें मनुष्यों के चित्र भी भ्रंकित हैं । संसार के बड़े-बड़े विशेषज्ञों 
ने इनका निरीक्षण किया है, और वे इस निष्कर्ष पर पहुँचे हें कि ये चित्र 
अलतमी रा से भी कई हज़ार वर्ष पूर्व के हैं । 

इसके बाद का इतिहास एक घने ग्रन्धकार में पड़ जाता है। हमें अरब 
तक कोई ऐसे साधन नहीं प्राप्त हुए, जिनके सहारे चित्रकला की आगे की 
प्रगति का ज्ञान प्राप्त किया जा सके । 

पूर्वोक्त चित्रदली के बाद की जो दैलियाँ हमें मिलती हैं, वे मित्र और 
मेसोपोटामिया की हैं। उक्त दोनों शैलियों के बीच प्राय: ७००० बरस 
की खाई पायी जाती है। उपलब्ध न्नित्रों से ऐस। प्रतीत होता है कि मनुष्य 
के जीवन में इस समय तक काफ़ी परिवर्तन हो चुका था। मनुष्य का बन- 
जारा-जीवन समाप्त हो गया था; शिकार के स्थान पर उसने क्षि-कार्ये 
द्वारा जीवन-निर्वाह करना सीख लिया था, घरों में रहना सीखा था, और 
राजा, पुरोहित, चिकित्सक, डाइन, आदि के जन्म हो चुके थे । 

मिश्र की चित्रकला भ्रधिकतर मृत-व्यक्तियों के चित्रण से सम्बन्ध 
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रखती है। तत्कालीन शासकों की, जो फ़ेयरों की संज्ञा से ज्ञापित थे, 
क़ब्नों की दीवारों पर उनके सारे इतिहास चित्रित पाये जाते हैं। सनू १७६९ 
ई० में नेपोलियन मिश्र की राह से सीरिया जा रहा था। तब उसके एक 
इंजीनियर ने रोसेटा नामक शहर में एक पत्थर पाया, जिस पर प्राचीन 
चित्र-लेखन-कला के द्वारा सिश्र के प्रसिद्ध शासक पंचम टालमी की राजगद्दी 
के ग्रवसर पर वहाँ के पुरोहितों की सभा ने एक धारमिक घोषणा अंकित की 
थी। यह पत्थर आज ब्रिटिश म्युज़ियम में मिश्र की चित्रकला का भ्रत्युत्तम 
नमूना है। साथ ही, इसकी प्राप्ति ने इस कला के द्वारा प्राचीन मिस्र- 
सम्बन्धी ऐतिहासिक अन्वेषण का एक महत्त्वपूर्ण द्वार खोल दिया, जो 
इतिहास-जगत्‌ के लिए एक बड़ी कीमती चीज़ साबित हुई | इसके बाद इस 
प्रकार के भ्रनेक चित्रांकित पत्थर और लम्बे काग़ज़ पाये गये, जिनके साहाय्य 
से मिश्र के प्राचीन इतिहास को क्रम-बद्ध करने में बड़ी सुविधा हुई। इति- 
हासज्नों ने कला की दृष्टि से प्रात्रीत मिश्र को चार भागों में बाँटा है--- 
३,००० ई० पू० से ईसा के बाद की ई० पू० ३०वीं सदी तक--जिनमें शुरू 
के तीन' युग कला की दुष्टि से स्वर्ण-युग थे, चौथा क्वास का युग था। 

मिश्र की तरह मैसोपोटामिया में भी चित्रकला की काफ़ी उन्नति 
हुई--ईसा से प्रायः २,००० वर्ष पूर्व । इन चित्रों से यह साफ़ परिलक्षित 
होता है कि वहाँ की सभ्यता मिश्र की सभ्यता से किसी कदर कम उन्‍नत न 
थी। चित्रों में सर्वप्रथम प्राकृतिक दुृह्यों का अ्ंकन पाया जाता है, जो मिश्र 
की कला में अनुपस्थित है। मैसोपोटामिया में सुमेरिया की चित्रकला ते 
आगे चलकर फ़ारस की कला को काफ़ी परिमाण में प्रभावित किया । 

महाकवि होमर ने ट्राय के युद्ध का वर्णन कर इस नगर को अमर कर 
दिया है। द्राय की परम सुन्दरी नारी हेलेन के लिए, जो सुन्दरता में स्वर्ग की 
अ्रप्सराओों को भी मात करती थी, यह युद्ध हुआ था | साधारणतः यह ख्याल 
था कि यह कथा वास्तविक नहीं, काल्पनिक है; पर गत शताब्दी के अन्त में 
जर्मनी के एक हेनरी कीसलमन नामक व्यक्ति ने होमर के उक्त प्रमर काव्य 
में उल्लिखित इस नगर का पता लगा लिया । एशिया माइनर में दरें दमि- 
याल के करीब उसके प्रयत्नों से कई गढ़े हुए शहर पाये गये, जिससे यह 
मालूस पड़ा कि होमर ने जिन एक सौ नगरों का उल्लेख किया है वे सच- 
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मुच थे; और हेलेन की कथा, [जिसके सौन्दर्य के कारण हज़ारों जल-पोत 
अग्निसात्‌ हुए और इलियम जैसा तगर जलकर खाक हो गया, काल्पनिक 
नहीं वल्कि वास्तविक घटनाएं हूँ । द्राय में खुदाई जारी रही शऔौर सन्‌ १६०० 
ई० में सर आार्थर इवान्स मे ज़मीन के अन्दर एक ऐसे राजप्रासाद का पता 
लगाया जिसकी दीवारें चित्रों से भरी हें। इन चित्रों में सर्वोतिम चित्र वह 
है जिसमें एक राजा जुलूस का नेतृत्व कर रहा है और उसके पीछे सुन्दरता 
से ओत-प्रोत युवक और युवतियाँ चल रही हैं। राजा और इन युवक- 
युवतियों की पोशाक अत्यन्त सुन्दर और आकर्षक हैं । 

उक्त तीन मंजिल के राजभवन में तरह-तरह के सामान ज्यों-की-ज्यों 
अवस्था में पाये गये हँ--शराब से भरे हुए विशालकाय घड़े, मुद्रा, जल- 
कलश, रमणियों की श्ंगार-सामग्री, ग्रादि । लक्षणों से प्रतीत होता है कि 
यह विशाल राजप्रासाद, जो एक छोटेस्से शहर के समान है, किसी वक़्त 
ग्राग से जल गया था या जलाया गया था, जो होमर की उपयु कत कृति में 
उल्लिखित घटना का समर्थन करता है । विशेषज्ञों का कहना है कि ये चीज़ें 
ई० पू० २००० से लेकर १०,००० ई० पू० के वीच की हैं। इन प्रासादों के 
भीतर की वस्तुश्रों से ज्ञात होता है कि इनमें रहनेवाले सौन्दर्योपासक और 
रसिक तो थे ही, वे कला के भी उपासक थे। चीज़ों की बारीकी और दीवार 
के चित्र इसकी गवाहो देते हैं । 

क्रीट की पराजय के बांद, प्राचीन ग्रीस-यूनात के उस स्वर्णयुग का 
आरम्भ हुआ जिसकी देन संसार की अमूल्य निधि है। कला और साहित्य, 
दोनों ही दृष्टियों से यह युग' बड़े महत्त्व का था। 

यूनान में उत दिनों कोई एक शासन न था। देश अनेक नग र-राज्यों में 
बंदा हुआ था, पर सभी उत्कर्षावस्था में थे। इनमें एथेन्स का स्थान इतिहास- 
पृष्ठों में सबसे ऊँचा माना जाता है। यह सही है कि प्राचीत भारतवर्ष की 
भाँति इनमें एकता न थी; एक दूसरे से हमेशा लड़ा करते थे, पर सांस्कृतिक 
मामलों में ये भ्रद्भुत एकता का परिचय देते थे। इसका सबसे उत्कृष्ट 
उदाहरण झोलम्पिक खेल हूँ । प्रति चार वर्षों पर यूतनान-भर के खिलाड़ी एक 
स्थान पर एकन्नित होते थे और विभिन्न खेलों की प्रतियोगिताश्रों में भाग 
लिया करते थे। जब तक ये खेल होते थे, तब तक सारे झगड़े स्थगित रहते थे, 


प्राचीन यूरोपीयः चित्रकला पर एक विहृंगम दृष्टि १४६ 


उतने दिनों तक वे विलक्षण पारस्परिक सोहाद के दृश्य उपस्थित करते थे। 

इन खेलों में शामिल होना और समान देवताओं की उपासना, राज- 
नीतिक फूट के बावजूद भी, उनकी सांस्कृतिक एकता के जबर्दस्त कारण थे । 
यही वजह है कि यूनान के सभी छोटे-बड़े राज्यों में समान रूप से साहित्य 
और कला का उत्कर्ष हुआ । ओलम्पिक खेलों के कारण शारीरिक सौन्दर्य 
और शअंग-प्र त्यंग की सुघड़ता की ओर इन प्राचीन यूनान-निवासियों का 
ध्यात ग्रधिक रूप से आकर्षित हुआ । खेल में भाग लेनेवाले अपने अंगों को 
पोशाक से लहीं ढकते थे, अतएवं उनके शरीरों का निखरा हुआ सौंदर्य दर्शकों 
और विचारकों की प्रशंसा का भाजन बनता था । अंग-सौष्ठव के लिए प्रति- 
योगियों को खास तोर पर पुरस्कार भी दिये जाते थे। स्वभावत:ः मूतिकला 
गौर चित्रकला के उपासकों का ध्यान शरीर के गठीलेपन और सौन्दर्य की 
श्रोर विशेष रूप से गया। फलतः तत्कालीन यूनात ने मूर्तिकला को 
अत्यधिक प्रोत्साहन दिया, उसे ऊपर उठाया | पोलीक्लिटस, माइनर और 
मू्तिकला के महान्‌ आ्राचार्य फिडियस जैसे प्रतिमा-निर्माणक--संगत राश- 
को जन्म दिया। फिडियस का जन्म ई० पू० ४६८ में और मृत्यु ४३२ में 
हुईं। यूनानी मूर्तिकला को उन्नति के शिखर पर पहुँचाने का श्रेय उसे 
प्राप्त है। माइकेल एन्जैलो जैसे कलाविदों ने उसी के पद-चिह्नों पर चलकर 
ख्याति प्राप्त की । 

यूनानी मू्तिकला ने केवल यूनान ही में नहीं, और देशों में भी प्रसार 
पाया। रोम ने जब यूनान पर विजय प्राप्त की तब उसका केन्द्र यूनान से 
हटकर रोम चला गया। यूनानी संगतराश श्रपने रोमत मालिकों के प्रासदों, 
बागों और सार्वजनिक उद्यानों को अपनी क्ृतियों से सजाने लगे। रोमन 
मूतिकला और चित्रकला का आधार-स्तम्भ यूनान ही की कला थी। 
रोम-निवासी सुन्दर मकान, वाग़-बगीचे, आदि के बड़े प्रेमी थे। उनमें 
अपने घरों को खूबसूरत मूर्तियों श्ौर चित्रों से विभूषित करने की रुचि थी | 
स्वभावतः यूनान की ये कलाएँ वहाँ खूब फैली । 

पर इटली में एक दूसरी कला ईसा से पूर्व की ११वीं सदी से चली 
भराती थी, जो काफ़ी तौर से उन्‍नत थी । उसका नाम था---इट्रस्कन कला। 
इतिहासकारों को अब तक यह पता न चल सका कि इस जाति के लोग कब 
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आर कैसे यहाँ श्राकर बसे । कइयों का यह मत है कि ये एशिया माइनर से 
ग्रायें थे, पर इसमें शक नहीं कि ये पूर्णतः कलाविद्‌ थे। रीमन कलाओं 
पर इन्होंने भी काफ़ी प्रभाव डाला। रोमन विजेता जहाँ-जहाँ गये, वहाँ- 
बहाँ वे प्रपती कलाओं और क़ानून, भावि के प्रभाव छोड़ते भ्राये; और इस 
प्रकार रोम के द्वारा प्रसारित प्राचीन यूनानी कलाओं.ने यूरोप के बहुतेरे 
देशों को प्रभावित किया । 

रोमन साम्राज्य का ईसाई-संसार के साथ आदि-सम्बन्ध संघर्ष के रूप 
में हुआ। रोमनवालों द्वारा कुस्तुततुनिया का जलाया जाना इतिहास की 
एक श्रति-विख्यात घटना है। हजारों ईसाइयों ने इस संघर्ष में अपने प्राण 
दिये, पर अपने प्रभाव से उन्हें--रोमनों को--अछता न रहने दिया। ईसाई 
गिरजाघरों में भीलि-चित्रकारी और पथ्चीकारी के कामों का जो निपुण 
प्रदर्शन था, उसने रोमन कलाकारों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया । 
इनसे वे काफ़ी प्रभावित हुए। बेजन्टाइन उत्त दिनों पच्चीकारी के 
लिए मशहूर था। श्राज भी जो प्राचीन, गिरजाधर शेष बचे हुए हैं, वे इस 
उन्‍नत कला की अद्भुत सुन्दरता के प्रमाण हें। उदाहरणार्थ, रभेना का 
गिरजाधर जिसमें सम्राद जस्टीनियन-सम्बन्धी एक अत्यन्त सुन्दर .चित्र 
निर्मित है, उपर्युक्त कला के नैपुण्य का जबर्दस्त परिचायक है। सम्राट जस्टी- 
नियन ने थियोडोरा नाम की एक गणिका से विवाह कर उसे स म्राज्ञी बनाया 
था । इस चर्च की भीत पर एक ओर सम्नाज्ञी थियोडो रा अ्रपनी सहेलियों के 
संग, नाना रत्नों से विभूषित, चर्च के लिए अपने उपहार लाती हुई दिख- 
लाई पड़ती है, दूसरी ओर सम्राट भी उसी मुद्रा में। काम की बारीक़ी 
बेजन्टाइन की इस कला की उन्ततावस्था श्रौर सुन्दरता की गवाही देती है। 

ईसाई चर्चों की संरक्षता में चित्रकला ने काफ़ी प्रसार पाया। भागे 
चलकर ईसाई धर्म के ग्रन्थ महात्मा ईसा से सम्बन्धित चित्रों से भी विभूषित 
होने लगे, पर इस्लाम इसके विरुद्ध था। जब ईसाई मत और इस्लाम 
सम्पक में आये तब इसको लेकर काफ़ी झगड़ा चला। मुहम्मद साहब ने 
मूर्ति-पुजा के ख़िलाफ़ आवाज उठायी थी और किसी प्रकार की मूर्ति के 
चित्रण अथवा अझंकण का विरोध उन्होंने किया था। अतएव जब इस्लाम ने 
ईसाई चर्चों में भीतांकित मूर्तियों को देखा तब उन्होंने सिर्फ़ उसका घोर 
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विरोध ही नहीं किया बल्कि उसे मिटाने की भरपूर चेष्ठ। भी की | इस तरह 
अनेक प्राचीन भित्ति-चित्र और पच्चीकारी के काम के अ्रमूल्य तमूने ध्वंस 
हो गये । 

इसी लिए इस्लामी दुनिया के आरणम्भिक युग में केवल फूल-पत्ती, झ्रादि 
के भ्रंकण का प्रसार हुआ, रूपों का नहीं। आगे चलकर जब उनका सम्पर्क 
फ़ारस के साथ हुआ तब उनकी मनोवृत्ति में काफ़ी परिवर्तन हुआ और उन्होंने 
रूपों के चित्र बनाना श्रंगीकार किया, पर तब भी उनके चित्रों में कहीं 
भी हजरत मुहम्मद या उन्तकी जीवन-सम्बन्धी घटनाओं का अ्रंकण नहीं 
हुआ । आज तक भी इस्लाम धर्म से सम्बन्ध रखनेवाले चित्रों का मुसल- 
मान कलाकारों ने कहीं चित्रण नहीं किया है श्र न संगतराशों ने मूर्तियाँ 
गढ़ी हैं । 

पर ये सारी बातें प्राचीन मूतिकला शौर चित्रकला से सम्बन्ध रखती 
हैं। श्राधुनिक यूरोपीय चित्रकला का जन्म' फ्लोरेन्स में हुआ। इसका 
जन्मदाता गियोटोीं इटली के एक गडरिये का पुत्र था, जिसने चित्रकला 
में एक क्रान्ति पेदा की--उससे कला में वास्तविकता का समावेश किया । 
गियोटो एक साधारण, श्रर्ष-शिक्षित, ग्रामीण लड़का था, जो स्लेटों पर 
अपने पिता की भेड़ों का चित्रांकण किया करता था। एक दिन सिमाबू 
नामक निपुण चित्रकार ने उसे स्लेट पर चित्र खींचते देखा और उसकी 
चित्रकारी से दंग रह गया । तुरत्त ही उसने उसके पिता से 
इसकी चर्चा की और अपने संग उसे फ्लोरेन्स ले जाने की अनुमति 
प्राप्त कर ली । गियोटो उसके साथ फ्लोरेन्स गया। वह सहकारी के रूप में 
असीसी के गिरजाघर में चित्रांकण करने लगा। उसके अ्रंकित चित्रों ने 
स्वयं सिमाबू तक को आश्चर्यंच्चकित कर दिया। 'होनहार बिरवान के 
होत चिकने पात ।' कुछ ही दिनों में गियोटो एक सिद्धहस्त कलाकार के रूप 
में प्रकट हुआ । दिगूदिगन्त सें उसकी कीरति-कौमुदी विस्तारित हो चली। 
इटली के अनेक प्रसिद्धि-प्राप्त व्यक्तियों से उसकी घनिष्ठता हो गयी। 
सन्‌ १३०६ में दान्ते उसके साथ पदुआ में आकर ठहरा और पैट्रार्क उसके 
निकट भिन्रों में से था | 

गियोटो के पूवेकालीन चित्रकार अपनी भावनाओं के अनुसार चित्र 
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गढ़ते थे। उनके चित्रों में सजावट अधिक होती थी; वास्तविकता का इनमें 
स्थान न था। गियोटो अपने चित्रों में यथार्थता पर अधिक ध्यान देने लगा। 
मनुष्य के साथ-साथ प्राकृतिक दृश्यों, फूलों और पक्षियों को भी चित्रों : 
स्थान उसने दिया । उसने चित्रों की पुरानी परम्परा बिलकुल' ही बदल 
डाली । इटली के विख्यात कवि बोकीचियों ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ 'डैकामेरन' 
में लिखा है--- 

“गियोटों में ऐसी अपूर्व कल्पना-शक्ति और बुद्धि थी कि प्रकृति में ऐसी 
कोई भी वस्तु नहीं थी जिसे उसने ह-ब-हु श्रंकित नहीं किया हो ; ऐसा प्रतीत 
होता था मानो उसके चित्र चित्न नहीं, स्वयं वस्तु ही हो ।” 

फ्लोरेन्स (इटली ) के महान्‌ चित्रकारों में गियोटो प्रथम था। उसके 
बाद एण्डिया, कगना, आदि अनेक चित्रकारों ने इस कला को आगे 
बढ़ाया। १५वीं सदी में जिस बास्तविकतात्मक शैली को गियोटो ने जन्म 
दिया, उसकी आगे चलकर दो धाराएँ हो गयीं---एक भावमूलक, दूसरी 
स्थूलमूलक । एक में हृदय की भावनाओं के चित्रांकण की प्रधानता थी; 
दूसरी में श्रंकण की विज्युद्धता पर अ्रधिक जोर था। दूसरी धारा अथवा शेली 
के पृष्ठ-पोषकों के लिए शरीर-रचना-शास्त्र का अध्ययन महत्त्वपूर्ण था। 
उन्होंने मनुष्य के नग्न दरीर का चित्रांकण विशेष रूप से किया और इसमें 
यथेष्ट सफलता भी प्राप्त की । मानव-शरीर का बड़ा ही सुन्दर और विशुद्ध 
भ्रंकण उनके द्वारा हुआ है । 

गियोटो के उत्तराधिकारियों में, जिन्होंने चित्रकला में सबसे अधिक 
कुशलता का परिचय दिया, एक था फ्रा ऐंजैलिको (१३८७-१४५५) और 
उसका प्रसिद्ध अनुयायी स्रा फिलिपो लिप्पी । इनके कई चित्र वास्तव में 
चित्रकला की विभूति हूँ, काल्पनिक रहस्यवाद के अद्भुत नमूने हैं । 

चित्रकला का सूर्य फ्लोरेन्स में काफ़ी दिन्तों तक देदीप्यमान रहेकर 
मलिन हो चला। इसी बीच' गाथ-आकृति की, नुकीली मेहराववाली, 
एक शैली ने प्रधानता पायी, जिसे 'गाथिक' शैली के नाम से पुकारते हैं । 
इसकी प्रधावता मूर्ति-रचना में रही, पर चित्रकला पर भी इसका प्रभाव 
यथेष्ट परिमाण में पड़ा । उत्तर-फ्रांस, फ़्लैण्डस और इंगलेंड---ये तीन देश 
इस होली से विशेष रूप से प्रभावित हुए । 


कर्यी ....- है... अरेटक ०+ डे एक 
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चित्रकला के इतिहास में दो नाम बड़े ही महत्त्व के हैं---ह्य बर्ट और 
जात वान झाइक । ये दोनों सहोदर श्राता थे, भौर थे तैल-चित्रांकण-विधि 
के ञ्राविष्कर्ता । इन्होंने एक प्रकार से इस आविष्कार हारा इस कला में 
इन्क्‍लाब ला दिया--क्रान्ति पैदा कर दी । कहते है, एक बार जॉन ने जल- 
माध्यम से एक चित्र रंगकर धूप में सूखने रख दिया । धूप कड़ी थी, फलत: 
काठ के जिस तख्ते पर वह चित्र अंकित था, उसके दो टुकड़े हो गये। 
स्वांकित चित्र को इस प्रकार नष्ट होते देखकर उसका चित्त दु:ःखी हो उठा। 
वह एक ऐसे माध्यम के श्रतृसन्धान में लग गया, जिसके द्वारा अंकित चित्र 
जल्द-से-जल्द सुख जाएँ और अन्त में उसने तीसी के तल को इस काम के 
लिए सबसे उपयुक्त पाया। तैल चित्रण-प्रणाली का यही आरम्भ था | 

इटली के चित्रका रों के चित्र अधिकतर धामिक थे, पर फ्लैण्डर्स के चित्र- 
कारों ने सांसारिक-लौकिक-कथानकों, विषयों के चित्रांकण की ओर भी 
क़दम उठाया और क्रमशः फ्लैण्डर्स और हॉलेण्ड इस श्रेणी के चित्रों के घर 
बन गये । हान्स मेमलिक और मंसिस फ़्लेमिस के बाद फलेण्डर्स की चित्रकला 
का हास-सा हो चला । बाद के चित्रकारों ने इटालियन चित्रकारों की नक़ल 
करनी शुरू कर दी, भ्रपत्ती मौलिकता खो डाली । प्राय: डेढ़ सौ वर्षो तक यही 
दशा रही । अन्त में रूवेन्‍्स तामक एक निपुण चित्रकार ने श्रपने देश की इस 
गिरी हुई दशा को सुधा रा-फ़्लेमिस चित्रशेली को पुनः उन्‍नतावस्था का 
पद प्रदान किया। उसके चित्रों में फल-फूल, तितलियाँ आदि प्राकृतिक 
वस्तुभों का प्राधान्य था । 

उन्हीं दिनों एक ऐसी घटना हुई, जिसने फ्लेण्डर्स के नेतृत्व को काफ़ी 
धक्का पहुँचाया। एण्टोनेलो नामक एक चित्रकार ने वहाँ जाकर तैल-माध्यम 
के तरीके का पता लगाया और वैनिस आकर इस प्रक्रिया का प्रचार करना 
शुरू कर दिया । कुछ ही दिनों में इटली के विभिन्‍न स्थानों में इसका उप- 
योग होने लगा और कला का केन्द्र भ्रव फ्लेण्डर्स से इटली चला गया। 
फिर तो लियनार्डों द विच्री, माइकेल एनन्‍्जेलो तथा राफेल---इन तीन महान्‌ 
कलाकारों के कारण वह उन्‍तति की चरम सीमा पर पहुँच गयी । 

लियनार्डो द विची एक अदुभुत पुरुष था। वह मूत्ति और चित्रकलाओं 
में निषुण तो था ही, साथ-साथ संगीत, यत्त्र-शास्त्र, चिकित्सा-श्ास्त्र, श्रादि 
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में भी पूरा दखल रखता था। शारीरिक बल और युद्ध-शक्ति दोनों में 
बढ़ा-चढ़ा होने पर भी वह दयालु हृदय था। पिजड़े के पक्षियों को ख रीद- 
ख़रीदकर, उन्हें मुक्त कर देता उसका एक दैभमिक कार्य-सा हो गया था। 
उस यूरोपीय पुनर्जाग रण का, जिसके पुजारी प्राचीनता के बन्धन से ज्ञान- 
पक्षी को मुक्त करना चाहते थे, वहू एक प्रकार से हरकारा था । 

लियनार्डों की र्याति कुछ ही दिनों में इतनी दिगन्त-व्यापी हो गयी कि 
बड़े-बड़े राजे-महाराजे उसकी कृति के जर्बंदश्त श्राशिक हो गये, और उसे 
झामन्त्रण-पर-अामस्त्रण भेजने लगे । मिलान के ड्यूक लुडो भिको स्फोर्जा की 
फ़रमाइश पर उसने जो चित्र श्रंकित किये थे, वे आज संसार की अमूल्य 
निधियों में हं। भोना-लिसा' तामक उसका चित्र जगत्‌-विस्यात है। 
फ्लोरेन्स के एक उच्च पदाधिकारी की पत्नी का यह चित्र नारी की शाश्वत 
प्रहेलिका को उसके दीप्तिमान नयन और रहस्यपूर्ण मुसकान द्वारा दर्शित 
करता है। 

माइकेल ऐन्जैलो ने अपनी कला द्वारा प्राचीन यूनान और रोम की 
समन्वित शैली को पुनर्जीवित किया। जब संवनोरोला ऊँची आवाज़ में 
प्रतिमा-पूजकों पर अभिज्ञाप की वर्षा कर रहे थे, तब वह॒'बंकस' (ग्रीस 
का एक देवता), 'एडोनिस' और कामदेव की मूर्तियाँ गढ़ रहा था। 
अल्प आयु ही में वह संसार का सर्वश्रेष्ठ मूर्तिकलाकार बन गया, पर यह 
भी विधि की प्रबल विडम्बना देखिए, वहु उस समय भी भ्रर्थाभाव से 
मुक्ति तन पा सका, और भ्रर्थ-संकट ही में पड़ा रहा । ३७ साल की उम्र में 
बहू वृद्ध-सा नज़र आने लगा। १५२७ में फ्लोरेन्स में जो क्रान्ति की आग 
मेडीची सल्तनत के खिलाफ़ भभक उठी थी, उसके वह अगुश्नाओरों में था । 
फिर भी क्रान्ति के प्रसफल होने पर जब वह बन्दी होकर लाया गया तब 
मेडीची ने उसे इस छा पर मुक्ति दे दी कि वह अपनी कला से शहुर को सजाए। 

राफल का जीवन माइकेल एन्जैलों की तरह कभी दुखपूर्ण न हुआ । 
सुखी जीवन का स्वाद पाते हुए उसने अपनी अदुभुत चित्रकारी का परिचय 
दिया था। संसार के महान्‌ चित्रकारों में उसकी गणना है। 

उपर्युक्त महान्‌ कलाका र-तय ने पुर्नर्जाग रण का झा छ्वान किया । उसके 
बाद का जमाना यूरोप के इतिहास का स्वर्ण-युग था, जिसके प्रतिनिधि- 
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चित्र-कलाकारों में एक नहीं, प्रायः एक दर्जन महान्‌ चितेरों के नाम 
सामने भाते हैं, जिनमें मास्टेगना, फैसिया, कोरिजियो, बैलीनी, जाजियोनी 
और वेनिस के टाइटियन, टिब्टेरोटो, लोटो, मरोनती और पाल भेरोनीज़ के 
नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हें । 

इटालियन चित्रकला के उत्थान का श्रन्त टिक्टोरेटों के साथ-साथ 
सन्‌ १६५४ में हुआ । इसके बाद इस कला ने यूरोप के दूसरे देशों---जर्म नी, 
हॉलैण्ड, इंग्लैण्ड, फ्रांस, आदि--में विकास पाया । 

जर्मनी के निपुण चित्रका रों में सबसे पहला नाम अलबर्ट ड्र॒र ( १४७१- 
१५२८) का आता है, जिसकी चित्रका री---और उससे भी बढ़कर नकक्‍क़ाशी 
के काम--ने एक समय सारे यूरोप में तहलका मचा दिया था। डूरर के 
बाद हान्‍्स हालबीन के सिवाय फिर कोई ऐसा चित्रकार न हुआ, जो चित्र- 
विद्या में जम॑ंती का नाम ऊँचा करता । हालवीन अ्रवश्य ही एक ऊंचे दर्ज 
का चित्रकार था, पर पेशेवर होने की वजह से उसके सारे चित्र सुन्दर होते 
हुए भी निर्जीव-से लगते हें, डूरर की तरह उसने उनमें अपने हृदय के भावों 
को भरने का यत्न न किया, वह श्रधिकत र ख़रीददारों के हुक्म पर चित्र 
बनाता रहा । ह 

सन्‌ १५२३ और उसके बाद के कुछ साल यूरोप के लिए, कला की 
दृष्टि से, अच्छे न रहें। सारे यूरोप में आ्रातंक-सा छाया हुआ था। तीन 
प्रमुख राजाशों के बीच युद्ध जारी था, जिसके फलस्वरूप १५२७ में जर्मनी, 
स्पेन श्ौर इटालियन सेनाश्रों द्वारा अन्त में रोम को एक भीषण लूठपाट 
का सामना करना पड़ा । ऐसी स्थिति में ललित कलाशों का प्रसार कछठित 
ही नहीं, असम्भव-सा हो उठा! हालबीन ने मजबूर होकर श्रपनी तूली 
अलग रख दी और नक्‍क़ाशी के काम में अधिक मुस्तैदी के साथ लग गया । 
भाग्य ते उसका साथ दिया और कुछ ही दिनों में उसते इस कला में भी सर्व- 
श्रेष्ठ स्थान ग्रहण कर लिया--सारे यूरोप में उसकी ख्याति फैल गयी । 
उसकी कुछ कृतियाँ आज भी संसार की अमूल्य निधि मानी जाती है। 

यूरोप के इतिहास में पिटर पाल रूवेत्स का एक ख़ास स्थान है। वह 
योग्य चित्रकार के साथ-साथ तिपुण राजनीतिज्ञ, विद्वान और दरबारी भी 
'था। अ्रपने जीवन-काल में वह यूरोप के सभी दरबारों में प्रतिष्ठा-सम्मान 
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पाता रहा | अभिजात-वबंश में जन्म पाने के कारण तत्कालीन सम्राटों के 
साथ उसकी ख़ासी घनिष्ठता रही, कइयों ने उससे दूतकार्य भी लिया 
था। अन्त में इंग्लैण्ड के तत्कालीन सम्राट, चार्ल्स प्रथम, ने उसे 'सर' की 
उपाधि प्रदान की । 

यूरोप के महान्‌ चित्रकारों में वह गिना जाता है। उसके बनाए हुए 
चित्र आज भी विभिन्‍त देशों के चित्रालयों में उच्च-स्थान के अधिकारी माने 
जाते हूँ। प्राकृतिक दृश्यों के चित्रांकन में वह सिद्धहस्त था। प्रकृति की गं॑भी- 
रता अथवा भीषणता का नहीं, उसके आह्लाददायक रूप क[---उस रूप का, 
जो मनुष्य के हृदय में एक गुदगुदी पैदा करता है---वह चितेरा था। उसका 
प्रसिद्ध चित्र 'इन्द्रधनुष, इस कथन का साक्षी है। निपुण आलोचक मूथर ने 
इसकी झ्रालोचना करते हुए लिखा था कि यह चित्र दर्शित करता है कि 
पृथ्वी, अपू, तेज, वायु, श्राकाश--इनका युद्ध समाप्त हो चुका है, सभी 
चीजें भीगी हुई-सी चमक रही हैँ और वृक्ष उन हृष्ट-पुष्ट बच्चों की भाँति, 
जिन्होंने भ्रभी-अभी जी-भर भोजन पाया है, आनन्द प्रदर्शन कर रहे हें । 
कितना सुन्दर वर्णन है यह ! 

फ्लेमिज्ग चितेरों में रूबेन्‍्स के वाद डाइक और जैकब जाड्डन्स के नाम 
आते हैं। डाइक के चित्रों में विलासिता की वह छाप, जो प्राचीन ग्रीस 
के मदिरा के देवी-देवताओ्रों के उपासकों में पायी जाती है, साफ़-साफ़ परि- 
लक्षित है। इसमें शक नहीं कि वह इस प्रकार के चित्रों के बनाने में 
काफ़ी कुशल था; पर उसका सर्वश्रेष्ठ चित्र वह है जिसमें उसने इंगलेंड के 
बादशाह चाल्से प्रथम को अ्रश्वारूढ़ दिखाया है और जिसे सन्‌ १८८४ में 
नेशनल गैलरी ने राफेल के एक चित्र के साथ मालंबरों परिवार से 
८७,००० पौंड में खरीदा था । 

डाइक की मृत्यु के बाद बहुतेरे अंग्रेत और पफ्लेमिद्ध चितेरों ने 
उसकी नक़ल करनी चाही, पर वे अ्रसफल' रहे । यदि वह जिन्दा होता तो 
उर्दू के एक कुशल शायर की तरह वह भी आज कह सकता था कि--- 

मेरी त्जे कलम की वह श्रयर तकलीद करते हैं, 
खिज्र होंगे, श्रसर की भी श्रगर उम्मीद करते हैं । 
रूबेन्स के बाद फ्लैण्डस में फिर कोई ऐसा उस्ताद पैदा त हुआ जो 
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चित्रकला की उनन्‍्तत परम्परा को कायम रख सके। वह धीरे-धीरे ह्ास की 
ओर अग्रसर होती गयी । इसके पूर्व कि वह फ्रांस और इंगलेंड में उत्थान 
पाये, स्पेत और हॉलेण्ड में वह अभ्युदय को प्राप्त हुई । 

स्पेन में, सिवा एक चित्रका र भेलाजक्वे के, कोई और ऐसा चित्रकार 
उत्पन्न न हुआ, जो कला के इतिहास में महत्त्वपूर्ण स्थान पा सकता । 

स्पेन में १५वीं सदी के बाद ही चित्रकला का भ्रवेश हुआ--वह भी 
इटालियन प्रभाव से श्रोत-प्रोत । नेप्लस और सिसली का स्पेन-साम्राज्य 
के अन्दर आना ही इसका मुख्य कारण था। नेप्लस का प्रसिद्ध चित्रकार 
करावेगिशोें ( १५६६-१६०६ ) मिलान में पैदा हुआ था, श्रतः यह 
स्वाभाविक था कि उसकी शैली तत्कालीन इटालियन शैली के ढाँचे पर 
बनी हो; पर उसने ऐसा न करके एक स्वतन्त्र परम्परा की नींव डाली, जो 
आगे चलकर औरों के लिए पद-चिह्न-सी सिद्ध हुई। १७वीं सदी के रोम, 
फ्लोरेन्स और वेनिस के चित्रकारों में मौलिकता का पूर्ण अभाव था : वे 
केबल टाइटियन, टिनठेरोटो, राफेल, माइकेल एन्जैलो आदि की नक़ल कर 
रहे थे। करावेगिश्रो ने, इसके विपरीत, प्रकृति को अपने चित्रों का आधार 
बनाया, और इस प्रकार वास्तविकतावाद का अगुआ वना। चित्रों में आज 
प्रकाश और छाया के सम्मिश्रण का--खेल का--बड़ा महत्त्व है। संसार के 
सभी कुशल चित्रकार इसका प्रयोग कर रहे हैं और इसके द्वारा अपने चित्रों 
में वे एक अपूर्व सौन्दर्य का प्रदर्शन देते हें। मिलान के इस प्रसिद्ध चित्रकार 
ही को इस शैली को सर्वप्रथम चित्रकारी में लाने का श्रेय प्राप्त है । 

मिलान, भेनिस और रोम में बहुत दिन बिताकर अन्त में वह नेप्लस्‌ 
में जा बसा और वहीं उसने स्पेनिश चित्रकार जोंसेफस रिबेरा (१५८८- 
१६५६) को अपनी शली से प्रभावित किया । रिबेरा के द्वारा ही यह शैली 
स्पेन में लायी गयी । स्पेन में उस समय तक एल ग्रेसोी (१५४५-१६१४) 
नामक क्रोट के एक चित्रकार, जो १५७४ के आस-पास स्पेन के टोलेडो 
नामक स्थान में श्रा बसा था, का प्रभाव फैल चुका था। उसके चित्रों में 
तत्कालीन तीत्र धामिक भावनाओं का, जो उस प्रायद्वीप को तरंगित कर 
रही थी, स्पष्ट छाप थी । 

कला जीवन का दपंण है, और प्राचीन चित्रों को तूलिका में लिखा 
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गया इतिहास ही मानना चाहिए। हर चित्र अपने समय की ऐतिहासिक 
उथल-पुथल को भलकाता है। फ्लोरेन्टाइन-चित्रों में असीसी के सेंट फ्रांसिस 


और सावोनराला के उपदेशों और सिद्धांतों की फलक ग्राती है। रिफ- 


मेंशन (यूरोप का १६वीं शताब्दी का धामिक विप्लव) की छाप डूरर और 
हालबीतन की कृतियों में साफ़-साफ़ परिलंक्षित है। जिसने रिफ़मेंशन-धामिक 
सुधारवाद--के ख़िलाफ़ स्पेन में आवाज़ उठाकर उसे पराजित किया था 
इसी भाँति ग्रेसो के चित्र उस इगनेशियस लायला के सिद्धान्तों के प्रतिबिम्ब 
हैं। इस चित्रकार की प्रसिद्ध कृति मन्दिर से व्यापारियों को मिकालते हुए 
ईसा मसीह का अर्थ या अभिप्राय इंगनेशियस लायला हारा ईसाई धर्म 
अथवा धर्म-स्थानों से सुधारवादियों के निकालने से है। 

स्पेन की परिस्थिति ऐसी ही थी जब भेलाजक्वे ने १५९९ में जन्म लिया। 
जीवन के आरम्भ-काल ही से उसकी अ्रभिरुचि चित्रकारी की झर थी। 
अल्प वयस में ही बह एक अच्छा चित्रकार हो गया था । घर से निकलकर वह 
मैडरिड गया। वहाँ संयोगवश स्पेन के युवक सम्राट चतुर्थ फिलिप का ध्यान 
उसकी ओर आ्ाकषित हुआ । कुछ ही दिनों में उसकी सम्राट के साथ गहरी 
घनिष्ठता हो गयी। फिलिप के कहने पर उसने राज्य-परिवार या स्पेन 
साम्राज्य से सम्बन्धित अनेक चित्र आँके जो बड़े मूल्यवान्‌ माने जाते हैं। 
फिलिप की चित्रकला में क्रमशः इतनी अधिक अभिरुचि हो गंयी कि वह 
प्रायः रोज़ ही भेलाजक्वे के स्टूडियो में जाने भर काफ़ी देर तक वहाँ बैठने 
लगा। उसके कई चित्र उसने बार-बार अंकित कराये | एक ही वस्तु--- 
या विषय---को बार-बार अंकित करने के कारण भेलाजक्वे के चित्रांकण में 
पूर्ण विशुद्धता आ गयी और मनुष्य के चेहरे और आँखों के प्राकृतिक भावों 
का अंकण वह बड़ी खूबी से करने लगा | जिस तरह श्रंग्रेजी' के प्रसिद्ध कवि, 
वर्डसवर्थ, के काव्य में निप्कलंक शुद्धता पायी जाती है, उसी भाँति वह 
भलाजकवे की तूली में भी थी। निः:सनन्‍देह इस दृष्टि से वह अनेक महान्‌ 
चित्रकारों से बहुत झ्रागे बढ़ गया है । 

भेलांज़क्वे के बाद जुरबरन, डेलमेज़ो और मुरीलो-इन तीन चित्रका रों 
ने उसके जलायें हुए प्रदीप को प्रज्वलित रखने की चेष्टा की; पंर वह बात 
कहाँ ! उसकी क़लम में जो एक ख़ास खूबी थी, उसे वे अपनी तूली में न ला 


आय 3७ की थी 
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सके | इसके बाद ही हॉलेण्ड ने स्पेन पर विजय प्राप्त की। और स्पेन की 
चित्रकला-अी भी एक प्रकार से समाप्त हो गयी | उसने भी, मानो हॉलैण्ड 
का वरण किया। इस विजय के बाद यूरोपीय देशों में हॉलैण्ड ही ऐसा देश 
निकला जहाँ इस कला ने उत्कर्ष पाया । 

ड्त-चित्रकला के आरम्भिक काल के दो चित्रकारों के नाम' विशेष रूप 
से उल्लेखनीय हें---फ्रान्स हाल्स और रेम्ब्ैच्ट । फ्रान्स हाल्स का जन्म उस 
समय हुआ था जब हॉलेण्ड स्वाधीनता के संग्राम में संलभन था । उसका 
प्रारम्भिक जीवन-काल भी उसी उथल-पुथल के दिनों में व्यतीत हुआ | 
हॉलैण्ड के लिए यह जीवत और मरण का सवाल था | तत्कालीन यूरोपीय 
सर्वेश्रेष्ठ सा म्राज्य, स्पेन, के खिलाफ़ वह--एक छीोटा-सा देश--लड़ रहा 
था । प्रकृतित: हाल्स के सभी चित्रों से युद्ध की गन्ध आती है श्र्थात्‌ किसी- 
न-किसी रूप में वे युद्ध के उपकरणों से सम्बन्ध रखते हें। उसके सबसे मशहूर 
चित्र, (दि लाफिन्ग कवेलियर', में एक अद्वा रोही सिपाही का चित्र अंकित 
है। इस चित्र में भ्ररवारोही के मुख पर जो उपेक्षा का भाव दिखलाया गया 
है उसकी संसार के बड़े-बड़े कलाविदों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है। यह 
चित्र आज संसार के इने-गिने ख्याति-प्राप्त चित्रों में से हैं। उसके और भी 
अनेक चित्र विख्यात हैं। वे सभी वास्तविकता से श्रोत-प्रोत हें । 

हाल्स के बिलकुल विपरीत रैम्ब्रेन्ट ने उस समय जन्म पाया जब स्पेन 
पर विजय प्राप्त कर हॉलैण्ड उन्‍नत शीर्ष था और शा्ति में अभ्युदय के दिन 
बिता रहा था। वे दिन लड़ाई के नहीं, शाच्तिपूर्ण वातावरण में चिन्तन और 
विचारोत्कर्ष के थे। रेम्ब्रेन्ट के अधिकांश चित्रों पर इस वातावरण का 
प्रभाव स्पष्ट है। इन चित्रों में भावों का अद्भुत अ्रंकण है, मानव-मुखों 
पर जीवन के अनुभवों का बड़े सुन्दर ढंग से प्रदर्शन है; और क्योंकि वृद्धा- 
वस्था जीवन के अनुभवों का एक भण्डार होती है, इसलिए रेम्श्रेन्ट ने अधिक- 
तर वृद्ध जनों ही का चित्रांकण किया है। ये सभी चित्र अद्वितीय रूप से 
भावपूर्ण हैं, और महान्‌ कलाकारों की इस उक्ति का पूर्ण रूप से समर्थन करते 
हैं कि रैम्ब्रेन्ट संसार के मनोवैज्ञानिक चित्रकारों में सबसे श्रेष्ठ है | 

उसके कई चित्र तो एक प्रकार से जीवन के इतिहास हैं | उदाहरणार्थ, 
उसने अपने भी अनेक चित्र अ्रंकित किये हैं। इन चित्रों ही से, चित्रांकित 
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भावों के ढ[रा, उसके जीवन की विभिन्‍न परिस्थितियों का ज्ञान प्राप्त किया 
जा सकता है। उसका प्रारम्भिक जीवन--खास कर पारिवा रिक जीवन-- 
बड़ा सुखी था, यह उसके 'चित्रकार और उसकी पहली पत्नी नामक चित्र 
से जाना जा सकता है। इस चित्र में उसके मुख पर आनन्द और सन्‍्तोष के 
भाव बिखरे पड़े हैं। उसकी पत्नी, ससकिया, उसे अत्यन्त प्रिय थी और अपने 
मधुर स्वभाव के कारण उसके सुखी जीवन का कारण थी ।' पर जीवन का 
यह सुख वह श्रधिक दिनों तक नहीं भोग सका । ससकिया की मृत्यु के बाद 
का उसका जीवन एक उथल-पुथल का---पा रिवा रिक-अझ्राथिक संकटों का--- 
जीवन रहा । बाद के सभी चित्रों में उसके इस भ्रशान्त जीवन की भलक है । 

प्राकृतिक दृश्यों के अंकण में भी उसे कुशलता प्राप्त थी। 'तीन वृक्ष' 
नामक चित्र इसका श्रेष्ठ उदाहरण है । 

हाल्स भौर रेम्ब्नेन्ट के बाद के चित्रकारों ने श्रधिकतर इन्हीं दो महान्‌ 
चितेरों का अनुसरण किया है--इनमें ब्रावर, जेरा्ड डाऊ, जॉन स्टीन, 
टिनियस, पिटर दे हस, डर मियर, निकलोस वेस, मोनियर, होब्बेमा, विलि- 
यम डि बेल्डे, आदि के नाम' विशेष उल्लेखनीय है । हॉलैण्ड के ये दिन 
समुन्नति और शान्ति के वातावरण के थे । प्रकृतित: इन सभी कुशल चितेरों 
की कृतियाँ इस परिस्थिति और हॉलैण्ड' के बहुमुखी उत्कर्ष की द्योतक हैं । 

_ हॉलेण्ड की प्राकृतिक शोभा अपूर्व है--खास कर पहाड़ और समुद्र के 

१, ससकिया एक सम्पन्न परिवार की लड़की थी। कहते हैं, उसके पिता 
ने रम्ब्रेन्ट को अ्रपनी पुत्री ससकिया के चित्रांकण के लिए बुलाया था | सस- 
किया उसके सामने बेठती, वह उसकी तस्वीर खींचता। धीरे-धीरे वह उसके 
प्रेम में जा फेंसा । किसी शायर के शब्दों में--- 

तस्वीर क्या खोंचे ससच्बर, खुद हीं खिचता जाये है ।' 

की अवस्था को प्राप्त हो गया। ससकिया भी उसके प्रेम-पाश में झा 
पड़ी और अपने माता-पिता के विरोध करने पर भी उसके संग विवाह-सूत्र 
में श्राबद्ध हो गयी। रेम्ब्रैच्ट ने इस पारिवारिक विरोध के उत्तर में 
सैमूसन और डेलीला' की कथा से सम्बन्धित कई चित्र बनाये, जिनमें फिलि- 
स्टीन ससकिया के माता-पिता भरावि हैं । चित्र अ्रति सुन्दर हैं। सेमसन डेली: 
ला की कथा .बाइबिल की एक प्रसिद्ध कहानी है। 
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कारण। अतः चित्रकारों की कलम ने प्राकृतिक दृश्यों के श्रंकण में महान 
कुशलता दिखायी है। कई ने डच जीवव के रहन-सहन, घर-द्वार के बड़े 
सुन्दर चित्र खींचे हें । 'एक डच-गृह का भीतरी हिस्सा, 'एक अध्ययनशील 
लड़की, मोती की हार' ग्रादि, चित्र इसके विशिष्ट उदाहरण हैं । 

कुछ ने अभ्रपने देश के विभिन्‍न भागों की तस्वीरें बड़ी खूबसूरती से 
खींचीं | “नदी का दृश्य ऐसे चित्रों में प्रमुख स्थान रखता है। 

हॉलैण्ड कृषि-प्रधान देश है। जो तस्वीरें कृपि-विषयक हें, वे---ख्तास- 
कर कृषि से सम्बंध रखनेवाली तस्वीरें--उच्चकोटि की हें । 

समुद्र से भी हॉलैण्ड का अति गहरा सम्बन्ध है। भ्तएवं उसके बहुत-से 
उच्च श्रेणी के चित्रों का विषय समुद्र श्रथवा समुद्री जीवन से सम्बन्ध रखता 
है। समुद्र में तृफान--शीर्षक भान द भेल्डे का चित्र इसका सर्वोत्कृप्ट 
उद्राहरण है। 

डच चित्रकला का उत्कर्ष बड़ी तेजी से हुआ | उसकी अवनति भी 
उसी तेज़ी से हुई । सौ वर्ष पूरे होते-त-होते उसकी चित्रकला श्रधोगति को 
पहुँच गयी । हॉलैण्ड के समुद्र में डूबकर चित्रकला का देदी प्यमान सूर्य फ्रांस 
में उदय हुआ । 

१७वीं सदी के पूर्वे की फ्रांसीसी चित्रकला में मोलिकता और राष्ट्रीयता 
का बिलकुल अभाव था--बह या तो प्लैण्ड्स की शैली से प्रभावित' थी 
या इटली की शैली से । पर १७वीं सदी में उसने बादशाह लुईं १४वें की 
छत्रछाया में निजी शैली को जन्म दिया, जिसे हम फ्रांस की राष्ट्रीय शैली 
कह सकते हैं इसंका जन्मदाता एन्तायन बातों नामक एक चित्रकार था, 
जिसका जन्म सन्‌ १६४८३ में हुआ । मुसव्बर की ग्रीवी लोक-प्रसिद्ध है। वातो 
ने भी अपने जीवन के अधिक दिन गुबंत ही में बिताये । यही नहीं, वह 
अपने देशवालों की ईष्यांका शिकार भी बना रहा। अंत में गहनतों पर 
चित्रांकण करनेवाले, लुक्सेमवर्ग राजशआासाद का भ्रभिभावक, क्लौड श्रोडरा, 
के संप्क में बह भ्राया । लुक्सेमवर्ग में ही वह रहने भी लगा । राजप्रासाद से 
लगा हुआ एक बाग था जिसमें तरह-तरह के वृक्ष और पशु थे। राजमहल 
की इस प्राकृतिक सुन्दरता का उसके ऊपर काफ़ी प्रभाव पड़ा । प्राकृतिक 
दुश्यों के चित्रण की जो प्रतिभा उसके अन्दर सहज रूप से विद्यमात थी, बह 
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फूट पड़ी। फिर तो वह फ्रांस का अतिकुहल प्राकृतिक-दृश्य चित्रकार समभा 
जाने लगा । राजमहल की बहुमूल्य चित्रशाला में रूवेन्स के अनेक अद्भुत्‌ 
चित्र टंगे हुए थे, जिनकी बार-बार नक़ल करने के यत्न उसने किये । भ्रन्त में 
इसके फलस्वरूप मानव-चित्रांकण में भी उसने पूरी दक्षता प्राप्त कर ली । 
अपने चित्रों और विचारों से फ्रांस के भावी चित्रकारों को इृटालियन श्रादर्शों 
से हटाकर उसने रूबेन्स के चलाये हुए वास्तविकता के पथ का अनुगामी 
बनाया । उसकी फ्रांस को यह देत बहुत बड़ी थी। 'श्ंगार-निरत एक रमणी' 
नामक उसका एक प्रसिद्ध चित्र है, जिसमें उसकी चित्रणं-कला की बारीकी 
कूट-कूटकर भरी है। विशेषज्ञों का कहना है कि शायद स्वयं रूबेन्स भी 
इसमें वह सौन्दर्य और बारीक़ी नहीं ला सकता था, जो बातो द्वारा उसमें 
लायी गयी । 

फिर तो एक वार पुनः वातो को अपने चित्रकार-साथी की, जिसे वह 
: गुरुवत्‌ समभता था, ईर्ष्या का शिकार बनता पड़ा। औडराँ कें साथ उसका 
सम्बन्ध-विच्छेद-सा हो गया | पर इसी के बाद उसके जीवन में एक ऐसी 
घटना घटी जो अभूतपूर्व थी भौर जिसने उसे संसारं-प्रसिद्ध कर दिया । 
फ्रांस की लोक-विख्यात भ्रकादमी ने उसके चित्रों से प्रभावित होकर उसे एक- 
मत से झ्रकादमी का सदस्य निर्वाचित किया । अ्रकादमी के इतिहास में यह 
पहला भ्रवसर था जब एक अल्पवयस्क चित्रकार, बिमा किसी सिफ़ारिश 
के--गरीबी की हालत में जीवन बसर करते हुए--बिना “प्रिकस द रोम' 
: नामक पुरस्कार के पाये, एकमत से उसका सदस्य चुन लिया गया। फ्रांस 
में इस घटना से एक तहलका मच गया । पर भ्रधिक दिनों तक वह गौरव के 
इस पद पर आासीन न रह सका । वर्षो की दरिद्रता ने उसके स्वास्थ्य का 
संहार कर डाला था। कीट्स की तरह वह यक्ष्मा रोग के चंगूलों में जा फंसा 
और ३७ साल ही की उम्र में उसकी जीवन-लीला समाप्त हो गयी । 

निःसन्देह वातो फ्रांस का एक महान चित्रकार था। चित्रों की ब।रीकी 
झौर रंग-प्रसा रण में उसे समान रूप से योग्यता प्राप्त थी। श्राकार की श्रेष्ठता 
और पूर्णता में राफेल के साथ, और भाव-प्रदर्श न में रेम्ब्रां के साथ हम उसकी 
तुलना कर सकते हूँ । 

बातो के बाद के फ्रांसीसी चित्रकारों में दो विचारों का प्रसार साफ़- 
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साफ़ परिलक्षित होता है। कुछ ने तो वहाँ के विलासी जीवन---वह जीवन 
जो सम्राट से लेकर अन्यात्य सामन्‍्त, रईस, अमीर-उमरा घरानों के लोग 
व्यतीत करते थे---के चित्रण में निपुणता प्राप्त की, कुछ ने जन-जीवन के 
चित्रण में । प्रथम श्रेणी के चित्रकारों में निकलस लारजिलियरे, रिंगो और 
बुशे के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। दूसरी श्रेणी में जीन शारदिन का ताम 
उल्लेखनीय है । वह जन-चित्रकारों में सर्वश्रेष्ठ था। उस ज़माने में जब 
फ्रांस में विलासिता का सबसे अधिक बोलबाला था, उसने साधारण जन- 
जीवन को बड़ी ही सुन्दरता से चित्रित किया। वह उन चित्रकारों में है 
जो जीवन की साधारण वस्तुओं में भ्रपार सौन्दर्य भौर माधुर्य देखते हैं । 

दारदिन के बाद, उसके एक योग्य शिष्य फ्रेगोनार ने उसकी परम्परा 
क्रायम रखने की चेष्टा की। उसने भी जन-जीवन के कई चित्र उतारे, पर 
बादशाह और अभिजा त्य-मण्डली के जीवन की तड़क-भड़क ने उसकी श्राँखों 
को चकाचौंध में डाल दिया, उसके पैर लड़खड़ाने लगे श्लौर कुछ ही 
दिनों में वह इस पथ से श्रलंग हो गया । इसके लिए उसे दण्डित भी होना 
पड़ा। उसके जीवन-काल ही में उसकी लोकप्रियता समाष्त हो गयी । इसके 
बाद फ्रांस की क्रान्ति और नैपो लियन के उद्भव ने चित्रकला की उपर्युक्त 
धाराश्रों को बिलकुल ही बन्द--अ्रवरुद्ध-स कर दिया। उसकी मृत्यु के 
साथ-साथ फ्रांस के राजनीतिक व्योम-मण्डल में क्रान्ति के बादल ज़ोरों से 
गरजं उठे। 

फ्रेोगोनार का समकालीन एक चित्रका र ग्रेजे भी कुछ काल के लिए काफ़ी 
लोकप्रिय हो गया, पर उसकी पारिवारिक शभ्रज्यान्ति ने उसे आगे न बढ़ने 
दिया। पेरिस के एक पुस्तक-विक्रेता की पृत्री के प्रेम में पडकर उसने उससे 
शादी की | उसने अपनी पत्नी के विभिन्‍न ढंग के दर्जनों चित्र उतारे। इन 
चित्रों में उसने कुछ ऐसी कामयाबी हासिल की, थे चित्र इतने सुन्दर उतरे कि 
कुछ ही दिनों में,केवल इन चित्रों के कारण,वह भ्रपने समय की सर्वोच्च सुन्दरी 
मानी जाने लगी । उसके सौन्दर्य की शोहरत सारे देश में फैल गयी । लोग 
उससे मिलने या उसे देखने को उसी तरह टूटते थे जैसे आज चित्रपट की 
प्रसिद्ध तारिकाओं से मिलने या उनको देखने को टूटते हैं। परिणाम यह हुआ्ना 
कि उसे अपनी खूबसूरती पर बड़ा घमंड हो गया। देश के मतचले' लोगों 
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के साथ वह घूमने-फिरने लगी, ग्रेज़े कां उसके ऊपर कोई नियन्त्रण न रहा। 
फिर तो जो ऐसी परिस्थितियों में श्रक्तर हुआ करता है, वही हुआ--- 
पारिवारिक कलह, वेवाहिक जीवन के सुख और शाच्ति का लोप | ग्रेजे के 
आखिरी दिन मनस्ताप में कटे, पर इसकी सारी ज़िम्मेदारी उसी की थी । 
यह मानना पड़ेगा कि संसार में ऐसा कोई दूसरा चितेरा न हुआ जिसने 
केबल एक ही व्यक्ति के तरह-तरह के चित्र अंकित कर चित्रकला की दुनिया 
में उच्च स्थान और ख्याति प्राप्त की हो । 

क्रान्तिके दिन फ्रांस के. लिए बड़ी उथल-पुथल के दिन थे। फिर भी' 
नव“निर्मित राष्ट्रीय सभा ने इस बात की पूरी चेष्टा की कि प्राचीन वस्तुएं--- 
खासकर जिनका सम्बन्ध इतिहास और कलाओं से था--नष्ट न॑ हों । यही 
नहीं, चित्रकला की उन्नति के भी अनेक यत्न उसने किये; पर उनके 
चालू होने के पूर्व ही फ्रांस का बुरी तरह सामाजिक पतन हो चुका था। 
नेतिकता नष्टप्राय थी। इसकी प्रतिक्रिया के रूप में, उनका यह सारा उद्योग 
प्राचीन शैली के पुनरनिर्माण की श्रोर लगा | सामाजिक विलासिता के चित्रण 
के स्थान पर उन्होंने पुरानी ग्रीक और रोमन शैलियों के अनुसरण को 
प्रोत्साहित किया । वे उनकी नक़ल तक कराने लगे। फल यह हुझ्ला कि 
ऋान्ति के बाद बहुत दिनों तक फ्रांस की चित्रकला में मौलिकता का कोई 
स्थान न रहा । लुई, डेविड, लेबरू, ग्रोस, ईग्रे, झादि कई प्रसिद्ध और योग्य 
चित्रकार हुए पर उनके चित्रों में त तो मौलिकता थी और न प्राण ही--- 
सभी केवल ग्रीस या रोम के प्राचीन चित्रों की नक़ल-मात्र थे। यही कारण 
था कि गौदा नामक एक मेधावी चित्रकार फ्रांस के उस वातावरण में अधिक 
दिनों तक न ठहर सका। वह स्पेन चला गया और वहाँ के तत्कालीन सम्राट 
चाल्से चतुर्थ और उसकी विलासिनी राजमहिषी मेरिया लुइस्रा की छत्त- 
छाया में उसने अनेक उच्च कोटि के चित्र उतारे--खासकर मानव-द्व री र- 
सौन्दर्य के नग्न चित्रांकण में वहू अद्वितीय निकला। परिणामस्वरूप कैथ- 
लिक धर्म के पुजा री-पादरियों के साथ उसका सख्त मनमुठाव हो गया। वे 
उसके इतने बड़े विरोधी साथित हुए कि जीवन के अन्तिम दिनों में उसे 
स्पेन छोड़ देना पड़ा, पर मृत्यु के पहले उसने एक चित्र अंकित किया जिसमें 
पृथ्वी के एक तमसावृत कोने पर आकाश से ज्योति का तीर उतरता हुआ 
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दिखाया गया है और उससे भयाकुल होकर उलूक, काग और पादरी इतस्तत: 
भाग रहे हैं। यह चित्र संसार के प्रसिद्ध चित्रों में गिना जाता है। 

फ्रांस में क्रान्ति के बाद प्राचीन वस्तुओं के प्रतिझ्माकर्षण की जो लहर 
झायी, वह बादशाहत के जमाने की विलासी प्रवृत्तियों की प्रतिक्रिया थी । 
सम्राट, सम्राज्ञी और अन्याय उच्च वर्ग के लोगों के विलासी जीवन में प्री 
हुई चित्रशली पर स्वभावतः उसकी एक जबर्दस्त छाप थी जो क्रान्तिका रियों 
की दृष्टि में दूषित श्रौर घृणित थी। अतएव उन्होंने प्राचीन यूनानी और 
इटालियन चित्रशलियों के पथ पर चलने की चेब्टा की। ये फ्रांसीसी 
चित्रशली का आधार-स्तम्भ बन गयीं। पर कुछ ही दिनों में इसकी भी 
प्रतिक्रिया हुई और नवीन भावनाओं से श्रोत-प्रोत वहाँ का नवयुवक समाज 
प्राचीनता के बन्धनों से मुक्त होने के लिए व्यग्न हो उठा । कल्पना के आधा र- 
भूत साहित्य की ओर झाकपित होकर प्राचीन ग्रन्थों की अ्रपेक्षा उसे दास्ते, 
शेक्सपीय र, गेटे, वायरन और स्कॉट में कहीं अधिक आनन्द मिलने लगा । 
कल्पना के ज रिये वह मुक्त जीवन को 'सत्यं-शिवं-सुन्दरं' रूप में देखना चाहता 
था, न कि प्राचीन नियमों, विचारों झौर रूढ़ियों की शृंखला में बँधे हुए 
रूप में | जीवन में जड़ता नहीं, चेतना का; अन्धविश्वास' नहीं, भाव॒कता का 
समावेश वह चाहता था । उसके हृदय में रहु-रहकर यह प्रइन उठता था--- 
यूतान और रोम से हमें मुक्ति देनेव्रला कौन है ? 

साहित्य में, संगीत में, चित्रशली में---हर ओर यह भावना जागृत 
हो उठी और पुरानी लकीर के फ़क़ी रों के साथ उसका एक संघर्ष-सा उठ खड़ा 
हुआ । जिस मुक्तिदाता की वह खोज कर रहा था, वह जीन लुई आानद्रे 
थियोडोर गेरिकाल्ट के रूप में प्रकटित हुआ । यह फ्रांस का एक महान्‌ 
चित्रकार था, जिसने उपर्युक्त भावनाओं से ओत-प्रोत एक नवीन शैली को 
जन्म दिया । कहते हैँ, एक बार वह किसी रास्ते से जा रहा था जब किसी 
गाड़ी में जुता हुआ एक घोड़ा भड़क उठा और कूदने लगा । सूर्य की रश्मियाँ 
उसके शरीर पर एक श्रदूभुत ढंग से प्रसारित हो उठीं। बस, वह उसी 
समय पेंसिल लेकर उसके शरीर पर के बदलते हुए प्रकाश के रंग-प्रसारण 
का विवरण लिखने लगा । इस एक छोटी-सी घटना से उसकी वास्तविक 
मनोवृत्ति का पता लगता है। 
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जीन लुई के अनेक चित्र आज संसार की विभूतियों में गिने जाते हैं । 
उसकी परम्परा पर चलनेवालों में दिलाक्रो का नाम' सबसे अधिक महत्त्व 
रखता है, क्योंकि इसी ने सर्वप्रथम यूरोपीय चित्रकारी में पूर्वीय प्रकरण का 
समावेश किया था । 

फ्रांसीसी प्राकृतिक चित्रों में भी एक जड़ता आ घुसी थी, उसमें कृत्रि- 
मता का प्रसार था। इसमें नई चेतना, नया जीवन और मौलिकता लाने 
वाला जीन कोरो नामक एक चित्रकार था, जिसने एक नई धारा प्रवाहित 
की और इस शेली का नेता बना । उसके बाद दुप्रे, रूसो, त्रोयों, दि ला पेता, 
दौवित्ती, चाल्स जेक, बौदित श्रादि निपुण चित्रकारों के कारण इस शैली 
ने काफ़ी उत्कर्ष पाया। इनमें जीन मिले को पहले-पहले स्वत रूप में 
कृषक-जीवन के चित्रांकण का श्रेय प्राप्त है। जीन मिले की बनाई हुई, बीज 
बोते हुए एक किसान की तस्वीर देखकर मन मुग्ध हो उठता है। 

पूर्वोक्‍्त चितेरों के साथ-साथ ही फ्रांस ने कुछ ऐसे चित्रकार भी पैदा 
किए जो वास्तविकता से एक तिल भी नहीं हटना चाहते थे। इनमें कौर्वे 
सबसे प्रधान था जिसके सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि एक वार 
किसी चर्च के लिए उससे एक चित्र श्रंकित करने को कहा गया भर 
सुझाव मिला कि वह उस चित्र में स्वर्ग की परियों को भी दिखाये। उससे 
इस सुझाव पर आइचर्य प्रकद करते हुए कहा, कि जो चीज़ मेंने कभ्री देखी 
ही नहीं, उसका चित्रांकण में किस तरह कर सकता हूँ । यथार्थवादी चित्र- 
कारों की मनोवृत्ति की यह घटना प्रबल परिचायक है। एक स्थान पर 
' उसने लिखा है--“मेरा उद्देश्य अपने वक्त के तरीक़ों और भावनाओं को 
निजी श्रतुभव की भीति पर चित्रित करना है।” इसमें शक नहीं कि वह 
और उसके रास्ते पर चलनेवाले (माने जैसे) चित्रकार ईमानदारी के 
साथ उसी का अनुसरण करते रहे । जो चीज़ उन्होंने श्रपत्ती आँखों से देखी 
नहीं, उसकी तस्वीर भी उन्होंने नहीं उतारी । 

तत्कालीन फ्रांसीसी चित्रकारों में एक दल ऐसा भी पैदा हुआ, जो वस्तु- 
निरीक्षण में उसके विभिन्न अंगों को अलग-अलग न देखकर उसे सम्पूर्ण रूप 
में देखता और उसका अंकण भी उसी प्रकार करता था। उदाहरणार्थ, प्रात: 
काल जब वह वातायन खोलकर बाहर किसी बड़े मैदान अ्रथवा पर्वत 
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पर दुष्टिपात करता तो वह बजाय इसके कि मैदान के बड़े-बड़े वृक्षों को, 
फूलों को अ्रथवा पर्वत के हिममण्डित शिखर को अलग-श्रलग देखे, वह उन्हें 
एकाकार देखता था, अर्थात्‌ वह सारे दृश्य पर एक ही साथ नज़र डालता 
था। चित्रांकण में भी इसी नीति का अवलम्बन कर बह दृश्य का संयुक्त रूप 
अंकित करता था, सीमित और क्रमागत नहीं। ऐसे चित्रों को परिपूर्णता 
प्रदान करनेवालों में पिसारो, मोने और रेताँ के नाम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय हें । 

१८वीं शताब्दी में चित्रकला ने इंग्लैण्ड में भी बड़ी तरक्की की--- 
उन्नति के शिखर पर वह जा पहुँची । इसके पहले इंग्लैण्ड ने किसी उल्लेख- 
नीय चित्रकार को जन्म नहीं दिया था, उनकी जगह विदेशी चित्रकार राज- 
दरबार और सामन्तों द्वारा प्रोत्साहन पा रहे थे, देश में उन्हीं की तृती 
बोल रही थी | पर इस परिस्थिति के बावजूद भी इंग्लैण्ड में तद्देशीय चित्रों 
का भी अभाव न था । अनेक निपुण चित्रकार पैदा हुए, पर उन्होंने भी 
ग्रधिकतर विदेशी दैली श्रौर परम्परा ही को अपनाया । अपनी कोई होली 
या परम्परा उन्होंने पैदा नहीं की । 

इंग्लैणड ने विलियम होगर्थ नामक चित्रकार में सर्वप्रथम श्रपना प्राण 
पाया | उसने एक नवीन परम्परा की नींव डाली---उच्च वर्ग के धनाधीशों 
की जगह मध्यम और निम्न वर्ग के लोगों का चित्रांकण करता उसने शुरू 
किया । 

उसकी दूसरी देन चित्रों द्वारा कथांकण की थी। वह अपती--- 
स्वरचित--किसी कथा को लेकर चित्रों में उसे झंकित करता, और 
उनमें भाव-प्रदर्शत का कुछ ऐसा जादू डालता कि उसके सभी पात्र जीवित- 
से प्रतीत होते थे। इसे हम चित्र-ताटय के नाम से पुकार सकते हैं। 
उसके ये चित्र काँगड़ा और बसोली दौली के पौराणिक शआ्राख्यान संबंधी 
चित्रों की हमें याद दिलाते हैं। 'मेरिजआला मोडे' नामक उसका एक 
चित्र-माट्य अति प्रसिद्ध, भ्रत्यन्त सुन्दर और प्राणमय है। छः चित्रों में 
वह समाप्त हुआ है। प्रथम चित्र में वर का पिता अपने वंश के सम्बन्ध में 
क़ाग़जी सबूत पेश कर रहा है, वधू का पिता उनका निरीक्षण करता है। 
भावी वधू को वर-पक्ष का वकील प्रस्तावित विवाह के पक्ष में धीरे-धीरे 
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कुछ समभा रहा है, दूसरी ओर भावी वर शीशे में ग्रपता चेहरा निहार रहा 
है। इस चित्र के सम्बन्ध में प्रसिद्ध चित्र-कलाबविद और आलोचक हैज़लिट 
ने लिखा है--- 
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होगार्थ के बाद, रिचार्ड विल्‍्सन का नाम उल्लेखनीय है। उसने प्राक्ृ- 
तिक दृश्यों के चित्रांकण की ओर अ्रधिक ध्यान दिया, पर जो सबसे प्रख्यात 
चित्रकार होगार्थ के बाद हुआ और जिसका नाम आज भी संसार में 
प्रसिद्ध है, वह है जोशुआ रेनाल्‍डस्‌ । इसके वे चित्र, जिन्हें हम बाल-चित्र के 
नाम से पुकार सकते हैं, संसार की निधि हेँ। ये उतने ही सुन्दर और भाव- 
प्रद हैं जितने महाकवि सूरदास के बाल-पद्य । 

रायल अकादमी के निर्माण पर जोशुभझा रेनाल्‍ड्स ही को इसका सबसे 
पहला सभापति बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । उसका घर उन दिनों 
तत्कालीन सुसंस्कृत जनों का क्लब-सा बना हुआ था जहाँ प्रसिद्ध समालोचक 
ओर विद्वान डाक्टर जॉनसन, बर्क॑झौर गोल्डस्मिथ ( प्रसिद्ध कवि), श्रादि 
नित्य ही एकत्रित होते, और जहाँ कला और साहित्य पर विचारों का झादान- 
प्रदान हुआ करता था । 

जोशुमआा और तत्कालीन अन्य निपुण चित्रकार रास गैन्सबरा में प्रति- 
इन्द्रिता के भाव बने रहे। कला-प्रेमियों का समाज दो भागों में विभकत हो 
गया--एक वह जो जोशुआ का समर्थक था; दूसरा वह जो गैन्सबरा का 
समर्थक था। पर अन्त में जब गेन्सबरा मृत्यु-शैया पर पड़ा हुआ था, उसने 
जोशुआ को बुला भेजा । दोनों गले मिले, एक ने दूसरे से क्षमा-प्रार्थना की 
गौर कला-प्रेमियों के दोनों दल तब से एक हो गये । 

छवि-अंकण में नि:सन्देह गन्सबरा का स्थान अत्यन्त ऊँचा है और कइयों 
का बिचार है कि वह सर जोशुभ्ा रेनाल्‍ड्स से बढ़ा-चढ़ा है; पर यह है 
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विवादास्पद । परंतु इसमें संदेह नहीं कि बहु एक बड़ी श्रेणी का चित्रकार था । 
' छवि-अश्रंकण में जिस तीसरे चित्रकार ने बड़ी निपुणता प्राप्त की 
वह था जार्ज रामनी । तन्‍्वंगी और कोमलांगी रमणियों के चित्र उसके भ्रति 
प्रसिद्ध हें, जिनमें उसने कारुण्य-भाव का कुछ ऐसा सुन्दर खाका खींचा है कि 
उसे देखकर दर्शक मुग्ध-सा हो उठता है । उसका 'दी पारसन्स डाटर' नामक 
चित्र उसके ऐसे चित्रों में एक विशिष्ट स्थान रखता है । 
पूर्वोक्त चित्रकारों के श्रलावा भी अनेक निपुण चित्रकार इंगलेंड में हुए 
जिनमें रेवर्न, हौपनर, लारेन्स और स्त्री-चित्रकार एन्जेलिका के नाम विशेष 
उल्लेख्य हें। एन्जेलिका का बनाया हुआ एक स्वचित्र अत्यन्त दर्शनीय है, 
और उसकी कूची की निपुणता की गवाही देता है । 
१९वीं सदी के और उसके पर्व-कालीन चित्रों में जो सबसे बड़ा भ्रन्तर 
पाया जाता है, वह है प्राकृतिक दुश्यों के सम्बन्ध में | यह सही है कि इसके 
पहले भी चित्रकार चन्द्र, सू्ये, तारे, नदी, पहाड़, वृक्ष, आदि को अपने चित्रों 
में स्थान देते थे, पर बह प्रकारान्तर से; इनके स्वतत्त्र चित्र भी भ्रंकित किये 
जा सकते हैं, यह बात उनकी कल्पना से परे थी। पर १७वीं सदी ते एक 
नयी परम्परा को जन्म दिया--प्राकृतिक दृश्यों के स्वतन्त्र श्रंकण को। 
इसका सबसे बड़ा श्रेय एक फ्रांसीसी चित्रकार, क्लाड गेली, को है जिसे हम 
प्रकृति का झ्राराधक कह सकते हैं। उसने अपने अ्रधिकांश चित्रों में प्राकृतिक 
दुश्यों का झ्ंकण किया, एक नये दृष्टिकोण की, एक नई प्रणाली की 
नींव डाली। इसका पदानुसरण फ्रांस' के एक दूसरे चित्रकार पौसिन, 
और इंग्लैण्ड के मोरलेण्ड ने बड़ी खूबी के साथ किया; पर जिसके द्वारा 
इस परम्परा को सबसे भ्रधिक बल प्राप्त हुआ, वह था इंग्लैण्ड का जगत्‌- 
विख्यात चितेरा, विलियम टर्नर, जिसे आज भी संसार ब्रिटिश कला की 
सबसे बड़ी विभूति मानता है। टर्नर ने जल-चित्र की महिमा को समझा 
ही नहीं, बल्कि दुनिया के सामने उसे रखकर और स्वयं इस प्रक्रिया 
का उपयोग कर उसने इसकी खबियाँ प्रदर्शित कीं | प्रचलित जल-चित्न- 
अंकण की विधि में महान्‌ परिवर्तन कर उसने इसमें एक नई जान डाल दी। 
तैल-चित्रों के श्रंकण में भी उसकी समान योग्यता थी । अपने लम्बे जीवन 
में उसने धत, यश, ख्याति--सभी प्राप्त किये । जॉन रस्किन ने ग्रपनी पुस्तक 
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में उसके चित्रों की भूरि-भूरि प्रशंसा कर उसे श्रमर कर दिया। टनेर के 
बाद जल-चित्रकारों में टाम्स गिरटित का नाम' उल्लेखनीय है, जिसके 
सम्बन्ध में स्वयं टर्तर ने कहा था कि यदि वह जीवित रहता तो मुझे भूखों 
मरना पड़ता | 

पिटर द वाइन्ट और डेविड कौक्स ने टर्नर की चलाई हुईं परम्परा 
को क्रायम रखने के यथाशक्ति यत्न किये---अ्रच्छे चित्र बनाये, पर अपने 
चित्रों में वह बात नहीं ला सके, जिसने टर्नेर की कृृतियों को श्रमरत्व 
प्रदान किया । 

प्राकृतिक दृश्यों के श्रंकण में यदि टर्नर का कोई मुक़ाबला कर सकता 
था तो वह था कान्सटेबल'; पर दोनों की कलम में एक बड़ा अन्तर भी था। 
टर्नर के चित्रों का सम्बन्ध होमर की कथाओं और अ्न्यान्य संसार-प्रसिद्ध 
घटनाओं और काल्पत्तिक कथानकों से है; जबकि कान्सटेबल ने अपने 
चित्रों में १७वीं शताब्दी के डच-चित्रकारों की भाँति अपने देश ही के 
विभिन्‍न प्राकृतिक दृश्यों का अंकण किया । टर्नर के चित्रों में जो रंगों की' 
बहार--तड़क-भड़क थी, उसके स्थान पर कान्सटेबल ने सादगी बरती। 
परिणाम यह हुआ कि अपने जीवन-काल में वह लोकप्रिय न हो पाया । जब 
वह मरा, तब उसका घर उसके चित्रों से, जिन्हें वह बेच न' पाया था, भरा 
हुआ था। पर वह गूणी था और संसार अ्रधिक दिनों तक उसके गुणों की शोर 
से मुँह नहीं मोड़ सकता था। झागे चलकर उसने उसके अमूल्य चित्रों की 
महत्ता महसूस की । लेसली नामक एक चित्र-विद्या-विशारद ने लिखा : “में 
यह सोचे बिना नहीं रह सकता कि जब उनकी कृृतियों का यथोचित मृूल्यां- 
कण होगा तब वह उनके कारण से इंगलेंड के प्राकृतिक-दृश्य-चित्रकारों में 
सर्वोच्च स्थान प्राप्त किये बिना न रह सकेंगे।' यही हुआ भी । कालान्तर 
में कान्सटेबल के चित्र फ्रांस, इंग्लेण्ड, आदि सभी देशों में अत्यन्त लोकप्रिय 
हुए, पर अफ़सोस कि वह अपने जीवन-काल में नैराश्य के अ्रन्धकार ही में 
पड़ा रहा, लोकप्रियता की ज्योति उसे प्रफुल्लित न कर सकी-- 

वह प्राज श्राये हे तुरबत पे फातेहा पढ़ने, 
सबाब लूटते हे खाक़ में मिला के मुझे ! 
उसे लोकप्रियता तब मिली जब वह संसार छोड़ चुका था। 
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वामिद्भुटन, जान क्रोम और कोटमन ने प्रकृत्यांकण की परम्परा को 
जारी रखा । जान कोम के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि उसमें यह शक्ति 
थी कि वह निकृष्टतम वस्तुओं को भी श्रपनी तूली के जोर से श्रत्यन्त ऊँचे 
स्थान पर बैठा देता था । 

इनके बाद इंग्लेण्ड की चित्रकला के इतिहास में घोर परिवर्तन का 
युग आया--बवह जो प्राक्‌ू-रैफल के ताम से संसार में प्रसिद्ध है। इसके 
प्रवर्तेकों में एक इटालियन कब्रि का देश-निर्वासित पुत्र, दान्ते गबरायल 
रासेटी, मिले और हन्ट--ये तीन मुख्य थे। इन्होंने साथ मिलकर 'प्री- 
रेफ़ीलाइट ब्रदरहुड' नामक एक संस्था को जन्म दिया। इनमें रासेटी' की 
वोद्धिक-शक्ति श्रन्य दोनों से कहीं ऊँचे दर्ज की थी। वह चित्रकार भी 
था, कवि भी । मैडक ब्राउन नामक एक योग्य चित्रकार का वह शागिर्द था 
झौर मेडक ब्राउन यद्यपि इस संस्था--दल--में कभी बाजाप्ता शामिल तत 
हुआ, उसका आशीर्वाद इसे प्राप्त था । 

तो यह संस्था थी क्‍या ? 

इस लेख के प्रारम्भिक पृष्ठों में इटली के तीम महान्‌ कलाकारों का 
जिक्र है, जिन्हें चित्र-विद्या के संसार में उच्च स्थान ही नहीं, बल्कि भ्रमरत्व 
प्राप्त है। वे उन लोगों में हें, जिनकी कृति महाराज भर्तृहरि के शब्दों में, 
ज़रा-मरण से परे है--तास्ति येष्वां यश्वः काये जरा-मरणज़ं भयम्‌ | के 
हैं लियनार्डो द विचि, माइकेल एन्जैलो और रेफ़ल । इनके अमर चित्रों के 
देखने से यह साफ लक्षित होता है कि ये तीनों ही चित्रांकण में विवरण को 
अधिक महत्त्व देते थे, कल्पना को नहीं | उदाहरणार्थ, यदि वे किसी फूल को 
आंकते तो उसकी हरेक पत्ती को, पत्ती की' छोटी-छोटी लकीरों तक को, 
बड़ी बारीक़ी से भ्रंकित करते थे, जैसा प्रकृति स्वयं किया करती है। पर 
इनके बाद के चित्रकारों ते इस' सिद्धान्त को नहीं रखा, वे इस सम्बन्ध में 
लापरवाहन-से होते गये। इंग्लैण्ड और श्रन्य यूरोपीय चित्रकारों ने भी इन्हीं 
बाद के चित्रकारों का पदानुसरण' किया; लियनार्डो, एन्जेलो और रेफ़ल 
का नहीं । 

रासेटी, मिले और हन्ट ने इस प्रणाली और दृष्टिकोण में परिवर्तन 
लाने के प्रय॒त्त किये। उनके मतानुसार चित्रकार के लिए यह झावश्यक है 
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कि वह किसी भी चीज़ के अॉकने में उसके बारीक़-से-बारीक़ विवरण को 


भी न छोड़े और उसके सारे अवयव वे ही हों, जिन्हें प्रकृति ने निज हाथों से' 


गढ़ा है, और जो मूल-वस्तु में प्राप्त हें, श्रर्थात्‌ चित्रांकण में कल्पना से' 
काम न लेकर वास्तविकता से ले। इसी नीति और दृष्टिकोण के 
प्रचार के लिए यह दल कायम हुआ, प्राक्‌ू-रैफ़ल नामक संस्था की नींव 
पड़ी । इस दल से सम्बन्धित जितने चित्रकार हुए--रासेटी, मिले, हन्ट, 
बने जोन्स--सभी ने इस सिद्धान्त का पूरी तरह पालत किया। यदि 
उन्होंने ईसा मसीह शअ्रथवा मेरी के चित्र बनाये तो इस बात का पूरा 
ध्यान रखा कि उनकी सारी वस्तुएँ फिलिस्तीन की हों, इंग्लैण्ड की नहीं; 

मुखाकृति, पहनावा, दृश्य--सबसे प्राचीन फिलिस्तीन की बू झ्राती हो, 
वर्तमान फिलिस्तीन अथवा किसी काल्पनिक देश की नहीं। 

इस नीति के पालन में वे इतने दृढ़ थे किःजब उन्हें किसी महिला का 
चित्र बनाना होता तो वे कल्पना से काम न लेकर किसी स्त्री को श्रपने 
सामने बेठाकर चित्रांकण करते । आरम्भ में रासेटी ने श्रपने महिला-चित्र 
ग्रपनी बहन क्रिसचिना और पीछे अपनी पत्नी एलिनर सिडल और मिसेज 
विलियम मारिस को सम्मुख बेठा-बैठा कर बनाये । ये चित्र आज चित्र- 
जगत्‌ में गौरवपूर्ण स्थान रखते हैं । प्रसिद्ध विद्वान और श्रालोचक, र॒स्किन, 
ने अपनी पुस्तक आ्राधुनिक चित्रकार' में मिले और हन्ट के सम्बन्ध में 
लिखा है--- 

“चित्रांकण की बारीकी और रंगों की तेजी, दोनों ही दृष्टियों से इनके 
चित्र रायल अकादमी के सर्वश्रेष्ठ चित्र हें। मुझे प्री आशा है कि सदियों 
से हम जिन चित्र-शैलियों को यहाँ देखते आये हैं, उनसे कहीं अधिक 
योग्य, तत्पर और गंभी र शैली की नींव डालने में ये समर्थ होंगे | 

पूर्वोक्त चित्रकारों की एक विशेषता यह थी कि वे सभी या तो कवि 
थे या काव्य-प्रेमी । कीट्स, ब्राउनिंग, आदि कवियों की उन पर काफ़ी छाप 
थी। उनके कई प्रसिद्ध चित्रों के विषय भी कीट्स इत्यादि कवियों की ख़ास- 
खास कविताएँ थीं। झांग्ल भाषा के पद्च-साहित्य में भी प्राक्-रेफल-मनो- 
वृत्ति का उन दिनों काफ़ी ज्ञोर रहा। 

फिर आया महारानी विक्टोरिया के शासन-काल का वह जमाना 
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जिसे हम' विक्टोरियन युग के ताम से प्रुकारते हेँ। जिस प्रकार राजनीति 
में इसने प्रजातन्त्र के सिद्धान्तों का उत्कर्ष देखा, उसी तरह चित्रकला में भी 
एक नयी प्रणाली का जन्म और उद्भव इसने देखा । चित्रकला में श्रव॒ तक 
वैदेशिक प्रभाव अधिक था, हर चित्र पर उसकी छाप थी; पर इस युग ने 
इस परम्परा और दृष्टिकोण को बदल दिया। चित्रों में बजाय यूनानी- 
पत् अथवा इटालियतपन के श्रव अंग्रेजियत रहने लगी। इंग्लैण्ड की 
कथाओं, घरेलू चीज़ों, जन-जीवन से उसने सम्बन्ध जोड़ा । फलत: देश की 
साधारण जनता इन चित्रों को अधिक समभने और पसन्द करने लगी'। 
अब यह केवल शिक्षित-समाज की वस्तु न रह गयी। कुत्ते, घोड़े, आदि 
घरेलू जानवर और रेलवे स्टेशन, डर्वी की घुड़दौड़ जैसे विपयों का 
सर्वप्रथम चित्रकला में समावेश हुआ । विलियम पावेल फ्रिथ, सर एडविन 
लैण्डसियर---जिन्होंमे महारानी विक्‍्टोरिया को चित्र आँकना सिखाया 
था--ब्रिटेन रिभियेरे जैसे विख्यात चित्रकारों ने इस दृष्टिकोण अथवा दौली' 
को प्रोत्साहन ही नहीं दिया, वल्कि इसके एक प्रकार से अगुशा भी बने। 
साथ ही यह युग ऐसा भी था जब संसार के अनेक प्राचीन देशों में तरह- 
तरह के प्रकाशन और ग्राविष्का र हुए---खुदा इयाँ हुईं, जिनसे प्राचीन वस्तुओं 
की प्राप्ति हुई और अनेक पुरानी वातों का पता लगा। इसका श्रसर भी 
अंग्रेजी मस्तिष्क पर पड़ा और काफ़ी पड़ा। परिणामतः प्राचीन यूनानी 
और रोमन कथाओं की ओर भी बहुतों का--ख़ासकर शिक्षित समाज 
का--ध्यान आक्ृष्ट हुआ । साहित्य और चित्रकला इनसे प्रभावित हुई । 
फ्रांस में जैसा हमने देखा, क्रांति के बाद प्राचीन यूतनान और रोम की चित्र- 
इदलियों की ओर वहाँ का शासक-समाज अधिक आक्ृष्ट हुआ था। इंगलेंड 
में भी इन प्राचीन देशों की कथाश्रों में काफ़ी दिलचस्पी ली जाने लगी। 
फ्रेडरिक लाइटन नामक प्रसिद्ध चित्र-कलावबिद ने उपर्युक्त शैलियों के 
चित्र आंकने शुरू किये | पोयान्टर और भलम। टडेमा नाम के दो श्र कुशल 
चित्रका रों ने इसका पदानुसरण किया; श्र बाद में अ्रलवर्ट मर ते। पर 
जहाँ लाइटन, पोयान्टर श्रौर श्रलमाटडेमा ने अपने चित्रों में विषय-व्याख्या 
की विशदता की ओर अ्रधिक ध्यान दिया, वहाँ मूर ने सजावट और सुन्द- 
रता की श्रोर | कीट्स की तरह वह भी सौन्दर्य का उपासक था और इस 
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विचार का प्रतिपादक कि---सुन्दरता की' वस्तु में शाश्वत आन+द है, बह 
कभी नष्ट को प्राप्त नहीं होगी ।' 

इस युग के कुशल चित्रका रों की गणना में जार्ज फ्रेडरिक वाट्स नहीं 
भुलाये जा सकते, जिन्होंने कला में सदाचार की भावना लाने की चेष्टा की । 
उनके तमाम चित्रों का सम्बन्ध नैतिकता से है। चित्रों द्वारा उन्होंने जे रमाया 
(एक प्राचीन यहूदी मसीहा ) की भाँति, बढ़ते हुए नैतिक पतन के विरुद्ध 
जोरदार आवाज़ उठायी, उसे रोकने की कोशिश की। उनके सभी चित्र 
सदाचार और नैतिकता से ओतप्रोत हें । 

विक्टो रिया के यूग के बाद की चित्रद्ैली में पुन: अनेक परिवर्तन झाये, 
पर यहाँ इनकी चर्चा करना 'क्विते-क़लाम' होगा चूँकि इस लेख का सम्बन्ध 
झाधुतिक चित्रकला से नहीं, प्राचीत से है। इस थरुग के समाप्त होते*न-होते 
हम मवीत विचारों से भरी हुई चित्रदोली की सीढ़ियों पर ञ्रा पहुँचते हैं; 
पर ये वैसी सीढ़ियाँ हें जो इस लेख के दायरे से बाहर हैं । 


है आर 


का ह्च्क््क्त्त्छु 35) 3002 बह 
> 





१५ 
सहज समाधि 


हिन्दी का सन्‍्त-साहित्य एक ऐसी खान है, जिससे अ्रनेक नये रत्न अब 
भी प्राप्त होते हें! ज़रूरत है उनके ढूँढने की । कुछेक विद्वानों का यह 
विचार कि हिन्दी का यह साहित्य काव्यदुष्टि से उच्च स्थान नहीं 
रखता, अज्ञानता का द्योतक है। सारे संसार में साहित्य की उच्चता 
की एक ही, सर्वोत्कृष्ट, कसौटी रखी गयी है--बह यह कि जो 
पढ़ने अथवा सुतनेवालों की हृदय-तन्त्री को हिला डाले और उनके 
हृदय में उच्चतम भावनाओ्रों को जागृत करें--वहू बात दे जुब्बाँ में कि 
दिल पर असर करे |” इसमें सन्देह नहीं कि झ्राध्यात्मिक भावना से बढ़कर 
उच्च कोई दूसरी भावना नहीं होती। इसीलिए तो बिहारी-जैसे उत्कृष्ट 
श्ृंगारी कवि के लिए भी श्रीकृष्ण को अपनी रचनाओं का नायकत्व प्रदान 
करना पड़ा | बिहारी, देव, पद्माक र, आदि श्रंगारी कवियों को भीं अंततः 
भगवत्‌-चर्चा को अपने काव्य में किसी-त-किसी रूप में, प्रधातता देनी 
पड़ी है। 

ग्राधुनिक रहस्यवादी कवियों ने भी तो इसी सन्त-साहित्य को अपना 
पथ-प्रदर्शक चुना है। कबीर के भावों को लेकर न-जाने कितने क़ाग़ज़ 
रंगे जा चुके, पर वहाँ तक पहुँचने के लिए जिस चीज़ की आवश्यकता है 
उसके न होने के कारण सफलता उनसे कोसों दूर रही। सनन्‍्त-साहित्य के 
रहस्यवाद के साफल्य का सबसे बड़ा कारण यह हुआ कि इसके निर्माणकर्ता, 
सब-के-सब पहुँचे हुए फ़कीर थे---उन्हींने जो-कुछ लिखा, वह निज अनुभव 
से, किसी की नक़ल में नहीं | 

कहां न कछ करि युक्ति विशेषी, 
यें सब में सिज मथनत देखों। 
स्वयं भौतिकता की दलदल में फंसकर औरों को भ्रध्यात्म का पथ 


१७६ बिहार का गौरव 


दिखलाने की झ्ननधिकार चेष्टा उन्होंने नहीं की । 

सन्त कवियों ने श्रपनी रचनाओं को शब्दालंकार के जाल में त फंसाया[-- 
वहिरंग पर ध्यान न देकर प्रन्तरंगः पर ध्यान दिया; शांगार-रहित, पर 
स्वच्छ, निर्मल, जो शब्द फूट पड़े, उन्हीं शब्दों में उन्होंने सीधे-सादे तरीके 
से जो कहना था उसे कह डाला। मीरा ने सोच-विचारकर, काग़ज़-कलम 
लेकर, नहीं लिखा कि- 

में गिरिधर श्रागे नाचूँगी, 
झथवा--मेरे तो गिरिधर गोपाल, दूसरा न कोई, 

बल्कि आावेशावस्था में, सहज समाधि की दशा में, ये शब्द आप-से-आप 
उनके मुख से फूट निकले, जब गिरिधर गो पाल की सूरत उनके नेन्रों के सामने 
थी, और वह नाचती थीं | 

खेद है कि सहज शब्द के यथार्थ भाव के समभने में हमारे बहुतेरे लेखकों 
ने भारी भूल की है। एक धथिद्वान्‌ लेखक ने लिखा है---“जनता को 'सहज 
पर्थ की ओर ले चलने का संकेत सभी सन्‍्तों ने किया है। सहज' से इनका 
तात्पयें यह था--विना शरीर को कष्ट दिये, बिना झ्राडम्बरों के, केवल 
ध्यान के द्वारा ब्रह्म को प्राप्त करना चाहिए।” 

लेखक का मतलब 'सहज' से यदि ध्यान-योग है तो मेरी तुच्छ दृष्टि में 
वह ग़लत है। 'सहज' दब्द से सन्‍त कवियों का मतलब 'प्राकृतिक', 'स्वयं- 
भावी, 'जो आप-से-आप हो से है और यह 'सुरति' अथवा अजपा' से 
सम्बन्ध रखता है। चाहे वह कबीर हों या पलट्दास या कोई अन्य, 
पर सन्त-साहित्य के सभी निर्माणकर्ताओ्रों का--सन्‍्तों का--एक ही मार्ग 
था, और वह था अश्रजपा-जप का । भीतर-बाहर, अहनिश, जो एक ध्वत्ति हो 
रही है---बिता किसी आधात के उत्पन्त---उसे सन्‍तों ने विविध नामों से 
पुकारा है--अनहद', 'सुरत' इत्यादि। इस ध्वनि के अन्दर आदि-ध्वनि 
'प्रणव' का भ्रनुभव जो करता है, उसे फिर किसी योगाभ्यास भ्रथवा समाधि 
की झ्रावश्यकता नहीं रह जाती है। उसे आप-से-आप अनुभव होने लगते 
हैं; दर्शन भी, पहुँची हुई अवस्था में, प्रतिक्षण होने लगते हैं । इसकी उत्पत्ति 
प्राकृतिक ढंग से होती है, चेष्टा से नहीं। जिसने अजपा में सफलता प्राप्त 
कर ली उसे सहसा बिता किसी पूर्वाभास के यह अ्रवस्था प्राप्त हो जाती है। 


ु' 
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सगुण और निर्गुण दोनों ही के उपासकों को यह प्राप्य है--कबीर को भी 
गौर मीरा को भी । 
इसी अवस्था को कबी रदास ने सहज समाधि' कहा है । यह समाधि 
वह है जो किसी क्रिया से, प्रयत्त से नहीं वरत्‌ आप-से-आप लग जाती है। 
फिर इसके बाद तो कुछ रह नहीं जाता--प्षाधक हर समय समाधि में रहता 
है, चाहे वह किसी भी काम में क्यों न लगा हुआ हो; और तब उसका 
उठना-बैठना, चलना-फिरना, सभी पूजा बन जाता है। कबीरदास के इस 
प्रख्यात पद में इसी की शोर संकेत है--- 
सन्‍ती सहज समाधि भली है। 
जब से दया भई सतगर की 
सुरति न श्रतत चली है।॥। 
जहं जहं जाऊं सोहइ परिकरमा, 
जो कछू करों सो पुजा। 
घर बन खण्ड एक सम लेखों 
भाव सिटावों दूजा ॥ 
दइबढद निरन्तर सनुआ राचा 
मलिन वासना त्यागी 
जागत - सोवत, उठत - बैठत, 
ऐसी तारीं लागी ॥॥ 
ग्रांख न मूंद, कान न रूंधू, 
काया कष्ट ने धारू। 
उधरे नेन साहेब देखू 
सुन्दर बदन निहारूं ॥। 
कबीर ने इस पद में उपर्युक्त सारी भावनाओं का, श्रनुभवों का बहुत 
ही सुन्दर और साफ़ खाका खींचा है। यह अ्रवस्था तभी झ्राती है, जब-- 
अनहुद तालदंग थेई थेई बाज। 
, सकल भुवन जाको ज्योति बिराज।॥। 
-“बुल्ला साहब 


श्छ्द बिहार का गौरव 


ग्रनहुद बाजा हरदम बाज, किगरी बेत सितार। 
इयाम सलोनी मस्रति सूरति, उपसा श्रमित शअ्रपार॥। 
“+देयालदास जी 
ऐसी भ्रवस्था में, दादू के शब्दों में--- 
भ्रन्तर्गंति हरि हरि कर, सुख की हाजत ना हि। 
सहज धुन्न लागी रहै, दादू मन ही माहि।। 

जिस प्रकार विरहिणी स्त्री की श्राँखों में प्रतिक्षण उसके प्रियतम का 
रूप अंकित रहता है, उसी प्रकार साधक के नेत्र सब समय अपने प्रियतम 
को देखने लगते हैं, आत्मानुभूति होने लगती है। यही सहज समाधि' की 
अवस्था है। इसमें चेष्टा की गुंजायश नहीं, ध्यान लगाने की ज़रूरत नहीं । 

आज हमारे देश में ऐसे सन्त वर्तमान हैं, जिन्हें यह अवस्था प्राप्त है 
पर वे छिपे-रुस्तम हैं । 

तुलसीदास जी ने भी 'सहज' शब्द का प्रयोग 'स्वाभाविक' ही के श्रर्थ 
में किया है। जैसे--- 

सहज सनेह राम लखि तासु। 
संग लीन्ह गुर हृदय हुलासू ॥ 
अ्थवा--- 
जाहि न चाहिश्न कबहूें कछ 
तुमहू सन॒ सहज सनेहु। 
बसहु निरन्तर तासु सन 
सो राउर निज गेहु॥ 


- पल ४७७४७ ७, ज्है के हि 





१६ 
पंजाब के एक महान संत शायर 


बलल्‍लेशाह 


सन्‌ १६२८ की बात है। में गर्मियों में मंसूरी गया था| स्वर्गीय पं० 
पद्मरसिह जी उस समय गुरुकुल कांगड़ी में थे। बहुत दितों से मुझे उनके 
दर्शन नसीब' न हुए थे। सोचा कि लौटठती बार हरिद्वार उतरकर गुरुकुल 
चला जाऊँ, उनसे मिल लूँ। चिट्ठी लिखकर अपनी इच्छा प्रकट की । उत्तर 
मिला--आजकल' कनखल से कांगड़ी गुरुकुल का मार्ग दुर्गम हो जाता है । 
गंगा बीच में पड़ती है। रास्ते में तीन पुल थे, वे अब टूट गये । दो जगह नाव 
से पार होना पड़ता है, भौर तीन जगह पैदल पानी पार करना पड़ता है। 
कनखल से कांगड़ी दो मील इधर जंगल में है। पास ही बीहड़ वन है, पहाड़ 
है। यथासमय सूचना मिलने पर में हरिद्वार या कमखल आकर आपसे मिल 
लूँगा। फिर यदि आप कांगड़ी गृूरुकुल भी देखना चाहेंगे, तो मेरे साथ भा 
सकंगे, कुछ विशेष प्रवन्ध कर लिया जाएगा। भ्राशा है इस यात्रा में भेंट 
अवश्य होगी। आने की सूचना दी जिए ।” 

गरज़ यह कि में वहाँ न जाऊँ, आप ही रास्ते की सारी कठिनाइयाँ फेल- 
कर हरिद्वार श्रथवा कनखल आकर मुभसे मिलेंगे। मुभे यह स्वीकार न हुआ, 
विरोध लिख भेजा, पर कोई असर न हुआ | गुरुकुल जाने की इजाजत न 
मिली । अन्ततः उनकी आाज्ञानुसार ही चलना पड़ा। तार दे दिया कि में श्रमुक 
तारीख को हरिद्वार पहुँच रहा हूँ । 

बाढ़ श्राई हुई थी, गंगा में ज़ोरों का प्रवाह था, पर पण्डित जी ने इसकी 
परवाह न की । पैदल सारे कष्ट फेलकर हरिद्वार झा पहुँचे । दुर्भाग्यवश में 
जिस ट्रेन से चलनेवाला था, वह छूठ गई। पण्डित जी ने ट्रेंन में मेरी बहुत 
तलाश की । अन्त में जब मुझे न पाया, तो लौटकर कनखल पं० रामचन्द्र 
शर्मा वेद्य के घर जा टिके। 
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में देहरादून एक्सप्रेस से उतरकर रात्रि में करीब १०-११ बजे कनखल 
पहुँचा | पण्डित जी सड़क के किनारे कुरसी डाले प्रतीक्षा में बैठे थे। बड़े प्रेम 
से मिले । फिर उस वक्‍त से बातों का जो सिलसिला बँधा, वह तब तक समाप्त 
न हुआ, जब तक में उनसे विदा होकर घर के लिए रवाना न हुआ | पं० 
पद्मसिह जी को कविताएँ सुनाने का बड़ा शौक़ था। सुनाते समय श्रावेश 
की-सी दशा में वह जा पहुँचते, एक समा बँघ जाता, सुननेवाला कुछ काल 
के लिए मन्त्र-मुग्ध-सा हो जाता था। हिन्दी, उर्दू, फ़ारसी और संस्कृत की 
कविताओं का उनके पास झक्षय भण्डार था । उन दो-तीन दिलों में उनसे न- 
जाने कितनी कविताएँ सुनने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ। 

पण्डित जी के साथ एक दूसरे सज्जन भी, जो कांगड़ी गुरुकुल के 
अध्यापक थे, आए थे । साहित्यिक और सहूदय व्यक्ति थे। अफ़सोस है कि 
उनका शुभ नाम भूल रहा हूँ। श्रद्धेय शर्मा जी के विशेष आग्रह पर उन्होंने 
दो पंजाबी गीत सुनायें । मुझे वे गीत बहुत पसन्द आये, और इस यात्रा के पूरे 
एक वर्ष के बाद मेने पण्डित जी से उन गीतों की याचना की। पत्र लिखने 
के एक सप्ताह के भीतर ही वे गीत मेरे पास आर पहुँचे। पण्डित जी ने 
लिखा---'वे पंजाबी गीत भेज रहा हूँ, पर श्रफ़ुोस है कि वह सुरीला गला 
इसके साथ नहीं भेजा जा सका, जिसमें से निकलकर इन्होंने वह समा बाँध 
दिया था ।” 

कुछ दिनों के वाद मुभे इन गीतों की याद जाती रही, पर आ्राज 
अ्कस्मात्‌ एक कागज दूँढते समय स्वर्गीय पण्डित जी का यह पत्र और उसके 
साथ भेजे हुए वे गीत पत्रों के पुलिन्दे से बाहर निकल आये । इन्हें देखते ही 
उस कनखल-यात्रा की स्मृति जाग उठी, और स्वर्गीय शर्मा जी की उस सौम्य 
मूति की--र्वाव था जो कुछ कि देखा, जो सुना अफ़साना था' की स्थिति 
को में पहुँच गया । 

ऊपर जिन दों पंजाबी गीतों का उल्लेख है, और जो शर्मा जी को 
बहुत प्रिय थे वे ये हँ- 

(१) 


प्ंघट खोल सज्जणा। हुण शरमां केहियाँ रक्षिखयाँ वे, 
जाणाँ तूं ऐवं करनी, में मूल न लादी श्रक्खियाँ वे। 
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हुण शरमां केहियाँ रक्िखियाँ वे। 
दो नेना दा तीर बचाया, में आजिज दे सीने लाया, 
घायल कर के मुक्त छपाया, ऐ घाताँ किन वस्सियाँ वे । 
हुए शरमां केहियाँ रक्खियाँ थे। 
लफ कुंडल ने घेरा पाया, बिछुश्नर बणक डंक चलाया, 
कह खाँ तेरे की हथ आया, ऐ प्रीताँ कित्थों सिकश्लियाँ वे । 
हुण धारमां केहियाँ रक्खियाँ वे। 
में श्रयाती नेहड़ा की जाणाँ, तिजन बेठी मौजाँ मार्णां, 
इक तेरा सत्र साण न दें वां, में डर दी झाख न सक्कियां वे । 
हुण द्ारमां केहियां रविंखयां वे। 
हस-रसके सें लाइयां श्रापे, रोशन हुई न्‌ सिड़कत मां पे, 
ऐस इश्क दे बड़े सियापे, तू भुवा बेठा श्रविखयां वे। 
हुए दारमां केहियां रवकिखयां वे । 
में बन्दी दाजे तू साईं, कदीं तां आदों फेरा पाई, 
मिहर करीं ते मुख दिखलाईं, में काग उड़ां दी यक्कियां वे । 
हुण शरमां केहियां रकिखयां वे। 
बुल्लेशाह' न्‌ ना तरसावीं, करीं श्रनाएत से बल आावीं, 
शाह भ्रनायत' गलनाल लावीं, में तेरी हो हो नच्चियां वे । 
हुण शरमां केहियां रक्िखियां वे । 
घैँघट खोल सज्जणा नल्‍हे प्यारे! घूँघट खोल दे, परदा उठा दे; 
हुण-|अव; शरमा लज्जा; केहियां * किसकी; रक्खियां-+रखता है; 
बे>-्सम्बोधन है ! 
मेंश्राजिज दे सीने लाया>-मुझ गरीब निर्बेल की छाती में मारा; ए घार्ताँ 
किन दस्तसियां वे>-ये घातें तुझे किसने सिखाई हैं ?; जुलफ कुंडल ने घेरा 
पायारच"सर्पाका र अ्रलकावली ; विछुअर -- विच्छु ; बिछुझ्नर ० -+ विच्छु बन के 
डंक चलाया; कह खां०लन्‍्कह तो सही, तेरे क्‍या हाथ आया ?; ऐ 
प्रीतां० न्‍्न्यह प्रीत कहाँ से सीखी है ? 
में अयानी+॑+में भोली बाला; नेहड़ा०--प्रेम क्या जानूँ; तिजन 
बैठी० - सखियों के संग बेठी चरखा कातती थी और मौज करती थी; 
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इक तेरा० «- प्रेम तेरा मुझे सोने नहीं देता; में डर दी०<-में डरती हूँ, 
(किसी से) कह भी नहीं सकती । 

हस-रस ० हँसी-खुशी में में प्रेम लगा बैठी भ्रर्थात्‌ प्रेम का रोग लगा 
बेठी; रोशन० +>जाहिर होने पर माँ-बाप भिड़कते हें; ऐस इश्क दे ० ->इस 
प्रेम के; सियापे | रोना-कल्पना; भुवा०८-अश्राँखें फिरा बैठा । 

कदीं ० कभी झा, फेरा लगा; मिहर करीं० >+मेहरबानी करके मुँह 
दिखला; में काग ० “में (तेरी प्रतीक्षा में) काग उड़ाती-उड़ाती थक गई। 

नूं० ना तरसाबीं न्‍चमत तरसाओो; करी भ्रनाएत >> कृपा करो; मेंबल 
आवी--में वबलिहारी जाऊं; शाह अनायत >+इनायतशाह, बुल्लेशाह के 
गुरु-- (सखी भाव से अपने प्रियतम--गुरु--को लक्ष्य करके ये पंक्तियाँ 
कही गई हैं); गलनाल लावीं --गले लगा लो; में तेरी ० र्में तेरी होकर 
नाची हूँ । 

इश्क में 'नौ-गिरफ्तार' एक प्रेमिका के मनोभाव का कितना सुन्दर 
चित्रण है यह ! 

() 


केती हजारां श्रालम है तां तू केहड़ी, तां तू केहड़ी, कुड़े, नी ? 
तेरे जेहियां लक्ख हजारां, वाह-वाह पदिटयां फिरन बजारां, 
इस फिरने सिर लक्ख पजारां, तां तू आये ई इल्लत सहेड़ी कड़े ।। 
(तां तु०) 
सुरमा पा सठकेती हें, तो हूं सब दी चललत कंनी हैं, 
मिरगां बांग रपेनी हें, तेरे मगरेई फिरदा लेहैड़ी कड़े। 
(तां तृ०) 
जद तू श्रोथों श्राई सी, तेरो सूरत-शकल इलाही-सी 
तेरी चुनड़ी नू' दाग न स्पाही-सी, हुण तें श्रायें ई चिक्कड़ लबेड़ी कुड़े 
(तां तू०) 
उमर गंवा लई मार पंज गिठड़ा, एह जग तेंन लगदा सिठ्ड़ा, 
एथे रहण किसे दाणा दिसस दा, झा चढ़ें 'हुसेना' दी बेडी कुड़े । 
(तां तू०) 
केती हजारां० कितने हज़ार--अ्रसंख्य--सुष्टि हैं; तां तृ०नस्हे 
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बालिके ! उसमें तू कौन है ? 

तेरे जेहियां ० तु जैसी हजारों-लाखों लड़कियाँ; वाह-बाहू० 5८ 
माँग-पट़ी करके बाजारों में घृमती हें; इस फिरने० >+इस फिरने ने ही 
लाखों को (प्रेम की ग्राग में) जला दिया; तां तू झाये० तूने यह आफ़त 
ग्रपने शाप ही सिर पर ली है । 

सुरमा पा० >+सुरमा डालकर मटकती है श्र सबकी शोर देखती है; 
मिरगां बांग० "5 मृगा (मृगी) की तरह छलांगें भरती है; तेरे मग ० >-तेरे 
पीछे घात में शिकारी (प्रेमी, मौत ) भी फिरता है । 

जद तूं'''''चिक्कड़ लबेड़ी >>जब तू वहाँ से आयी थी, तेरी श्रत- 
शकल ईइवर के समान दिव्य थी, तेरी चादर पर न तो दाग था, न स्याही 
थी। अब तूने उसे अपने ही झाप कीचड़ में सात ली है। 

उमर गवां''गिटड़ा +*कंकर के खेल में तूने अपनी उम्रगवां दी; एह 
जग० न्न्यह दुनिया तुर्के प्यारी लगती है; एथे रहण०--यहाँ किसी का 
रहना नहीं नज़र आता; भा चढ़ ०-- इसलिए है लड़की ! श्रा, हुऑऔन (एक 
फ़कीर कवि) के बेड़े पर सवार हो जा, उसकी उपदेश-रूपी नाव पर सवार 
होकर संसार-सागर से पार हो जा। 

कितनी मारमिक, भावपूर्ण कबिता है यह ! श्रध्यात्म-दृष्टि से तो है 
ही, काव्य-दृष्टि से भी उच्च श्रेणी की है । 

मुसलमानों में सबसे पहुँचा हुआ सम्प्रदाय--यदि हम इसे सम्प्रदाय 
कहें तो--सूफ़ियों का है, जो अद्वैतवादी हें भौर जिनके सिद्धान्त उपनिषदों 
से मिलते-जुलते हैं। मंसूर-सम्बन्धी इन दो पंक्तियों में उनके मत का 
निचोड़-सा है--- 

जाहिदे-गुमराह के में किस तरह हमराह हूँ, 
वहु कहें श्रल्लाह 'हूं' और में कहूँ भ्रल्लाह हूँ । 

अर्थात्‌, उन रास्ता भूले हुए (कर्मकाण्डी, हतमार्गी) लोगों का साथी 
में किस तरह बन, जो खुदा को हु' (अरबी में खुदा का एक नाम) कहता 
है, यात्ती खुदा से भय (हु ' शब्द का दूसरा अर्थ भय भी होता है) करता 
है, उसे अपने से अलग मानता है (भय दूसरे ही से होता है, अपने से नहीं) 
और में, इसके विपरीत, अपने आ्रापको अल्लाह--खुदा, ईश्वर--मानता 
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हूँ (अर्थात्‌ में अद्वेतमार्गी हूँ) । 

उपर्युक्त सिद्धान्त के माननेवाले सूफ़ियों में एक-से-एक बढ़कर 
महात्मा--सन्‍्त--हुए हैं, अरब में, फ़ारस में, भारतवर्ष में भी, जिनमें 
महामानव मंसूर का स्थान सबसे ऊँचा है । 

इन्हीं सूफ़ी महात्माश्रों में सन्‍त बुल्लेशाह भी एक थे। यह पहुँचे हुए 
महात्मा थे। इन्होंने ही इन गीतों में से प्रथम गीत की रचना की थी | इनके 
जन्म-स्थान' के सम्बन्ध में तरह-तरह के विचार हैं। कोई तो इन्हें वलख' 
दहर का बादशाह बताता है, जो पीछे चलकर फ़कीर हो गये थे; कोई इन्हें 
कुस्तुनतुनिया का रहनेवाला, पर आधुनिक अन्वेषण के बल पर इनका 
जन्म-स्थान लाहोर जिले का एक ग्राम पंडोल प्रतीत होवा है, जहाँ इच्होंने 
सं० १७३६ में जन्म लिया था। इनके कई पदों से यह साफ़-साफ़ परिलक्षित 
है कि यह प्रसिद्ध फ़कीर इनायतशाह के शिष्य थे। ये झामरण ब्रह्मचा री 
बने रहे। सं० १८१० में लाहौर ज़िले के कुसूर नामक स्थान में इनका 
शरीरपात हुआ । कुसूर में इतकी समाधि भी है । 

सन्त बुल्लेशाहू की विचारधारा महात्मा कबीर से बहुत मिलती है । 
उनकी तरह यह भी कर्मकाण्डियों के प्रवल विरोधी--उन्हें ढोंगी बताने 
वाले--थे, मन्दिर-मस्जिद के भी ख़िलाफ़ । दिव्य प्रेम के उपासक थे यह, 
शौर इनके मतानुसार इसकी प्राप्ति तभी हो सकतीं है जब मनुष्य अरहंता 
का परित्याग कर दे, सरलहृदय हो जाए, प्रेम के पथ पर चले | वुल्लेशाह 
ने बार-बार सखी-भाव से प्रियतम रूप में ईईवर और अपने गुरु का सम्बोधन 
किया है और '“भ्रजपा' साधना को सर्वश्रेष्ठ माना है। महात्मा मंसूर की 
तरह इश्क (दिव्य प्रेम) पर मरनेवालों में थे यह--- 

चढ़ा मनन्‍्सूर सूली पर पुकारा इश्क-बाजों को, 
य उसके बास का ज्ञीना है, श्राए जिसका जी चाहे ! 

बाम' का ज्ञीना >*कोठे की सीढ़ी 

दरअसल चाहे वह हिन्दू सन्‍त हो या सूफ़ी फ़क़ी र, इससे श्रेष्ठ और है 
ही क्या ? भगवान ने भी गीता में यही कहा है-- 

सपयावेदय सनो ये मां नित्यय॒ुक्ता उपासत्ते, 
श्रद्धया परपोपेतास्ते मे युक्ततमा मताः। 
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अर्थात्‌, मुझमें मन को एकाग्र करके निरन्तर मेरे भजन-ध्यान में लगे 
हुए जो भक्त जन, अतिशय श्रेष्ठ श्रद्धा से मुक्त होकर मुभकों भजते हें, 
उन्हें में अति श्रेष्ठ मानता हूँ । 

यहाँ निरन्तरता से श्रजवा-जप ही का आशय है, जिसका महात्मा 
बुल्लेशाह ने बार-बार जिक्र किया है। 

बुल्लेशाह की रचनाएँ अ्रधिकतर पंजाबी भाषा में हैं, कुछ हिन्दी में भी 
हैं, पर पंजाबी-मिश्चित । उनके दाशतिक पंजाबी गीत बड़े उच्च श्रेणी के 
हैं, दाशनिक विचार और साहित्यिक सौन्दर्य--दोनों से भरे-पूरे है । 

अब उनकी तीन रचनाओं को देखिये जो हिन्दी में हैं । इनके संग गाने 
के राग भी दिये हुए हैं । 

(१) 


दुक बुक कवन छप श्राया है । 
इक नुकते सें जो फेर पड़ा, तब ऐन-ग्रेन का नाम धरा, 
जब मुरसिद नुकता दूर किया, तब ऐंनों ऐन कहाया है । 
तुसीं इलम किताबां पढ़ दे हो, केहे उलठे माने कर दे हो, 
बेंसजब ऐवें लड़ दे हो, केहा उलदा बेद पढ़ाया है। 
दृद्द दूर करो कोई सोर नहीं, हिन्दू तुरक कोई होर नहीं, 
सब साधु लखो, कोई चोर नहीं, घठ-घट में श्राप समाया है । 
ना में मुल्‍ला, ना में काजी, ना में सुन्‍्ती, ना में हाजी, 
बुल्लेशाह' नाल लाई बाजी, श्रनहृद सबद बजाया है । 
(राग मालकोस ) 
है 


अब तो जाग मुसाफिर प्यारे, 
रंत घटी, लटके सब तारे। 

श्रावागौत सराई डेरे, साथ तयार मुसाफिर तेरे, 
झ्रज न सुतदा क्च-नगारे। 

कर लै श्राज करण दी बेला, बहुरि न होसी श्रावण तेरा, 
साथ तेरा चल चहल पुकारे। 

झ्रायपो श्रपने लाहे दौड़ी, क्या सरघन क्या निर्धन बोरी, 
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लाहा नाम तू लेहु संभारे। 
'बुललें सहुदी परी परिये, गफलत छोड़ हिला कुछ करिये, 
मिरग जतन बिन खेत उजारे। 
(राग भरों) 
(२) 
माठी खुदी करेंदी यार। 
माटी जोड़ा, साठी घोड़ा, माठी दा असवार । 
भाटी माटी न्‌ सारत लागी, माटी दे हथियार, 
जिस माटी पर बहुती भाटी, तिस सादी हुं कार। 
माठी बाग, बगीचा साठी, माठी दी गुलजार, 
साठी माटी न्‌ देखन श्राई, है साठी दी बहार। 
हेस-लेल फिर माठो होई, पॉँदी पाँव पसार, 
बुल्लेशाह' बुकारत ब॒फ्की, लाह सिरों भों सार। 
(राग काफ़ी ) 
निःसन्देह महात्मा बुल्लेशाह उन सन्तों में थे जिल्हें दिव्य प्रेम का अ्रक्षय 
भण्डार प्राप्त था। 


का 
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अस्त्युत्तरस्यां दिशि वेबतात्मा 
हिमालयो नाम नगाधिराजः !' 
“--कालिदास 
समुद्र से १३,६०० फीट की ऊँचाई पर पर्वतराज हिमालय की गोद में 
स्थित अमरनाथ के मार्ग की कठिनाइयों का वर्णन में बहुत दिनों से सुनता 
आता था। कुछ वर्ष हुए, अखबार में श्रमरताथ के बहुतेरे यात्रियों के, 
ग्रकस्मात बाढ़ भरा जाने के कारण, नदी के प्रवाह में बह जाने का सम्बाद भी 
पढ़ा था। अतएव पहले से वहाँ जाने का मेरा इरादा न था, पर जब आज से 
प्रायः २८ वर्ष पूर्व श्रीनगर, गुलमर्ग, आदि स्थानों में कुछ समय बिताकर में 
पहलगाम पहुँचा, तो यह जानकर कि ग्रमरनाथ की यात्रा का आरम्भ यहीं से 
होता है, मेरे हृदय में वहाँ जाने की प्रबल उत्कंठा उत्पन्त हो श्रायी । हिमा- 
लय की अद्भुत शोभा देखने की मनोभिलाषा मेरी बहुत दिनों से थी । ऐसे 
तो मंसू री, आदि पर्व॑तों को में कई बार देख चुका था, पर उनसे हृदय की 
यह लालसा न मिट सकी थी। झ्तएवं इस बार जब प्रमरनाथ की राह में 
पहुँचने का अवसर झाया, तब मेंने इस स्वर्ण-सुयोग को खोना उचित न 
समभा। अपने कई सित्रों के साथ, मौसम अव्यवस्थित होने पर भी अ्रमर- 
ताथ के लिये में चल पड़ा । 
यहाँ यह बतलाना अप्रासंगिक न होगा कि अमरनाथ की मुख्य यात्रा 
साल में केवल एक बार, सावन के महीने में हुआ करती है । श्रावण-पूणिमा के 
दित यात्री अमरनाथ पहुँचकर हिम-निरमित शिवलिंग का दर्शन करते हैं भरौर 
फिर उसी दिन वहाँ से लौट झाते हैं । सावन शुरू होते ही काश्मी र-स रकार 
की ओर से रास्ता बनता शुरू हो जाता है। बर्फ काटकर यात्रियों के चलने 
योग्य पगडंडियाँ बना दी जाती हैं। यात्रा के समय सेकड़ों कुली रास्ते में 


श्द८ बिहार का गौरव 


तैनात रहते हैं, और यात्रियों के साथ-साथ सरकार की ओर से पुलिस के 
सिपाही, मजिस्ट्रेट, डाक्टर, तहसीलदार, इत्यादि चलते हैं। भोजन का भी 
समुचित प्रबन्ध रहता है। यात्रियों को एक साथ ही चलना होता है, ताकि 
कोई खतरा न हो । इस पर भी बडी-बड़ी दुर्घटताएँ यदा-कदा हो ही जाती 
हैं। ऐसी कुछ दुर्घटनाञ्रों का उल्लेख श्रागे किया जायेगा। 

पूव॑काल में श्रमरनाथ की यात्रा का आरम्भ श्रीनगर से होता था, और 
अब भी यात्री अधिकतर वहीं से, एक खास दिन जुलूस बनाकर प्रस्थान करते 
हैं, पर भ्रब॒ पहुलगाम तक, जो श्रीनगर से ६१ मील की दूरी पर है, मोटर 
की सड़क बन जाने के कारण यात्रा का वास्तविक आरम्भ पहलगाम ही से 
समभता चाहिय । 

पहलगाम' समुद्र से ७,२०० फीट की ऊंचाई पर है। वहाँ करीव १ मील 
का मैदान है, जिसके चारों ओर ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं। यहाँ दो ओर से नदियाँ 
आ्राकर मिली हैं, जिनके कल-कल-निनाद से सारा मैदान गूँजता रहता है । 
इन्हीं नदियों के तट पर अथवा पहाड़ से सटकर सेर अथवा स्वास्थ्य-सुधार 
के लिए झ्ाये हुए पथिक तम्बू तानकर निवास करते हैं। स्थान अत्यन्त रम- 
णीक है। 

पहलगाम से हम लोगों ने ५-७-३२ की प्रातः करीब ७ बजे प्रस्थान 
किया । उस समय तक काश्मी र-दरबार की ओर से रास्ता बनना शुरू नहीं 
हुआ था। € मील का पहाड़ी रास्ता तय कर हम लोग प्रायः १० बजे चंदन 
बाड़ी पहुँचे,भौ र वहीं वर्फ़ के प्राकृतिक पुल के समीप दोपहर का खाना खाया । 
चन्दनबाड़ी के सम्बन्ध में यह किवदन्ती है कि महादेवजी ने यहाँ १,००० 
वर्ष तक तपस्या की थी ! यह स्थान बड़ा ही सुन्दर और पवित्र है। व्फ़े 
यहीं से शुरू हो जाती है। यहाँ से शेषनाग तक भोजपत्र के पेड़ों का जंगल 
है। इन्हें देखते ही 'कुमा रसम्भव' के इस इलोक का स्मरण हो जाता है--- 

न्यस्ताक्षरा धातु रसेन यत्र, 
भूजत्वचः कुंजर विच्दुशोणा:। 
ब्रजन्ति विद्याधघर सुन्दरीणा--- 
सनंग लेख क्रिययोपयोगम्‌ ॥। 
अर्थात्‌ हिमांचल के ऊपर विद्याधरियाँ अपने प्रेम-पत्र सिन्दूर आदि 
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धातु-रसों से भोज-पत्र पर लिखती हें। उसमें यह भोज-पत्र 'हस्तिशिरोस्थित 
रक्‍तवर्ण' बिच्दु-सम्‌ह की भाँति अनुमित होता है । हिमालय के भोज-पत्र 
इस तरह के काम-व्यंजक पत्रों के लिखने के काम में विशेष सहायक होते हें। 
शेपनाग भील से निकलकर आयी हुई नदी उछालें मारती यहाँ से गुज़- 

रती है। पहलगाम और शेषताग---ब़ासकर चंदनबाड़ी के बीच न॒दी के झ्रति 
सुन्दर दृश्य देखने को मिलते हें। फंले हुए देवदारू, धूप, भोजपत्र श्र वन्य 
कुसुमों के वृक्षों को, जिनकी डालें तदी के श्वेत जल को चूमती हुई-सी नज़र 
आती हैं, देखकर कहीं तो डाक्टर इकबाल के इस शेर का स्मरण हो झाता 
था-- 

भुक-भुक के देखती हो पानी फो गुल की टहनो, 

जेसे हसीन कोई भ्राईना देखता हो, 

और कहीं पत्थर की बड़ी-बड़ी चद्ानों से टकराते हुए नदी के तीक् 

प्रवाह को देखते ही रवीन्द्रनाथ की ये पंक्तियाँ याद ञ्रा जाती थीं-- 

ग्राजि ए प्रभाते रविर कर 

केमने पशिल प्राणेर पर, 

केमने पशिल गुहार श्रांधारे 

प्रभात पाखीर गान ? 

ना जानि केन रे एतो दिन परे 

जागिया उठिल प्राण ! 

जागिया उठे छे प्राण, 

जागिया उठे छे वारि, 

उरे, प्राण र वासना प्राणोर झावेग 

रुधिया राखिते नारि। 

भर-थर करि काॉँपे छे भूधर, 

शिला राशि-राशि पड़े छे खसे, 

फुलिया फुलिया फेनिल सलिल 

गरज उठ छे दाएण रोषे । 

महा उललापे छुटिते चाय, 

भूधरेर हिया टुठिते चाय, 
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प्रभात-किरखें पागल हरया, 
जगत-माभारे लुठिते चाय । 
केनरे बिधाता पाषाण हेन, 
चारि दिके तार बाँधन केन ? 
भांग रे हृदय भांग रे बाधन, 
साधि श्राजि प्राणेर साधन, 
लहरीर परे लहरी तुलिय। 
श्राघात पर आ्राधात कर। 
भातिया जखन उठे छे परान, 
किशेर श्रांधार किशेर पाषाण, 
उथलि जखन उठे छे वासना, 
जग़ते तखन किशेर डर ! 
आभि ढालिव करुणा-धारा, 
आभि भाँगिव पाषाण-का रा, 
जगत प्लाविया बेड़ावो गाहिया 
आराकुल पागल-पारा । 

शिखर हुइते शिखरे छुटिव, 
भूधर हइते भूधरे लुटिव, 
तदिनी ह॒इया जाइव वहिया--- 
नव-नव देशे वारता लद्दया, 
हृदयेरे कथा कहिया-कहिय।, 
गाहिया-गाहिया गान । 

शगाध वासना, असीस आशा, 
जगत्‌ देखते चाइ, 

जागिया छे साध चराचर मय 
प्लाबिया बहिया जाई । 

यतो प्राण श्राछे टालिते पारि, 
यतो काल झ्राछे बाहिते पारि, 
यतो देश श्राछे डबाते पारि 
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तबे श्रार की-वा चाइ, 
पराणेर साध ताइ। 
की जान को हलो झाजि, जागिया उठिल प्राण, 
दूर हते शुनि बेस महासागरेर गान ! 
डाके येन-डाके येल-सिन्धुमोरे डाके येन ! 
आ्राजि चारि विके केत कारागार हेन ! 
आझासि जाबो-झामसि जाबो-कोथाय से कोन देश--- 
जगत ठालिब प्राण, गाहिब करुणा गान । 
उद्गंग अ्रधीर हिया, सुदृर समुद्रे गिया । 
से प्राण मिशाबो, आर से गान करिब शेष । 
ु (निर्भरेर स्वप्त-भंग' से ) 
अर्थात्‌,आज इस प्रभात-बेला में रवि के हाथ किस प्रकार मेरे प्राणों का 
स्पर्श कर गये ? किस प्रकार प्रभात-पक्षियों का गान मेरे मत की अंधेरी गुफा 
में प्रवेश पा गया ? न-जाने क्यों, इतने दिनों के बाद मेरे प्राण जाग उठे हैं, 
प्राण जाग उठे हैं, जल में उफ़ान झा गया है। अरे, प्राण की वासना, प्राण 
का आवेश, कहीं अवरुद्ध किया जा सकता है ! भूधर थर-थर काँप रहा 
है। शिलाएँ टुकड़े-टुकडे होकर बिखर रही हैं। जल में फेन उठ झाया है--- 
बहू दारुण रोष से गरज रहा है। वह महोल्लास में मुक्ति पाना चाहता है। 
भूधर का हृदय भंग होना चाहता है--प्रभात-किरणों से पागल होकर संसार 
को मँझधार में ही डुबोना चाहता है। क्यों रे, पापाण विधाता ! चारों 
ओर तेरा बन्धन क्यों है ? अरे हृदय, तू विदीर्ण हो जा | श्ररे बन्धनों, तुम 
सब टूट जाओ ! आज में प्राण का साधन सिद्ध करूँगा---लहर के ऊपर लहर 
लाऊँगा, आघात के ऊपर आ्राधात करूँगा । जब प्राण पागल हो उठे हैं, तब 
क्‍या श्रस्धे रा और क्या पाषाण ! जब वासना उबल पड़ी है, तब संसार में डर 
कसा | में करुणा की धारा बहाऊँगा। में पाषाण का कारागार भंग करूँगा। 
जगत्‌ को अप्लाबित करके आकुलता लिए हुए पागलों की नगरी में चला 
जाऊँगा। एक शिखर से दूसरे शिखर पर दौड़गा--एक भूधर से दूसरे 
भूधर के पास जाऊँगा। तरिणी बनकर में बह जाऊंगा---नये-नये देझ्षों में 
जाऊँगा और गान गा-गाकर अपने हृदय की कहानी सुनाऊँगा। में इस 
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संसार में अरगाध वासना और असीम आशा का संचार देखना चाहता 
हूँ। मेरे मन में यह साथ जगी है कि यह सम्पूर्ण चराचर डूब जाए--बहू 
जाए। जितने प्राण हैं, उन्हें में टाल सकता हँ । जितने काल हैँ, उनका 
में बहन कर सकता हूँ। जितने देश हैं, उन्हें में डबो सकता हूँ । तब और 
क्या चाहिए ! मेरे श्रार्णो की यही साध है। न-जाने क्या हुआ कि झ्राज' मेरे 
प्राण जाग उठे। ऐसा लगता है, जेसे दूर महासागर गान गा रहा है। प्रतीत 
होता है, जैसे मुभे पुकार रहा है--सिन्धु मुझे पुकार रहा है ! झ्ाज चारों 
ओर कारागार-सा क्‍यों बन गया है ? में जाऊँगा, में जाऊँगा ! कहाँ-- 
किस देश ? इस संसार में श्रपने प्राण ढाल दूँगा और करुणा का गान गाते- 
गाते उद्विग्न-अधीर हृदय लिए सुद्र समुद्र के पास जाकर उसमें अपने प्राणों 
को मिला दूँगा---इस गान को समाप्त कर दूँगा ।' 
चन्दनबाड़ी से आगे बढ़ने पर एक अत्यन्त अंची चढ़ाई मिलती है, जिसे 
'पिस्सू की चढ़ाई कहते हें। उसकी लम्बाई प्रायः डेढ़ मील है। मज़ बूत-से 
मज़बूत लोगों के भी यहाँ छब्के छूटने लगते हैं। रास्ते के दोनों ओर बहुत 
से विषेले फूल भर भन्यान्य पौधे हैं, जिनकी गन्ध से किसी-किसी के सिर 
में चक्‍कर-सा आने लगता है। इससे बचने के लिए हम' लोगों ने अपने 
रूमालों में कर्पूर बाँध रखा था। कर्पूर ही इसकी दवा है। पिस्सू की चढ़ाई 
चढ़ते समय परिश्रम तो बहुत पड़ता है, पर ख़तरा कम है। हाँ, उतरना 
बहुत ही खतरनाक है खास कर यदि वारिश हो गयी हो । पाँव फिसलने 
लगते हें । 
इस सारे परिश्रम का पुरस्कार हमें उस समय मिलता है, जब हम पिस्सू 
की चढ़ाई समाप्त कर एक मंदान में जा पहुँचते हैं। हरित-दूर्बा-दलों से 
ग्राच्छादित श्रौर हिम-मण्डित उच्च पर्वतों से परिवेष्ठित इस छोटे-से मैदान 
की शोभा देखने-योग्य है । इस स्थान की ऊंचाई भ्रधिक है झ्नौर यहाँ काफ़ी 
ठण्ड पड़ती है । 
योजपाल के इस छोटे-से मेदान के एक-डेढ़ मील बाद एक दूसरी चढ़ाई 
मिलती है, जो चार-पाँच मील लम्बी है, पर ऊँची कम है। रास्ता बीहड़ 
और खतरनाक है। एक झोर ऊँचे पर्वत की दीवार और दूसरी ओर हज़ारों 
फूट की गहराई, छोटी-सी पगडण्डी जिसमें कहीं-कहीं घोड़े मुश्किल से अपने 
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दोनों पाँव सीधे रख सकते हैं । कई स्थानों पर भीषण जल-प्रपातों के बीच से 
गुजरना होता है। जल के वेग के कारण पाँवों का सीधा रखना भी म॒दिकल 
है। हम लोग जब इस रास्ते से गुज़र रहे थे, तभी जोर की वर्षाओ 
गयी। आकाझ्ष मेघाच्छन्न हो गया, बिंजली चमकने लगी, घन गरजने 
लगे--बह भी इस हुँकार के साथ कि कड़े-से-कड़े दिलवालों के भी हृदय 
कम्पित हो जाएँ। 
किसी तरह चढ़ाई चढ़कर हम शेषनाग भील के समीप पहुँचे | तब 
तक आकाश भी साफ़ हो चला था, धूप निकल आायी थी। शेपनाग की 
शोभा देखते ही हम मन्त्र-मुर्ध-से हो गये, कुछ क्षणों के लिए अपने को भूल- 
से गये । 
शेषनाग की शोभा अवर्णनीय और श्रद्वधितीय है। इसका वास्तविक 
विवरण चित्रकार ही अपनी क़लम से दे सकता है, दूसरा नहीं | तुलसीदास 
के दाब्दों में--.- 
स्थाम गौर किमि कहे बखानी। 
गिरा अ्रनयन नयत बिन बानी। 
शेषनाग के इस सुन्दर सरोवर की लम्बाई प्रायः पाँच मील और चौड़ाई 
दो मील होगी। तीन ऊँचे-ऊँचे पहाड़ हैं, जो ऊपर से नीचे तक बर्फ़ से 
आच्छादित हैं, मानो वे चाँदी के बने हों। इनसे छोटे-बड़े दर्जनों जल-प्रपात 
गिरते हैं, जिनके जल से इसकी गोद सेव भरी-पूरी रहती है। जल का रंग 
बिलकुल फिरोज़ा-जैसा अत्यन्त सुन्दर है। ऊपर जिस नदी का जिक्र किया 
जा चुका है, उसका उद्गस-स्थान भी यही है । 
कालिदास ने 'कुमार-सम्भव' के आरम्भ में जिस नगाधिराज हिमालय 
का उल्लेख किया है (अस्त्युत्तरस्यां दिशि देवतात्मा हिमालयो नाम नगाधि- 
राजः), उसका वास्तविक दर्शन यहीं होता है, और यहीं हिमालय की 
विस्तीर्णता अथवा विपुलता की भी फल्क मिलती है। यहाँ से हटने को दिल 
नहीं चाहता । इच्छा होती है कि यहीं धूनी रमाकर बंठा जाए। 
होेषनाग में हम लोगों ने रात गुजारी । सर्दी का हाल न पूछिये । शरीर 
का जो भाग कपड़ों के बाहर था, संज्ञाहीन-सा हो रहा था। कई वर्ष हुए 
यात्रा के समय---सावन के महीने में--कई सौ यात्री यहाँ डेरा डालकर रात 
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बिता रहे थे। इतने में भ्रकस्मात्‌ बर्फ पड़ने लगी, और वे हतभाग्य मृत्यु की 
गोद में जा पड़े । जो, जहाँ, जिस दशा में बैठा था, वहीं, उसी दशा में वह 
संज्ञाहीन हो गया। 

धेषताग के बाद का रास्ता सबसे विकट है। बर्फ़ ही बर्फ़ है। कई 
स्थानों में तो पूरे श्राधा मील तक हमें ऐसे रास्तों पर चलना पड़ा, जिनके 
ऊपर बर्फ़ बिछी हुई थी और नीचे नदियाँ वह रही थीं। इस तरह के रास्ते 
बड़े खतरनाक होते हैं। देवात्‌ यदि बर्फ़ फठ जाए, तो प्राणान्त निश्चित है। 
पाँव भी खूब फिसलते हे। गिरने तक की नौबत आती है, पर थोड़ी दूर 
जाने और बफफ़ पर चलने के भ्रभ्यस्त हो जाने पर खूब आ्रानन्द मिलने लगता 
है। जहाँ-तहाँ खूब डर भी लगता है, खास कर जब पाँव धँसने लगते हैं । 


कई स्थानों पर हमारे घोड़े सीने तक बफ़ में धँस गये । एक जगह एक टट्ठ 


इतनी जोर से फिसला कि बीसों फीट नीचे जा गिरा। भाग्यवदश उस पर 
कोई सवार त था, सामान लदा हुआ था । 

'उद्देजयन्त्यंगुलियाण्णिभागान मार्गे शिलीभूतहिमेडपि यत्र' में ऐसे ही 
मार्गों की ओर संकेत है। रास्ते में बहुत-सी पहाड़ी नदियाँ भी पार करनी 
होती है, जिनका प्रवाह बड़ा तेज़ है । 

पंचतरनी पहुँचकर हम लोगों ने रात बितायी। रास्ते में एक और 
पड़ाव मिलता है, पर वह इन दिनों बफ़े के कारण ठहरने के योग्य नहीं था। 
पंचतरनी का प्राकृतिक दृश्य भी अत्यन्त सुन्दर है। पहाड़ों से घिरा हुआ 
एक मैदान है, जिसमें पाँच नदियाँ बहुती हैं, वही पंचतरनी है। बर्फ बहुत 
है । काली बर्फ भी देखने को मिलती' है। हमारे तम्बू के पास से बर्फ का 
कार्पेट शुरू हो जाता था। यहाँ से श्रमरनाथ कुल पाँच मील दूर रह जाता 
है। पर पथ दुर्ग है। एक बड़ी-सी चढ़ाई है, फिर दो-ढाई मील तक बर्फ़ 
का फर्श है, जिसके नीचे से यत्र-तत्र नदियाँ बहती हें और तब अन्त में श्री 
अमरनाथ की गुफ़ा है। 

चढ़ाई-उत्तराई के बाद, जिस मार्ग से हम अमरनाथ गुफा के पास पहुँचे, 
बह प्रायः सीधा है । उसके दोनों ओर दो भीषण पहाड़ हैं, जिनकी बनावट 
और पहाड़ों से बिलकुल ही भिन्‍न है। ये ठीक लोहे के बने-से प्रतीत होते 
हू । बड़े ऊँचे हैं, ऊपर से टूटे हुए हैं, मानों इन पर तोपों के गोले छोडे गये 
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हों । एक को कैलास, दूसरे को भैरव पहाड़ कहते हैं। इनसे बहुत-से भरने 
गिरते है जिनका जल ठीक दूध-जैसा सफेद है। गफा के नीचे जो नदी 
बहती है, उसे अमर-गंगा कहते हैं। उसका जल भी दूध-सा सफेद भौर उसी 
जैसा गाढ़ा भी है। 

कैलास और भैरव पहाड़ों के बीच अमरनाथ गुफा है। इसकी लम्बाई 
५० फीट, चौड़ाई ५५ फीट और मध्य भाग की ऊँचाई ४५ फीट है। सामने 
से बह काफ़ी प्रशस्त दिखायी देता है। ऊपर से प्रायः बीसों जगह पानी की 
बूँदे टपकती रहती हैं। इनमें से एक स्थान--मध्य स्थान---पर पानी टपक- 
कर बर्फ़ बन जाता है, और इसी बर्फ़ का शिवलिंग बनता है। प्रति मास 
शुक्ल पक्ष के पहले दित से शिवलिंग बनना शुरू होता है और पूणिमा के 
दिन सम्पूर्ण हो जाता है, फिर दूसरे ही दिन से बह घटने लगता है और 
अमावस के दिन बिलकुल विलीन हो जाता है। जिन्हें इनके देवत्व पर पूरा 
विश्वास है, वे इसे दुर्जञेय नहीं समभते, पर जो सुधारवादी, मूर्तिप॒जा के 
विरोधी अथवा श्रनीश्वरवादी हैं, उनके लिए यह एक जटिल समस्या है, 
जिसे सुलभाने में वे ग्रब तक समर्थ नहीं हो सके हें । 

शिवलिग की बर्फ़ का रंग अत्यन्त सुन्दर है। यह औौर बर्फ़ों से 
बिलकुल भिन्‍त हरित्वर्ण है। कहते हैं, यह वही स्थान है, जहाँ--- 

क्रोध प्रभो संहर संहरेति 
यात्रद्‌ गिर; से मरुता चरन्ति। 
तावत्‌ स बन्हिभंव नेन्न जन्मा 
भस्मावशेष॑ सदन चकार। 

है प्रभो ! क्रोध दूर कीजिये, क्रोध दुर कीजिये श्रादि शान्त करने- 
वाले वचन अभी देवताशों के मुख से निकल भी न पाये थे, कि शिव-नेत्र' से 
निकली हुईं श्रग्ति ने कामदेव को मस्मीभूत कर डाला ।' 

शेषनाग, भश्रमरताथ और इनके बीच के पहाड़ वृक्षों से रहित, नग्न हैं । 
कारण यह बतलाया जाता है कि शिव-नेत्र से निकली हुई प्रचण्ड भरित से 
कामदेव को भस्मीभूत तो किया ही, साथ-साथ अड़ोस-पड़ोस के पहाड़ों को 
भी जला डाला। हरे-भरे, लहलहाते हुए वृक्ष जलकर खाक हो गये। तब 
से फिर दायद उगे नहीं । 
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ग्रमरनाथ की गुफा जिस पत्थर की बनी है वह देखने और छूने में श्वेत 
भस्म-सा (जिपसम स्टोन) है। यहाँ की यही विभूति है। 

दो कब्ृतर इस गुफा में निवास करते है । किवदन्ती है, कि एक वार 
शिव ने पार्वती को यहाँ श्रमर-कथा सुनाई थी, पास में ही एक श्रण्डा था, 
उसने भी अमर-कथा का श्रवण किया। उससे दो कबूतर पैदा हुए, जो अमर- 
कथा सुनने के कारण अमर हो गये । कपोतों का बहू जोड़ा अमरत्व प्राप्त 
कर इस गुफा में तभी से निवास कर रहा है। मान्रा-काल में श्रावण पूणिमा 
के दिन बहुत से यात्री इस कपोत-दम्पति को देखकर भक्ति-भाव से 
गदगद्‌ हो रो पड़ते हैं । 

अमरनाथ गुफा के पास ठहरने का-डेरा डालने का--कोई स्थान 
नहीं है, अतएव दर्शन कर उसी दिन पंचतरनी लौट आना होता है। पंच- 
तरनी और अमरनाथ के बीच प्राय: दो मील तक रास्ते के दोनों ओर छोटे- 
छोटे सुगन्धित फूलों का जंगल है। शीतकाल के वाद बफ़े के पिघल जाने- 
प्र ये उग आते हैं, इनके सौरभ से हवा लद॒ जाती है । 

हम लोग पंचतरनी उस समय लौटे जब संध्या होने जा रही थी--- 

धतर संध्या चली झा रही थी अ्धिक,र जमाते को, 
श्रन्धकार श्रवसाद कालिभा लिए रहा बरसाने को । 

अहा ! उस समय की बह प्राकृतिक छटा हमें कभी न भूलेगी, जो कुछ 
काल बाद पहाड़ की चोटियों पर नज़र आयी । दस बज चुके थे, निविड़ 
अन्धकार का साम्राज्य था। पर्षत प्रेतों की तरह खड़े थे--मौन, अ्रस्पष्ट, 
पर उनके शिखर पर अब भी प्रकाश छाया हुआ था, ज्योति विद्यमान थी, 
मानो किसी ने आग जलाई हो । में देर तक इस दृश्य को देखता रहा, हृदय 
में न-जाने कितने भाव जाग उठे ! 

तींद के टूटते ही उन्हीं शैल-शिखरों पर उपा:काल की स्वर्णिम' ज्योति 
दिख पड़ी और शेक्सपीयर की इन पंक्तियों का स्मरण हो आया--- 

रा 809॥ (ए॥0]6 45 फैपशा। 60, बात ३70००ण्ाव वा 

जच्रा05 ॥#9-068 ०0॥ 6 जांषरापज गराणप्राधांत। +07, 

--जलकर हुई समाप्त, लखो, भ्रब निशि की बाती । 
संबरा हुआ प्रभात खड़ा है, 


जार कक] अललपट्रेप ०... ५ 7. 
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कुहराच्छादित गिरि-भस्तक पर, 
खड़ा अंगूलियों पर श्रागे जो विव्य विभातों। 
जलकर हुई समाप्त, लखो, श्रव निशि की बातो । 
पंचतरनी से चन्दनबाड़ी लौटने के दो रास्ते हं---एक शेषनाग होकर, 
दूसरा अ्रष्टन सार्ग होकर। अ्रष्टन मार्ग के रास्ते में एक जल-कुण्ड मिलता 
है, जिसे ह॒त्यारा तालाब' कहते हैं। यह रास्ते के बहुत नीचे है । जल बिलकुल 
काला भयोत्पादक है। इस स्थान को मेघों का खज़ाना कहना चाहिए । यहाँ 
मेष उसी तरह घिरे रहते हूं, जैसे छत्तों में मधुम क्खियाँ । बोलता मना है । 
आवाज़ होने से बादल फ़ौरन बरस पड़ते हैं। बारिश होने से पाँव बेतरह 
फिसलने लगते हैं। मार्ग इतना ख़राब है कि पा-पंग पर गिरने का भय बना 
रहता है। श्रावण के महीने में यात्री अब इस मार्ग से नहीं जाते। एक 
बारकई सो घोड़े और यात्री फ़िसलकर तालाब में जा गिरे, फिर उनका 
कोई पता न चला । तभी से, तालाव को 'ह॒त्यारा तालाब' कहते हूँ । यहाँ 
आते ही उस दुर्घटना की याद आ जाती है और रोमांच होने लगता है । 
अमरनाथ की यात्रा में यदि आराम के साथ सफ़र किया जाए तो कुल 
छः दिन लगते हैं। पर ये छः दिन जीवन के उत् मुल्यवान गिने-चुने दिलों में से 
होते हैं, जिनकी स्मृति हमें किसी और ही दशा में पहुँचा देती है। यात्रा में 
अपने साथ भोजन का पूरा सामान ले जाना चाहिए, क्योंकि एक तो रास्ते 
में अत्यधिक सर्दी पड़ने के कारण भोजन बड़ी मुश्किल से पकता है; दूसरे, 
देवात यदि वृष्टि होने लगी, तो छः दिन से अधिक लगने की भी सम्भावना 
रहती है। पानी पड़ते समय इन रास्तों पर चलना मृत्यु का आद्वान करना 
है। अकेले जाने की अपेक्षा मित्रों की एक टोली बनाकर जाता कहीं झच्छा 
है। खूब लुत्फ़ रहता है। हमारी पार्टी में भी हम कई व्यक्ति थे । में था, 
मेरे भाई साहब थे, नई रोशनी के महन्त श्री दर्शनदास जी और मेरठ कालिज 
के प्रोफेसर धर्मेन्द्रनाथ शास्त्री थे। कई लोगों का साथ रहने से बड़ा झआानत्द 
रहा । 
हिमालय की चोटियों पर ही, कहते हैं, परमात्मा की महिमा दिखायी 
पड़ती है। श्रमरताथ की यात्रा में हमें उस ईश्वरीय महिमा की एक झलक 
अवश्य मिलती है। रास्ते की कठिनाइयाँ बहुत हैं। मार्ग दुर्गंस है। पर इन 
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सारी कठिनाइयों का पारितोषिक हमें अद्भुत प्राकृतिक सौन्दर्य के रूप 
में मिलता है---कहीं बड़े-बड़े पहाड़, कहीं बड़ी-बड़ी घाटियाँ, कहीं मीलों 
तक फैली हुई बरफ़ की फ़र्श, कहीं बड़े और कहीं छोटे जल-प्रपातों का 
समूह, पर्वत-सरिताश्रों की उद्वेलित तरंगें, वन्‍्य-कुसुमों का सौरभ, कैलास 
से आयी हुई हवा, परववेतों पर छायी हुई मेघमालाएँ हृदय में तरह-तरह के 
भावों का संचार करती हैं, एक दूसरी ही दुनिया में हमें पहुँचा देती हे। 
कहीं तो हम प्रशान्त चित्त, मच्त्र-मुग्ध-से हो जाते हैं, भौर कहीं आ्रानन्द से 
उछलने लगते हैं, अपने को भूल-सा जाते हैं। अन्तरात्मा प्रकृति से जा मिलती 
है। मार्ग की सारी कठिताइयाँ प्रकृति के इन दृश्यों में विलीन हो जाती 
हैं, और तब हममें और प्रकृति में कोई भेद नहीं रह जाता है । हम एक हो 
जाते हैं । 


श्द 
पद्मसिह शर्मा के पत्र 


जब तक जिये, लिखे सफ़रनामे, 
चल दिए हाथ में कलम थामे-- 

बह शेर मुझे, जब कभी स्वर्गीय पं० पद्मसिह शर्मा की याद आती है, 
स्मरण हो भ्राता है, और इसमें शक नहीं कि उन पर यह वड़ा मौज बैठता 
भी है, उनके जीवन का वास्तविक खाका खींच देता है। वह उन लोगों में थे 
जिन्होंने जीवन-भर, सिवाय साहित्य-सेंचा के, और कुछ जाता नहीं, किया 
नहीं । लिखना-पढ़ना, यही उनके जीवन का एक-मात्र लक्ष्य रहा। संसार 
की और किन्‍्हीं बातों से उन्होंने न तो सम्पर्क रखा, न उनमें दिलचस्पी ही 
ली। आदि से बझ्न्‍त तक उनका जीवन विद्या-ब्यसन और साहित्य-चर्चा ही 
में व्यतीत हुआ । 

शर्मा जी के लेख--जिनका एक संग्रह आज से २७-२८ साल पूर्व 
पद्म-पराग” नाम से प्रकाशित हुआ था--स्लाहित्य भण्डार की अमूल्य 
निधि तो हें ही, उनके पत्र भी साहित्यिक दृष्टि से बड़े महत्त्व के हैं । हर्ष और 
सन्‍्तोष का विपय है कि उनके पत्रों का एक संग्रह पिछले दिनों दिल्‍ली से प्रका- 
शित हुआ है, जिसका सम्पादन शर्मा जी के दो अनन्य मिन्रों--श्री वनारसी- 
दास चतुर्वेदी और श्री हरिशंकर शर्मा--ने किया है। यह संग्रह एक सुन्दर 
दर्पण है, जिसमें लेखक का वास्तविक स्वरूप प्रतिबिम्बित है। इस पत्रों से 
सर्वप्रथम पाठक को वह महान अन्तर नज़र आयेगा जो हिन्दी संसार के 
प्राचीन और अर्वाचीन साहित्यिकों में है। शर्मा जी को लिखने और पढ़ने 
दोनों का समान रूप से शौक़ था। जब कभी कोई पुस्तक या पन्निका उन्हें 
मिल जाती तो उसे बिना आद्योपान्त पढ़ें वह दम न लेते थे। श्रक्‍्सर दो-दो 
बजे रात तक जगकर उसे समाप्त करते थे और यदि उसमें कोई सुन्दर वस्तु 
पा जाते--कोई अच्छे भाव, सुन्दर पंक्तियाँ, मौलिक विचार, तो फ़ोरन 
पत्र लिखकर वह लेखक को दाद देकर उत्साह प्रदान करते थे। कहीं 
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यदि कोई त्रुटि दिखाई देती तो उसे भी वह जताते, पर ऐसे ढंग से कि बुरा 
न लगता | उपर्युक्त पत्र-संग्रह के पृष्ठ १४१ पर छपे हुए एक पत्र की इन 
पंक्तियों पर ध्यान दें--- 

“आज सुधा में ग्रापका लेख दीख पड़ा। बहुत खूब रहा। 'किस 
तरह में शेर भन्सूर का नहीं, ज़ौक का है। मन्सूर की जीवनी में उनके 
भाव का द्योतक समभकर लिखा गया है। श्रकबर के दो शेरों का श्रापने खूब 
इस्तेमाल किया है। लेख बहुत अच्छा है''' 

हिन्दी के विद्वानों में श्राज कौन है जो लेखक को इस प्रकार पत्र लिख- 
कर दाद देता है । अधिकतर ऐसा देखा गया है कि हिन्दी भाषा के आधुनिक 
कवि और लेखक शायद ही किसी और की रचनाएँ पढ़ने का कष्ट उठाते हैं, 
और फिर पढ़कर दूसरों को उतकी रचनाओं पर दाद देना तो एक अ्रनहोनी- 
सीबात है। स्वयं पनत्न लिखना तो दर-किनार, दूसरों के पत्रों का उत्तर भी 
वे जल्दी नहीं देते हैं । 

सन्‌ १६९३१ की एक घटना है, जो शर्मा जी की अ्ध्ययनशीलता और 
साहित्य-संगीत-समीक्षा की क्षमता पर प्रकाश डालती है । हिन्दी प्रेस, प्रयाग, 
में वह उन् दिनों ठहरे हुए थे। एक दिन शाम की डाक से 'विशाल भारत' 
का नया अ्रंक आ पहुँचा । उसी शाम मित्रों ने गाने-बजाने का भी प्रोग्राम 
कर रखा था। उत्तका तकाज़ा था कि वह संगीत के इस आयोजन में, श्रोता 
के रूप में, अवश्य शामिल हों । उधर विशाल भारत' पढ़ने की भी उत्कण्ठा 
थी। इसके सम्बन्ध में उन्होंने भ्रपने एक पत्र में श्री बनारसीदास जी को 
लिखा--- 

“में विशाल भारत' पढ़ना चाहता था, उधर संगीत शुरू हो गया। मे 
पढ़ने का व्यसन तो है ही पर सितार सुनने के लोभ को भी संवरण नहीं कर 
सका । पार्टी में सम्मिलित तन होना शिष्टाचार के विरुद्ध समफ्ला, मण्डली 
के पास बैठकर सुनना ही पड़ा '''पहले सितार की गत बजी, उधर में ते आपका 
सम्पादकीय पढ़ना शुरू किया। बड़े मजे में पढ़ता रहा, और भ्रापके ज़ोरे- 
क़लम की दाद देता रहा । 'सारनाथ में क्या देखा' खूब लिखा है, मार्के की 
टिप्पणी है'''बेला सितार से भी श्रच्छा बजा। बड़ा तेयार हाथ था'''बेला 
के साथ-साथ मेंने नन्ददास जी को समाप्त कर डाला। ननन्‍्ददास जी की 
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कविता मुझे बहुत पसन्द आई । आपने खूब लिखा है'' 

सारे पत्र में इसी तरह लेख, कविता और संगीत की समन्वित झालो- 
चना है और पअच्त में हा्मोनियम पर एक छोटा-सा छींटा भी--- 

“सितार और बेला के बाद हार्मोनियम का नम्बर श्राया तो मेंने कहा 
कि भई, अंगूर खिलाकर यह निम्बोलियाँ क्‍यों खिलाते हो ? "'सितार 
आदि बाजों के लिए यह हार्मोनियम भी वेसी ही बला है जैसी तुलसीदास 
की रामायण के लिए राधेश्याम की रामायण'**”! 

साहित्यिक दृष्टि से शर्मा जी के पत्र अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तो हे ही, पढ़ने 
में अतिशय दिलचस्प भी हैं। एक बार भ्राप कलकत्ते में किसी मित्र के घर 
ठहरे हुए थे । उनका लड़का तुकबन्दियाँ किया करता था । सुबह-शाम' उनके 
पास घण्टों बैठकर उन्हें बह अपनी तुकबन्दियाँ सुनाता था। शिष्टाचार के 
नाते उन्हें सुनता पड़ता था। तुकबन्दियाँ रही थीं पर करते क्या, भ्रतिथि थे, 
न सुनें, यह संभव न था। अपनी इस बेवसी का इजहार करते हुए उन्होंने 
अपने एक भिन्न को लिखा--- 

कान खा जाते हें फमबरुत, जान भी खा जाएँगे। 
सझुत सुदिकल है कि से एक शायर का सेहसां हो गया ॥ 

खेद है कि शर्माजी का यह रोचक पत्र इस संग्रह में नहीं आया । 

स्वर्गीय शर्मा जी का यह दृढ़ मच्तव्य था कि संगीत की भाँति साहित्य- 
सेवा भी तभी सफल हो सकती है जब उसे साधना का रूप दिया जाए नहीं तो 
बह एक बाज़ारू वस्तु-मात्र ही रह जाती है। उसमें वहु प्राण, जो उसे जीवित 
रख सके, नहीं भ्रा पाता है। यहो वजह थी कि वह स्वर्गीय पारसनाथसिह 
को, जिनकी साहित्यिक प्रतिभा पर वह मुग्ध थे और जिनकी इन पत्रों में 
यत्र-तत्र उन्होंने भूरि-भूरि प्रशंसा की है-बार-बार कहते रहे कि वह बिड़लों 
की नौकरी छोड़कर पूर्ण रूप से साहित्य-साधना में लग' जाएँ। किन्तु 
अफ़सोस ! पारसनाथ जी ने उतकी यह राय न सुनी । इसमें सन्देह नहीं कि 
यद्दि उन्होंने शर्मा जी का यह परामर्श माना होता तो आज उनका हिन्दी- 
भाषा के चन्द इने-गिने विद्वानों में शुमार होता, पर जैसा उन्होंने स्वयं 
शर्मा जी के ताम के एक पत्र में लिखा था--- 
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ग्राप बेंठ साहित्य सम्हाल, 
में जाता जीवन की ओर, 

साहित्य-जगत्‌ से मूँह मोड़कर वह अपनी अद्भुत प्रतिभाओं का दान 
बिड़ला ब्रद्स ही को देते रहे । स्वर्गीय शर्मा जी ने दु:खित होकर एक पत्र में 
मुझे लिखा--हाँ, आपने ईसा मसीह की उक्ति ठीक लिखी है। दो विरुद्ध 
काम एक साथ नहीं हो सकते। यानी, पारसनाथ जी बिड़लाझों के यहाँ रहते 
हुए साहित्य-सेवा' के लिए समय नहीं निकाल सकते ।' 

फिर एक दूसरे पत्र में--- 

पारसनाथ जी यदि साहित्य-सेवा में जुट जाते तो हिन्दी का भण्डार 
भर जाता, पर इस पुण्य काय में बिड़ला जी भरपु्र बाधक हो रहे हैं । वह 
कुछ न करने देंगे ।' 

कहा है कि 'होता है वही जो मंजूरे खुदा होता है।' पारसनाथ जी ने 
बिड़लों का साथ न छोड़ा । उनके सेवा में उनके स्वास्थ्य का संहार हो 
गया और श्रन्त में रक्‍्त-चाप रोग के वह शिकार होकर प्राण खो बैठे और 
जिनकी सेवा में उन्होंने प्राणोत्सर्ग कर डाला उन्होंने उनकी स्मृति-रक्षा के 
लिए कुछ न किया ! ऐसे ही मौक़ों पर भादमी की समभ में यह बात आती 
है कि कवि की इस वाणी में कितना सत्य है--- 

यू तो मुँह देखे की होती है महब्बत सबको, 
जब म॑ जानूं कि मेरे बाद मेरा ध्यान रहे ! 

पतन्नोत्तर देने में स्वर्गीय शर्मा जी आादशे-स्वरूप थे। जिन दिनों वह प्लेग- 
जैसे सांघातिक रोग के चंगुल में फंसे हुए जीवन की घड़ियाँ गिन रहे थे, 
उन्होंने मित्रों के खतों के जवाव में, कई पत्र लिखे, जो इस संग्रह में सम्सि- 
लित हैं । इनमें एक खत वह भी है जिसमें एक साहित्यिक विषय पर उन्होंने 
अ्रपना मत प्रकट किया है। प्लेग-जैसे घोर कष्टप्रद और प्राणनाशक रोग में 
पड़े हुए व्यक्ति की इस साहित्य-निष्ठा की मिसाल शायद ही कहीं और 
मिले | वर्तमान हिन्दी के हमारे अधिकांश विद्वान लेखक भर कवि पत्र- 
लेखन-कला में, ठीक इसके विपरीत, इतने सुस्त हे कि दर्जनों ख़त लिखिए, 
फिर भी 'दिल्ली दूर अस्त ---जवाब दूर ही रहता है, काम भले ही बिगड़ 
जाए पर वे जल्दी पत्रोत्तर न देंगे । पुराने साहित्यकारों में यह बात न थी । 
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उन्हीं का भ्रनुसरण करनेवाले स्वर्गीय शर्मा जी इसके एक ज्वलन्त उदाहरण 
थे। वर्तमान साहित्यिकों के लिए उनका यह आदर्श अनुकरणीय है । 

आम तौर पर यह धारणा है कि शर्माजी छायावाद के विरोधी थे, पर' 
यह ग़लत है। छायावाद से उनका विरोध न या, विरोध उस छायावादी 
काव्य से था जो समभ में न आए; क्योंकि यदि कोई लेख और कविता ऐसी 
लिखी हो जो किसी की समझ ही में न आए तो उससे लाभ ही क्या ? उसे 
सिवाय पागल के प्रताप के और हम क्या कह सकते हें ? ऐसे ही काव्य की 
ओर संकेत था, जब उन्होंने कहा था--- 

ग्रगर श्रपता कहा बह आप ही समझे तो क्‍या समझे, 
मज़ा कहने का तब है, एक कहे और दूसरा समभें। 

निबिवाद है कि आज से प्राय: तीस वर्ष पूर्व हिन्दी संसार में छाया- 
वादी कविता की एक वाढ़-सी झा गई थी और छायावाद के नाम पर कूड़ा- 
कर्कट, श्रनर्गल बातें लिखी जाने लगी थीं। स्पप्टत: शर्मा जी का विरोध 
उनसे था। वास्तविक छायावादी रचनाशरों को तो वह सिर्फ़ पसन्द ही नहीं 
करते थे, खूब पसन्द करते थे। वह तो छायावादी कवियों के प्रशंसक थे, जो 
उनके उन पत्रों से जाहिर होता है जिनमें श्री सुमित्रानन्दन पंत का उन्होंने 
मामिक ढंग से उल्लेख किया है । एक जगह वह लिखते हें--- 

“इस बार पहली बार पं० सुमित्रानन्दन पच्त से विजनौर में मुलाकात 
हुई | आदमी तबीयत के साफ़ और 'ेन्टिलमेन' मालूम हुए। 'पल्लव' की 
भूमिका में जो पहले कवियों के विषयों में श्रन्ट-शन्ट, श्रताप-दनाप, ऊल- 
जलूल लिखे गये हैं, उसे वापस लेने को कहते थे। यह भी कहते थे कि ब्ज- 
भाषा का विरोध करने के लिए मुभसे खास तौर पर कहा गया था, इसी से 
वैसा लिखना पड़ा, इत्यादि | गला सुरीला है। सुर-ताल के वाकिफ़ हैं। राग- 
रागिनियों के नाम जानते हैं। शआजकल के एक आदर्श छायावादी कवि में जो 
गुण होने चाहिएँ, सब हैं । खुशी की वात यह है कि रोग से मुक्त हो गए हैं।' 

संस्कृत की एक उक्ति है--- 

बज्त्ावपि कठोराशि, 
सुदुति कुसुसादपि 
'वज्च्र से भी कठोर कुसुम से मृदुल'--महापुरुषों का यह खास गृण है। 
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स्वर्गीय शर्मा जी के पत्रों से उनका यह चरित्र-गुण साफ़-साफ़ परिलक्षित 
होता है और इस श्र्थ में ये पत्र उनके चरित्र-चित्रण के लिए बड़े सहायक हैं। 

शर्मा जी दूसरों का दुःख देखकर रो पड़ते थे, यह उनकी स्वभावगत 
कोमलता जाहिर करता है। पर साथ ही मौक़ा आने पर स्पष्ट कहने में 
भी वह तनिक हिचकिचाते न थे, न किसी से मुँह-देखी बातें ही कहते थे । 
श्री बनारसीदास जी को उन्होंने एक पत्र में लिखा था-+- 

क्या आपने मेरे प्राइवेट पत्र" *** जी को दिखलाए थे ?*'“*“मुफ्े 
आपसे ऐसी झ्राशा न थी''' "किसी भी लेख का रहस्य-भेद उसकी इच्छा 
के विरुद्ध इस प्रकार नहीं करता चाहिए । आपके इस अनीतिमूलक आच- 
रण से अत्यन्त दुःख हुआ है। में इसका कारण जानना चाहता हूँ कि 
आखिर आपने ऐसा किसलिए किया, जब मेंने मना भी कर दिया था। भ्रपके 
इस व्यवहार ने मेरी आँखें खोल दी हैं। हाली' ने सच ही कहा है---- 

जहाँ में अपने सिवा किसी पे कभी भरोसा न कौजिएगा, 

जो अपना साया भी हो तो उसको तसच्चर अपना न कीजिएगा। 

श्री. बनारसीदास चतुर्वेदी पर उनका अनन्य स्नेह था, फिर भी उन्होंने 
ग्रपने विचार प्रकट करने में साफगोई से काम लिया, यह उनकी स्पष्टवादिता 
का परिचायक है, 'वज्ञादपि कठोराणि, मुदूनि कुसुमादपि' का प्रमाण है। 

शर्मा जी के संस्मरणात्मक लेख बड़े उच्च दर्जे के हुआ करते थे। ख़ास- 
कर इसलिए कि वे उनके अन्तस्तल के उद्गार थे, मौखिक प्रशंसात्मक 
दाब्द-मात्र ही नहीं। वह परदूखकातर, भावुक पुरुष थे और लिखते वक्त 
भावावेद्ञ की-सी दशा में पहुँच जाते थे। इसके सम्बन्ध में उन्होंने स्वयं ही 
एक पत्र में लिखा है--- 

“कहाँ से लाऊगा ख़ते जिगर इनको खिलाने को, 
हजारों तरह के ग़म दिल के महमां होते जाते हें।” 

सुख्रे हुए जख्म हरे हो जाते हैं । पुरानी चोटें ताज़ा होकर दुखती हैं। 
कभी-कभी सोए संस्कार जाग पड़ते हैं और दिल को बेचैन कर देते हैं। 
पं० भीमसेन जी के दुखप्रद संस्मरणों ने हिम्मत की कमर तोड़ दी। 'इस 
क॒च्ने में बंसते जी डरता है" 

पद्म-पराग' के पृष्ठ ऐसे संस्मरणों से भरे हुए तो हैं ही, उनके पत्रों में भी 
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इसके नमूने देखने को मिलते हैं । उनके सच्चे और करुण हृदय के उद्गारों 
की वानगी हमें इस संग्रह में मिलती है । एक मित्र क॑ देहान्त पर, देखिए, 
किन कारुणिक शब्दों में उन्होंने अपने उद्गार प्रगट किए हें--- 

“क्राल का चक्र बड़ी तेजी से चल रहा है । बड़े-छोटे सबको पीस रहा 
है । जीवन क्षण-भंगुर है। दुनिया के झंगड़ों का भ्रन्त नहीं। तूफ़ानी श्रनन्त 
सागर में तिनरक की तरह मनुष्य वह रहा है। किनारे का पता नहीं । वहा 
जाता हूँ बेमक़सूद बहरे ज़िन्दगानी में ।* 

बहरे जिन्दगानी' में बहते हुए वह स्वयं भी भवार्णब की दूसरी ओर 
जा लगे, पर स्मृति-रूप में अपनी कृतियाँ छीड़ गए जो हिन्दी संसार के लिए 
गौरव की वस्तु हैं। लिखने में उन्हें कमाल हासिल था, कलम का वह जोर 
जो उन्हें प्राप्त था बिरले जनों को तसीव होता है। उनके एक-एक शब्द 
सानों बोलते हों । लिखनेवालों की आज कमी नहीं है, पर बह बात्त कहाँ ! 

शर्मा जी सरस-हृदय थे, सहृदय थे, श्रच्छी चीज़ों क॑ प्रशंसक थे; पर थे 
स्पष्टवादी, किसी की खुशामद में श्ाने वाले न थे--ग लत बात अथवा थर्ड 
क्लास कृतियों पर कोई उनसे प्रशंसा की मुहर न लगवा सकता था । कहते 
है, एक बार उर्दू के एक मशहूर शायर ने उनसे अनु रोध किया कि वह उनकी 
पुस्तक की प्रस्तावता लिख दें---मंशा थी कि वह उसकी ता रीफ़ में कुछ लिखें- 
झौर शर्मा जी ने ऐसा करना स्वीकार भी कर लिया, पर जब उन्होंने पुस्तक 
पढ़ी तो उसे निम्त श्रेणी का पाया। खेर, उन्होंने प्रस्तावमा तो लिखी पर--..- 

“ज्हरे हलाहल को में कह न सका कंद [ 
वह उसे बढ़ियापन का सर्टिफिकेट न दे सके । फलस्वरूप वह प्रस्तावना 
ज्यों-की-त्यों पड़ी रही । हज रते शायर को यह साहस न हुआ कि वह उसे 
छपाएँ---औरर वह छर्मा जी के घनिष्ठ मिलने-जुलने वालों में थे ! 

इसी तरह 'विशाल भारत' के सम्पांदक श्री बनारसीदास जी ने जब 
उनके एक लेख पर--जैसा सम्पादक अपनी “ि८' में वहुधा किया करते 
हें--छरी चला दी, कुछ अंश काट दिए, तो उन्होंने लिखा---“ब्ेर, आपने 
और तो जो कुछ किया क्षन्‍्तव्य है पर एक जगह रग पर नश्तर मार दिया । 
इखलाकी मौत' वाला वाक्य निकालकर रस-भंग कर दिया। सारा मज़ा 
किरकिरा हो गया। वाक्य असम्बद्ध-सा हो गया। जरा पढ़कर देखिए--- 
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लाचारी है कोई नौहागर नहीं मिलता ।' इसके आगे का वाक्य न रहने से 
चमत्कार ही जाता रहा | हैराँ हँ दिल को रोऊं कि पीर्टू जिगर को में! का 
भाव तभी स्पष्ट और सुसंगत होगा जब दिल और जिगर के स्थानीय दो 
कोई हों ।' 

स्मरण रहे कि ये बातें उस व्यक्ति को लिखी गई हें जिसे वह जी-जान से 
प्यार करते थे । पर उनकी यह स्वभावगत लाचारी थी कि वह जो श्रनुभव 
करें, वही बोलें श्रौर किसी की मुँह-देखी न कहें। श्रकबर ने कहा था कि जो 
बात सही होगी, अवश्य कहूँगा 

'नहीं रुकने का में हगिज्ञ, परी टोके या जिन टोके' 

स्वर्गीय शर्मा जी का भी यही सिद्धान्त था और उनके पत्रों में इसके एक- 
दो नहीं, दर्जनों दृष्टान्त हैं । 

पद्मसिह शर्मा के पत्र' के पृष्ठों में उनकी अद्वितीय लेखन-शैली 
प्रचुर परिमाण में बिखरी पड़ी है। यही नहीं यह ग्रन्थ उनकी कुशल पत्र- 
लेखन-कला का अद्भुत नमूना है, उनके विचारों का, मनोवृत्तियों का जब- 
देस्त परिचायक है। उनका विद्या-प्रेम, उनकी सुस्तननफ़हमी, सुखनसंजी, 
सुखनदानी का एक रेकार्ड' है। पत्रों का यह सुन्दर संग्रह उनकी झात्मकथा 
के समान है । यह उनके विचारों का लेख-प्रमाण ही नहीं, उनके साहित्यिक 
कार्यो का रोजनामचा भी है। इसे तत्कालीन हिन्दी साहित्य का इतिहास 
भी समझिए। पढ़ते समय ऐसा लगता है मानो हम आज से ३०-४० 
वर्ष पूर्व के साहित्यिक वातावरण में विचर रहे हों। तब के और आज के 
साहित्यिक जीवन में, विचारधारा में कितना फक्क है! संगृहीत कई पत्रों 
में शर्मा जी ने अपना यह मन्तव्य कि साहित्यिक राजनीति से अलग 
रहें, दूर रहें, बार-बार प्रकट किया है, पर श्राज हम उससे लिपटे जाते 
हैं, उसमें तललीन हैं। हमारा अभीष्ट साहित्य-सेवा नहीं, श्रात्म-सेवा हो 
रहा है और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की श्रध्यक्षता की' अपेक्षा सरकारी 
नौकरी ग्रथवा मन्त्री-पद हमें कहीं अ्रधिक प्यारा है। जो हमारे उच्च श्रेणी 
के साहित्यिक या कबि हो सकते थे वे आज मन्‍्त्री' बने हुए हें। साहित्य- 
निर्माण से उन्होंने श्रपने को दूर कर रखा है। यही नहीं, अपने पुराने साहित्य- 
संगियों से मिलने-जुलने तक में उन्हें म्रुचि ही गयी है। 
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विद्वान सम्पादकों भौर प्रकाशकों को हम इस ग्रन्थ के प्रकाशत पर बधाई ' 
देते हैं । इस पुस्तक ने स्वर्गीय शर्मा जी की स्मृति जगा दी है, याद ताजा कर 
दी है । इसे पढ़ते हुए हमें बरवस भारतेन्द्‌ की इस उक्ति का स्मरण हो शआाता 
हल 
कहेंगे सबेई नेन नीर 'भरि-भरि पाछे, 
प्यारे हुरीचन्द की कहानी रहि जायेगी । 
श्रच्छा होता यदि पुस्तक के अन्त में उन संस्थाश्रों, विषयों और जनों 
के सम्बन्ध में, जिनका इसमें उल्लेख है, विशद्‌ टिप्पणियाँ होतीं ताकि पाठक 
उन्हें अधिक सुगमता से समभ पाते । पर पुस्तक की यह कमी उसकी विभिन्न 
खूबियों में उसी प्रकार छिप जाती है जिस प्रकार--- 
एक्ोहि दोषो गुणसस्निपाते 
तिमज्जतीन्दों : किरणेष्विवांक: । 


१६ 
प्रंग्रेश्ी कूटनीति के शिकार--वाजिदश्नमली शाह 


महाकवि भ्रकबर ने लिखा था--- 
युरप वाले जो चाहें दिल में भर ,वें, 
जिसके सर पर जो चाहें तोहमत धर दें, 
बचते रहो इनकी तेज़ियों से “झकबर' 
तुम क्‍या हो, खुदा के तोन टुकड़े कर दें। 
और इसमें सन्देह नहीं कि यद्यपि चाणक्य-जैसा कूटतीतिज्ञ हमारे ही 
देश में पैदा हुआ, तथापि इस विद्या के व्यावहारिक रूप ने यूरोप में जो 
प्रसार पाया, वह हमारे देश में वहीं। सदियों तक यूरोपवालों की कूट- 
नीति ने संसार को परेशान किये रखा। आज भी वह इससे पूरी तरह 
परित्राण नहीं पा सका है। 
यूरोपियनों में भी अंग्रेज कूटनीति के श्राचार्य माने गए हैं। इतिहास 
बताता है कि किस तरह उनकी' कूटनीति सारे संसार में झ्राज सेकड़ों वर्षों 
से काम करती रही है; सच को भूठ और असत्य को सत्य बनाने में उन्हें 
कैसा कमाल हासिल है। अकबर ने जब उपर्युक्त पंक्तियाँ लिखी थीं तब 
शायद उनकी नज़र अंग्रेजों पर ही थी, और यदि इसकी यथार्थता का प्रमाण 
ढूँढना हो तो हम अंग्रेजों की उस नीति को देखें जो उन्होंने अवध के नवाब 
वाजिदअली शाह के साथ वरती | 
नवाब वाजिदअली शाह को आज संसार एक निकम्मा, विलासी, चरित्र- 
हीन, गुणहीन व्यक्ति के रूप में जानता है। इतिहास के पृष्ठों में उत्तका 
चरित्र-चित्रण बड़े काले ढंग पर हुआ है । पर क्या संसार को यह पता है कि 
बह एक महान्‌ गुणी और योग्य शासक थे, किन्तु अंग्रेजों की दाल न गलने 
देने के कारण वह उन्तके कोप का भाजन बने और इतिहास में इस तरह 
उनकी मिट्टी पलीद की गई ! अकबर के इस कथन की कि थुरप वाले जो 
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चाहें दिल में भर दें, जिसके सिर पर जो तोहमत चाहें धर दें! वह एक 
जबदेस्त मिसाल है। वस्तुतः अवध के शासकों में शायद ही कोई ऐसा पैदा 
हुआ हो, जो वाजिदेशली शाह जेसी योग्यता और गुण-गरिमा रखता 
हो। उनके पितामह शभ्रमजदञ्ली भ्ौर पिता मोहम्मदअली शाह दोनों ही 
अ्रयोग्य शासक थे । अंग्रेज़ों के बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने में वे असफल रहे, 
विशेषकर इसलिए भी कि वे गद्दी पर तब बेठे जब वे काफ़ी वृद्ध हो चुके 
थे, जब उनमें न तो शारीरिक बल शेष था, न बौद्धिक ही। पर जब 
वाजिदअली शाह ने गद्दी पायी तब वह जवान थे; शरीर में बलथा और 
हृदय में उत्साह । दोनों ही उनमें प्रचुर परिमाण में विद्यमान्‌ थे। तख्त्तनशीन 
होते ही वह फ़ौज के पुनर्गठन में लगे। स्वयं घण्टों धूप में खड़े रहकर वह 
क़वायद कराते; एक मिलिटरी कोड, फ़ौजी कानून, की उन्होंने सुष्टि की । 
वड़ी कड़ाई के साथ वह फौज की अनुशासनही नता के सुधार में लगे और इधर 
ईस्ट इण्डिया कम्पनी उनके इन कामों को बड़ी शंकित दृष्टि से देखने लगी । 

इतना ही नहीं, सांस्कृतिक कामों में भी वाजिद्नली शाह ने पूरी 
मुस्तैदी से हिस्सा बटाना शुरू किया। लखनऊ पुनः एक सांस्कृतिक केन्द्र 
बन गया। वह स्वयं कई भाषाओं के ज्ञाता थे। फ़ारसी, अरबी और उर्दू के 
अलावा संस्कृत, हिन्दी, फ्रेंच और अंग्रेजी से भी उनका अच्छा परिचय भा। 
इन भाषाओं में उन्होंने पुस्तकें भी लिखीं, जिन्हें श्रगे चलकर अंग्रेज्ञों ने 
जब्त कर डाला, जिसके कारण वे आज, अवध के दो-एक पुराने घरातों कों 
छोड़कर और कहीं उपलब्ध नहीं हें । साहित्य और संगीत में उनकी पूरी 
दक्षता थी। वह 'अछ्तर' तख़ललुस से शायरी करते थे। 'ठुमरी' नामक राग के 
झाविष्कर्ता भी वही थे । उनकी बनाथी हुई सेकड़ों ठुमरियाँ भ्राज भी हिंदु- 
स्तान में गायी जाती हैं। कहते हैं 'पिया” नाम से प्रचलित सारी दठुमरियां 
उन्हीं की बनायी हुई हैं । 

वहु एक बड़े गुणी और सुसंस्कृत पुरुष थे । तब वह एक पत्लीक्षती भी 
थे। चरित्र-दोष से सर्वथा रहित थें। तख्त पर बैठते ही एक विषय को लेकर 
अंग्रेजों से उनकी भिड़च्त हो गयी, वह था दोझाबा का प्रश्न जिसकी पृष्ठभूमि 
इस प्रकार थी--- 

पलासी के युद्ध में अंग्रेजों के खिलाफ नवाब अवध की फ़ौज भी लड़ी, 
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पर अंग्रेज विजयी हुए और उसके बाद की सन्धि' के अनुसार भ्रवध के नवाब 
को अंग्रेजों को क्षति-पूर्ति के रूप में गंगा और यमुना के बीच का वह इलाक़ा, 
जो दोझाबा के नाम से मशहूर है, देना पड़ा-इस शर्त के साथ कि अ्रमुक समय 
के उपरान्त वह पुनः अवध के नवाब को लौटा दिया जाएगा। कालान्तर में 
कम्पनी और नवाब के बीच यह ज़बदंस्त झगड़े का कारण बना। अंग्रेजों की 
यह भ्रान्तरिक आकांक्षा थी कि यह इलाका कभी उनके हाथ से न तिकले, प्र 
वे सन्धि की शर्त से लाचार थे। 

शुजाउद्दौला के मरने के बाद--याद रहे कि इन्हीं के हाथ से निकल- 
कर यह इलाक़ा कम्पनी की अ्धीनता में चला गया था--आसफुद्दौला गद्दी 
पर बैठे। इनकी दानशीलता के सम्बन्ध में यह कहावत मशहूर थी कि 'जिसे 
न दे मौला, उसे भी दे श्रासफुद्दौला ।' उत्तके बाद गाजीउद्दीन हैदर भ्रवध की 
गद्दी पर आए । वह शासन में बड़े निपुण और सझुत थे। अंग्रेजों को ऐसे का 
गद्दी पर बेठना कब पसन्द होता ? अतः उन्होंने उनके प्रति भी उसी नीति 
का उपयोग किया, जिसे उन्होंने नेपो लियन के लिए किया था; श्रर्थात्‌, एक 
परम सुन्दरी अंग्रेज रमणी को उनके पीछे लगाया। गाजीउद्दीत उसके 
ग्राकर्षण में जा फेंसे, उससे उन्होंने शादी कर ली। उसके इशारों पर वह 
चलने लगे। कहते हैं, अन्त में उसी ने उन्हें विष भी दिलवाया। 

इसके वाद तरुत पर नसीरुद्दीन हैदर बैठा, जिसकी अयोग्यता की कथाएँ 
लोक-प्रसिद्ध हैं । इसके शासन-काल में अवध बादशाहत की नींव बिलकुल 
हिल गयी । ईस्ट इण्डिया कम्पनी का प्रभाव स्वभावतः बढ़ चला । नसी- 
रुद्दीत की कोई सनन्‍्तान न थी, भ्रतः उसके मरने पर उसके श्राता, श्रमजद- 
अ्रली शाह, गद्दी पर बैठे । पर वह बूढ़े थे, श्रधिक' दिनों तक ज़िन्दा न 
रहे । 

उपर्युक्त पंक्तियों से यह साफ़ परिलक्षित है कि वाजिद्श्नली शाह के 
तस्तनशीन होने के पूर्व कई अयोग्य शासकों के कारण अश्रवध सल्तनत की 
शक्ति अत्यन्त क्षीण हो चली थी और इसके फलस्वरूप म्रंग्रेज़ों ने काफ़ी 
दक्ति संचित कर ली थी। श्रतएव यह स्वाभाविक था कि वाजिदगली' शाह 
ने जिस कड़े और निपुण ढंग पर शासन करना शुरू किया, वह श्ग्रेज़ों के 
लिए कड़वा घँट साबित होता । उसे वे पी न सके । वे वाजिदश्नली शाह को 
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प्रसफल बनाने के उपाय इदूँढने लगे। ईस्ट इण्डिया कम्पती का प्रतिनिधि 
डलहौजी उन दिलों कम्पनी के राज्य-विस्तार में लगा हुआ था । वह पंजाब 
झौर बर्मा को हड़प चुका था और अब भ्रवध भर बरार के हड़पने के 
पड़यन्त्र में लगा था। अभ्रवध के कबलीकरण के लिए वह विद्येष रूप से 
बेचैन था। संयोगवश उसे इस कार्य-साधन में एक ऐसे व्यक्ति का सहयोग 
प्राप्त हो गया, जो काफी प्रभावशाली और नवाब का विश्वासपात्र भी 
था। वह था सीतापुर जिले के मचरहूटा ग्राम का निवासी, भ्रली नकी खाँ, 
जिसकी पुत्री वाजिदशली शाह को ब्याही थी श्रर्थातू, वह नवाब का ससुर 
था, साथ ही वजी रेझाजम भी । डलहौजी ने वादा किया कि वाजिदश्नली 
शाह को गद्दी से उतारकर वह उसे ही तख़्त पर बेठाएगा। फलतः राज्य- 
प्राप्ति के लोभ में आकर नकी खाँ उसके षड़यन्त्र में जा मिला | पर वाजिद- 
अली शाह बड़े लोक प्रिय थे, उन्हें सहसा तख्त से उतार देने का डलहौजी 
को साहस न हुआ । अ्रतएवं नकी खाँ की राय से यह तथ पाया कि वाजिद- 
अली शाह की बुद्धि भ्रष्ट कर दी जाए, उनके दिमाग को कुश्ते की मदद से 
पागलों-जैसा बना डाला जाए। लखनऊ में उन दिनों कुश्ता (भस्म ) बनाते 
का हुनर परा[काष्ठा पर पहुँचा हुआ था। इसके द्वारा बड़े-से-बड़े कामों में 
सफलता प्राप्त की जा रही थी, कठिन-से-कठिन रोग अच्छे किये जाते थें, 
मनुष्य की प्रकृति तक में घोर परिवर्तन लाया जा सकता था। 

पर प्रदन यह था कि वाजिवश्नली शाह को कुश्ता खिलाए कौत ? उनका 
ग्राहार-विहार बड़ा संयमित था। कुछता का वह मुतलक़ इस्तेमाल नहीं 
करते थे। हाँ, सुर्मा लगाते थे। यही एक उपाय था, जिसका नकी खाँ ने 
उपयोग किया, भ्रर्थात्‌ सुरमे में नियमित रूप से वह कुइता मिला-मिलाकर 
देते लगा। नवाब का विश्वासपात्र था वह, उस पर सन्देह की गुंजायश 
न थी। अभ्रतएवं बाजिदश्ली शाह में एक विचित्र परिवर्तेन लाने में वह 
आसानी से समर्थ हो सका। उनके भीतर असाधारण काम-पिपासा उत्पन्न 
हो उठी जिससे वह परेशान हो उठे । उनके गुणों का, कार्य-शक्ति, बौद्धिक 
बल आदि सभी चीजों का शने: शने: हास हो चला । 

नकी खाँ ते बादशाह की जागृत काम-चेष्टा में घी की झाहुति डालता 
शुरू किया । वेगमों की संख्या बढ़ने लगी। नकी खाँ स्वयं लड़कियाँ इकट्ठी 
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करता भौर इस प्रकार कुछ दिनों में वाजिदली शाह की बेगमों की संख्या 
सेकड़ों हो गयी। उनका सारा वक्‍त अरब भोग-विलास में व्यतीत होने 
लगा। फिर भी उनका विवेक बिलकुल नष्ट न हुआ और उन्होंने जिसे भी 
रखा, शादी करके, बेगम बनाकर, रखेल के रूप में नहीं । यही नहीं, श्रन्त तक 
उनका यह आदेश था कि कोई भी भ्रविवाहिता स्त्री बाँदी के काम पर उनके 
पास न रखी जाए। काम-वासना पर वह नियन्त्रण खो चुके थे पर विवेक 
नहीं; और इसीलिए उन्होंने यह आ्रादेश जारी किया। 

डलहौजी को अब आगे कदम बढ़ाने का अ्रच्छा मौका मिला | वाजिद- 
अली शाह पर उसने अयोग्यता, शासनहीनता, श्रादि के तरह-तरह के 
झ्रारोप लगाये | वाजिदअली शाह ने गही पर बैठते ही दोभ्ाबा के पुनरा- 
गमसन का प्रदन उठाया था, जिससे डलहौजी घबरा उठा था और इसी लिए 
वह 'येनकेन प्रकारेण' उन्हें राज-च्युत करने की फिक्र में लगा था | 

अन्त में डलहौजी का प्रयत्न सफल हुआ और बाजिदग्नली शाह गद्दी 
से उतार डाले गये। किन्तु नकी खाँ हाथ मलते रह गये | डलहौजी ने पंजाब 
की तरह ग्रवध का भी कवलीकरण कर लिया। हेनरी लॉरेंस एक प्रमुख 
प्रंग्रेज शासक था, उस तक ने लिखा-- 

“ग्रवध के सम्बन्ध में अंग्रेजों का हस्तक्षेप" ''ब्रिटठेन के ताम पर धब्बा 
लगानेवाला है। 

वाजिदअली शाह कलकत्ता के लिए रवाना हुए। चलते वक्‍त उन्होंने 
ग्रपने राजप्रासाद की ओर देखकर यह मा्िक शेर पढ़ा-- 

दरो दीवार पे हसरत से नज्ञर करते हें, 
खुश रहो, भ्रहले बतन ! हम तो सफ़र करते हैं | 

डलहौजी ने उनके खिलाफ़ सात आरोप लगाये थे । उन्होंने उन सबके 
जवाब में एक पुस्तक अंग्रेजी, फेंच, आदि कई भाषाश्रों में लिखी जिसे अंग्रेजों 
ने श्रागे चलकर जब्त कर लिया, और उसकी सारी प्रतियाँ नष्ट कर डालीं। 
कलकत्ते से उनका उद्देश्य लन्दन जाकर महारानी विक्टोरिया से मिलने का 
था, पर डलहौजी इसे ताड़ गया और उसने ऐसा न होने दिया, उन्हें मटिया- 
बुर्ज में नज़रबन्द कर रखा। जीवन के शेष दिन उन्होंने मठियाबुर्ज में ही 
बिताए। साहित्य-चर्चा में वह कालक्षेप करते रहे। इंगलैण्ड के बादशाह 
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जा्ज पंचम जब प्रिन्स श्रॉफ वेल्स की हैसियत से हिन्दुस्तान पधारे तव नवाब 
वाजिदगली दाह जिन्दा थे। प्रिन्स श्रॉफ वेल्स ने स्वयं जाकर उनसे भेंट 
की, वाजिदअली शाह ने उन्हें 'फिरोजा' का एक चाय-सैट भेंट के रूप में 
दिया। जाहिर है कि एक जमाने में अवध के नवाबों के पास बेइन्तहा 
दौलत थी । 

कई वर्ष हुए मेने एक फ्रांसीसी महिला का लिखा हुआ भारत-भ्रमण- 
वृत्तांत पढ़ा था। उसमें उसने लिखा था कि यहाँ आकर वह अ्रवध के 
तत्कालीन नवाब की छोटी बेगम से लखनऊ में मिली । बेगम ने उसे अपने 
बगल में बैठाया और चलते समय ही रा, पन्‍ना, पुखराज, आदि कीमती पत्थरों 
और मोतियों से उसकी गोद भरी । वह लिखती है कि जब इनकी कीमत 
कती गयी तो लाखों में थी। इस एक मिसाल से ही उनके--अवध के नवाबों 
के--धन का अनुमान किया जा सकता है। पर उनकी यह दौलत अंग्रेजों के 
हाथ में त आ सकी । कहते हूँ, फैजाबाद (अवध की पहली राजधानी ) और 
लखनऊ के बीच वह कहीं गड़ी पड़ी है, जिसका अरब तक पता नहीं चल 
सका है। 

भारतवर्ष का इतिहास अंग्रेजों का लिखा हुआ है । वह एक खास दृष्ठि- 
कोण से लिखा गया था। उसके द्वारा उन्होंने बहुतेरी गलत भ्रमात्मक बातें 
फैलायीं; संसार के सामने ऐसे लोगों को, जो उनके विरोधी थे, काला दिख- 
लाया। नवाब वाजिदअअली शाह भी ऐसे ही जनों में से एक थे। श्रावश्यक है 
कि स्वतन्त्र भारत में भारत का इतिहास फिर से लिखा जाए जिससे अंग्रेज़ों 
की फैलायी हुई इन असत्य बातों का, भ्रान्तियों का उचित संशोधन और 
मिराकरण हो सके। भारत सरकार को शीघ्र ही इस ओर क़दम उठाना 
चाहिए। 

जहाँ तक नवाब वाजिदझनली शाह का सम्बंध है, निःसन्देह इतिहासकारों 
ने उनके साथ भ्ौचित्य का व्यवहार न किया,उनके गुणों की उपेक्षा कर उनकी 
कमजोरियों पर ही दृष्टि डाली। प्रज्ञानवश वे अंग्रेजों की साजिश में भिले। 
यह आवश्यक है कि आ्राज हम उनके सम्बन्ध में निरपेक्ष और नए दृष्टिकोण 
से फिर से विचार करें| 


२० 
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आंता के खाकरा ब-नज़र कीसिया क्नन्दा--- 

थे लोग” जो श्रपत्ती नज़र से मिद्ठी को की मिया बना देते हें ।' 

कीमिया उस रसायन-विद्या को कहते हे जिसके द्वारा निम्त श्रेणी की 
धातु सोना-चाँदी में परिवर्तित की जाती हैं भ्र्थात्‌ सोना-चाँदी बनाने की 
विद्या ही कीमिया है। यह भरबी भाषा का शब्द है। एक जमाना था जब 
अरब में इस विद्या क्राकाफ़ी प्रचार था, पर अरबवालों की यह निजी चीज़ 
न थी। उन्होंने यूनानवालों से, जो भ्रलक्जेण्डिया में आकर बसे थे, इसे प्राप्त 
किया था । भ्ररव से यह चीज पश्चिमी यूरोप में जा पहुँची | इसके सम्बन्ध 
में यह लोक-विश्वास सदियों तक बना रहा कि स्वर्ग के बदमाश फ़रिश्तों ने 
इसे जान-बूककर मानव को बताया था ताकि इस भेद को खोलकर वे खुदा 
से बदला ले सके । 

पर चाहे स्वर्ग के फ़रिश्तों ने इसका रहस्योद्धाटन किया ही या नहीं; 
इसमें शक नहीं कि पूर्वकाल में इस विद्या के जाननेवाले इसे बड़े यत्त से 
गुप्त रखते थे, आसानी से वे किसी को बताते न थे। मुझे इसका एक निजी 
अनुभव है। 

श्राज से प्रायः चालीस साल पहले की बात है। मेरे पिता जी के पास एक 
वृद्ध मुसलमान सज्जन आया करते थे, जो हकीम थे । बड़े कुशल, पीयूषपाणि 
चिकित्सकों में वह समभे जाते थे । कुछ ही दिनों से वह निकटबर्ती एक 
नगर में आकर रहने लगे थे । वह कहाँ से आये, कहाँ पैदा हुए, कहाँ उन्होंने 
तालीम पाई, आदि प्रश्नों का यथार्थ उत्त र उन्होंने कभी न दिया, और न यही' 
बताया कि उनकी उम्र क्या थी | उम्र के सम्बन्ध में पूछने पर वह एक लंबी- 
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सी सूची बता डालते थे कि उन्होंने अपने जीवन के कितने दित कहाँ गुज़ारे- 
वीस वर्ष तुकिस्तान में, चालीस भिश्र में, पचीस तिब्बत में, पच्रीस यूमान 
में, साठ चीन में, दस बंगाल में आादि-आदि, जिन्हें जोड़ने पर मीजान प्राय: 
ढाई-तीन सौ वर्षों का होता था। उनकी उम्र इतनी भले ही न रही हो, 
पर €०-१०० वर्ष से कम के वह अवश्य ही न थे। लम्बा क़द, बदन पर 
भुरियाँ पड़ी हुईं, तन की एक-एक नस मानो उनके लम्बे जीवन की गवाही 
दे रही थी। वह पोशाक भी श्रजीब-सी पहनते। पाँव में कामदार जूते, 
पेशावरी पाजामा, लम्बा कामदार चोगा, गले में विभिन्न प्रकार की मालाएँ, 
सिर पर कामदार पगड़ी। उनकी वेशभूषा देखकर कोई उन्हें किसी ख़ास मुल्क 
का बाशिदा नहीं कह सकता था । वह कई भाषाएँ बोलते थे, उनमें से कुछ तो 
हमारी सम में भी न ञ्राती थीं। दवाएँ स्वयं बनाते, जो बड़ी बेशकीमती 
हुआ करती थीं । एक भ्रौषधि उन्होंने हमारे घर पर महीनों में तैयार की थी, 
जिसमें प्रायः तीन हज्ञार रुपये खर्चे हुए थे । गोलियाँ थीं। एक दिन वे धूप 
में सूख रही थीं कि अचानक हमारी एक पालतू हिरणी ने श्राकर कुछ गोलियाँ 
खा लीं। फिर तो कुछ ही क्षणों में गर्मी से वह इतनी परेशान हुई कि 
सामने की बाबड़ी में कृदकर उसने प्राण ही दे डाले। इस घटना से हम सभी 
इतने भयभीत हुए कि कोई भी औषधि के सेवन के लिए तैयार न हुआ्ना। 
सारा खचं व्यर्थ गया । 

उनमें जो सबसे बड़ी खूबी थी, वह यह कि वह कीमिकागर थे। हमारे 
बहुत आग्रह करने पर भ्रपनी इस विद्या का प्रदर्शन देने को वह राज़ी हुए थे। 
बन में स्वयं जाकर बह विभिन्‍न प्रकार की बनस्पतियाँ उखाड़ लाये। श्राग 
जली, एक बड़े से कड़ाह में इन वनतस्पतियों का रस' और गन्धक, पारा, भ्रादि 
डाले गये, साथ-साथ एक लोहे का टुकड़ा भी पूरे दो सप्ताह तंक दिन और 
रात यह प्रक्रिया चलती रही | न तो आग बुभने पायी और न वनस्पतियों 
का रस सूखने पांया। परु्रह दिनों में लोहे का वह टुकड़ा सोने के रूप में 
परिवतित हो गया । हम सभी यह देखकर दंग रह गये। स्वर्णकार बुलांये 
गये, सोने की कडी-से-कड़ी परीक्षा ली गयी, पर वह खरा सोना ही निकला, 
लोहा नहीं । 
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चार पंक्तियाँ पढ़ीं और कहा कि इसका नुस्खा इन्हीं में निहित है, पर उन 
पंक्तियों का अर्थ न कहा, इसे रहस्यमय ही रखा। वे पंक्तियाँ इस प्रकार थीं- 
तोरस, मो रस, गन्धक, पारा, 
इनहि मार इक नाग संवारा । 
नाग सार तागिन को देय, 
सारा जग कंचन कर लेय 0 
बह दो वर्ष टिके, फिर एक दिन अचानक न जाने कहाँ चले गये, लापता 
हो गये। में आज भी कभी-कभी यह सोचता हूँ कि आख़िर वह थे कौन ? 
प्रतचीन यूनान का कोई व्यक्ति यदि श्राज जीवित होता तो शायद कह उठता 
कि स्वर्ग के उन पूर्वोक्त फ़रिद्तों में से वह एक थे, जो शायद मन-बहलाव 
के लिए स्वर्ग से उतरकर भतल पर कुछ दिनों के लिए झ्रा जमे थे, पर मेरे 
लिए तो वह सदा रहस्यपूर्ण ही बने रहे । 
संसार के विभिन्‍न देशों में दो विचारधाराएँ शताब्दियों से प्रसार पाती 
रही हें“---एक यह कि समुचित प्रक्रियाश्रों से वनस्पतियाँ गन्धक, पारा आदि 
के मेल या योग से, लोहा, तांबा आदि द्रव्य सोने में परिवर्तित हो सकते हें; 
दूसरी, यह कि पारस-पत्थर के स्पर्श से लोहा सोना बन जाता है, जिसका 
महाकंवि सूरदास की इन पंक्तियों में भी उल्लेख है--- 
इक लोहा पुजा में राखत, इक घर बधिक परो, 
पारस गुन अवगुण नहि चितवत, कंचन करत खरो। 
जिस लोहा का यहाँ जिक है, उसके सम्बन्ध में ऐसा मत है कि वह प्राक्र- 
तिक भी होता है या वह प्रक्रियाश्रों द्वारा भी बनाया जा सकता है। १७वीं 
शती में लिखी गयी एक पुस्तक “दि सोफिक हाइड्रोलिथ' में लिखा है, कि 
एक खनिज पदार्थ-विशेष का चूर्ण तैयार करके तीन तत्त्वों के मिश्रण से 
इसे पत्थर का रूप दिया जा सकता है और इस पत्थर द्वारा रोग श्रच्छे किये 
जा सकते हैं, मनुष्य की झायु तक बढ़ायी जा सकती है। इसकी भस्म भी 
इन्हीं कामों के लिए त॑यार की जाती है। 
स्वाभाविक था कि जिस विद्या द्वारा धन-जीवन दोनों ही प्राप्त किये 
जा सकते थे, उसके जाननेवालों के पीछे लोग पड़ जाएँ और उनसे 'भेद' 
पाने का यत्न करें; यही नहीं, बल्कि ऐसे विशेषज्ञों का जीवन तक इसकी 
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वजह से, ख़तरे में पड़ जाए। धन-लोभी लोकपालों की तो पूर्वकाल में ऐसे 
लोगों पर खास दृष्टि रहा करती थी। वे उनसे लाभ उठाने का भरपुर यत्न 
किया करते थे । पर दूसरी ओर जिन्हें ऐसी विद्या का वर प्राप्त था, वे इसका 
रहस्योद्घाटन करना भी नहीं चाहते थे। यही कारण है कि इसके नुस्खे 
सीधी-सादी भाषा में त होकर रहस्यपूर्ण भाषा में हुआ करते थे जिसकी 
एक मिसाल पीछे दी जा चुकी है। यही नहीं, लोगों से जान बचाने 
के लिए कभी-कभी इस विद्या के जाननेवालों को अ्रपनी वेशभूषा भी बदल 
देती पड़ती थी। एक प्राचीच कीमियागर ने लिखा है कि एक घार जिस 
संजीवन-पत्थर का ऊपर उल्लेख किया गया है, उसे छीनने को उद्यत जन- 
समूह से वह अपनी दाढ़ी मुढ़ा और पोशाक बदलकर प्राण बचाने को 
तिकल भागा था | 

संसार की सभी वस्तुएँ पाँच तत्त्वों' की बनी हुई हूँ, यह एक प्राचीन 
और मान्य धारणा है। इस विद्या का आधार भी यही है। इन तसत्त्वों के 
सम्मिश्रण से धातुविशेष की सृष्टि होती है, जिसमें हरएक का अनुपात 
(7९800 ) निश्चित है। मसलन, लोहा, लोहे का रूप तभी तक धारण कर 
सकता है जब तक इन तत्वों का वह श्रनुपात जो इसे लोहा बनाता है, अक्षुण्ण 
है। यदि हम इनके अनुपात को बदलकर सोने का अनुपात कर दें तो यह सोने 
का रूप धारण कर लेगा। यह परिवर्तन पारस आदि द्वव्यों, और वस- 
स्पतियों की सहायता से आसानी से किया जा सकता है। किन्तु इसके लिए 
इन विभिन्‍न तत्त्वों का वास्तविक अनुपात क्या है इसका ज्ञान आवश्यक है । 

लोहे को सोना बनाने में पारे का बड़ा हाथ है। संसार के कीमिया- 
गर--चाहे वे यूनान के हों या चीन भ्रथवा भारत कै--पारे का इस काम 
के लिए मुख्य रूप से प्रयोग किया करते थे। दरअसल पारा एक ऐसा 
द्रव्य है जिसके गुणों का इन्तहा नहीं है। यही कारण है कि हर देश के 
प्राचीन प्रन्थों में इसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की गयी है। हमारे झास्त्रकारों ने 
इसे प्राणदाता और आायुवर्द्धक कहा है । 


१, 'छिति, जल, पावक, गगन, समीरा, पंचरचित यह श्रथम सरोरा' 
“-म०9 तुलसीदास 
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सोना वनाने की इस त्रिद्या को अ्रंग्रेज़ी में आलकेमी' कहते हें' जो 
अरबी के 'अल-कीमिया' शब्द से बना है। यह इस बात का परिचायक है, 
कि इस विद्या का किसी ज़माने में अरब मुख्य केन्द्र-स्थान था । 
मनुष्य को सोना सदा से आकषित करता रहा है । इसके लिए वह सदा 
से प्रयत्तशील रहा है कि दूसरी धातुझों से वह सोना बनाए। किसी भी 
प्राचीन देश को लीजिए, किसी-न-किसी ज़माने में वहाँ सोना बनाने के यत्न 
जोरों में चलते रहे हैं । हमारे यहाँ इस विद्या का उल्लेख 'रुद्रयामल' ग्लौर 
महाकाल संहिता नाभक प्राचीन ग्रन्थों में है जहाँ सोना बनाने के नृस्खे 
दिये हुए हैं पर उन्हें पूरी तरह समभ पाना ठेढ़ी खीर है। प्राचीन काल में 
इस विद्या के जाननेवाले इस देश के साधु हुआ करते थे जिन्हें उपर्युक्त ग्रंथों 
में उल्लिखित वनस्पतियों का ज्ञान था, देश की श्राम जनता इसमें बहुत कम 
अभिरुचि रखती थी। चीन श्रथवा यूरोपीय देशों के लोकपालों की तरह इस 
देश के राजाओं के यहाँ भी कीमियागरों की पूछ थी, इसका कोई प्रमाण हमें 
ग्रन्थों में, नहीं मिलता है। महाराज विक्रमाजीत के दरबार में साहित्य, 
ज्योतिष श्रादि विविध विद्याओं के पारंगत विद्वानों के, 'नौ-रत्नों' के होने 
का उल्लेख जगह-जगह आता है; पर उनके दरबार में कोई दसवाँ रत्त 
कीमियागर भी था, इसकी कहीं चर्चा नहीं है---न किसी ग्रंथ में, न जन- 
श्रतियों में । 
यूरोप में इस विद्या का प्रचार ईसा के जन्म के बहुत पहले से था; पर 
ईसा के बाद ८वीं से १७वीं शती' के मध्य. भाग' तक इसका अधिक जोर 
रहा, जब राजा से लेकर रंक तक पोप, पादरी श्रादि सभी इसमें दिल- 
चस्पी रखते थे। रोजर वेकन और सर झ्राईजक न्यूटन जैसे लोग भी इनमें 
शामिल थे। इंग्लेंड का राजा, चाल्स द्वितीय, ने तो अपने शयन-कक्ष के 
नीचे ही एक प्रयोगशाला, सोता बनाने के लिए, बना रखी थी, जिसका प्रवेश 
शयन-कक्ष के भीतर से था। यूरोप के जिन अन्य बादशाहों की इसमें सक्रिय 
दिलचस्पी थी वे थे बाइजेन्टियम के हिरेकलियस प्रथम, स्कॉटलैण्ड के जेम्स 
द्वितीय, और रूडौल्फ द्वितीय । शेक्सपियर, चासर, बेन जॉनसून भादि की 
पुस्तकों में इस विद्या की काफ़ी चर्चा है। 
कीमिया का सर्वप्रथम उल्लेख--संस्क्ृत के पूर्वोक्‍्त ग्रन्थों को छोड़कर- 
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हमें चीत के बादशाह जिंग के एक घोषणा-पत्र में मिलता है, जिसमें कीमिया 
द्वारा सोना बनानेवालों को दण्ड देने की धमकी दी गयी है। आाशापत्र ईसा 
के पूर्व १४४ में जारी किया गया था। स्पष्ट है कि चीन में उन्त दिनों सोना 
बनानेवालों की संख्या अत्यधिक बढ़ गयी थी, लोग इसके पीछे पागल 
हो रहे थे, नहीं तो इस तरह के झआाज्ञापत्र निकालने की आवश्यकता नहीं 
होती । 

मिश्र में बोलस डिसमोक्रिट्स नामक एक व्यक्ति ने की मिया पर सर्वप्रथम 
एक पुस्तक ई० १० २०० में लिखी थी । इसके बाद ऐस। लगता है कि इस 
विद्या का वहाँ भी काफ़ी प्रचार हुआ । इस विद्या से संबन्धित बहुत-से ऐसे 
ग्रन्‍्थ पाये गये हें जो प्राचीन मिश्र में, टालमी बादशाहों के समय में, खास 
तौर पर लिखे गये थे जिनमें सोना बताने की विधि विस्तारपूर्वक दी गयी 
है। एतदर्थ व्यवहार में झानेवाले औज़ार, भट्टी, आदि की रूपरेखा भी 
दी गई है। 

इस्लामी दुनिया में खलीफ़ों के ज़माने में इस विद्या ते जड़ पकड़ी थी । 
हारूं-अल-रशीद, अल-मामून, आदि शासकों के संरक्षण में हर प्रकार 
के हुनर और विद्या का प्रसार हुआ, परीक्षण-शालाएँ बनीं; दर्शन, 
ज्योतिष, गणित, आदि विषयों की पुस्तकें यूनाती और संस्कृत भाषाओं से 
अरबी में अनूदित हुई । स्वाभाविक था कि कीमिया-जैसी विद्या का भी 
वहाँ प्रसार होता॥ १०वीं सदी के मशहूर लेखक, इब्न-अल-नादिम, के 
कथनानुसा र कीमिया में दिलचस्पी लेनेवाला सबसे पहला मुसलमान शाह- 
ज़ादा खलीब-इब्न-याजिद था, जिसकी मृत्यु ७०४ ई० में हुई। वह खलीफा 
याजिद प्रथम का पूत्र था। कहते हैं, एलक्जेन्ड्िया के एक ईसाई विद्वान, 
मेरियानस, का शिष्य बसकर उसने इस विद्या का अ्रध्ययतत किया था। 
मेरियानस ने सोना बनाकर उसे दिखाया भी था। इस विषय पर खलीब ने 
कई पुस्तकें भी पद्म में लिखी थीं, जो इस्तामबुल के पुस्तकालय में भ्रब भी 
सुरक्षित हैं । 

खलीब के बाद इस शारत्र का जाननेवाला, पारंगत विद्वानू, जाबिर 
था, जिसे अल-सूफ़ी जाबिर भी कहते हैं । वह खलीफा हारूं-अज्-रक्षीद का 
दरबारी था। वह जबर्दस्त कीमियागर था। अपनी इस विद्या के सहारे वह 
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आयुवद्धंक रसायन भी बनाता था। कहते हैँ, एक बार खलीफा के मुख्य 
मन्‍्त्री, महिया, की एक उपपत्नी के, जो ग्रद्वितीय सुन्दरी थी, प्राण उसने 
इसके हारा बचाये थे । वह स्वयं लिखता है---/जब बह मृत्यु-शैया पर पड़ी 
हुई थी तब मेरी बुलाहट हुई। मेरे पास जीवन प्रदान करनेवाला रसायन 
तैयार था। बस, मेंने फौरन इसे सिरका और मधु में मिलाकर उसे खिलाया 
और झाधा घण्टे से भी कम समय में वह पूर्ववत्‌ चंगी हो गयी। फिर तो 
यहिया मेरे पाँवों पर गिर पड़ा और मुझसे इस रसायन विद्या को बताने 
की प्रार्थना करने लगा। मैंने इस रसायन का बचा हुआ हिस्सा उसे दे दिया 
और इसके प्रयोग की विधि भी उसे बता दी ।” 

गज यह कि इस्लाम-संसार में इस विद्या ने सबसे अधिक प्रसार पाया। 

पश्चिम में इसका प्रवेश ११वीं शती में इस्लाम-संसार द्वारा ही 
हुआ । कीमिया पर दर्जनों किताबें अरबी, लैटिन और अन्य यूरोपीय भाषाश्रों 
में ग्रनुवादित हुईं । बड़े से लेकर छोटे तक इसमें दिलचस्पी लेने लगे | अरब' 
में कीमिया का कितना जोर था, इसके सबसे बड़े गवाह वे शब्द हैं जो किसी 
ज़माने में इस विद्या के सम्बन्ध में प्रयुक्त होते थे । उदाहरण के लिए नीचे 


के कुछ शब्दों पर ध्यान दीजिए-... 
लेटित श्ररबी प्ंग्रेजी 
आलकेमी अल-कीमिया ग्रालकेमी 
अलकलाई झल-काली झलकली 
एलिक्सिर अल-इकसी र. एलिक्सिर 
नोअ्रस' नहस कौपर 
ट्टी तृतिया टूटी (जिक ग्रॉक्साइड ) 


जम॑नी का बादशाह फ़डिनेण्ड तुतीय इस विद्या में बड़ी दिलचस्पी रखता 
था। कहते हूं, १६५० में बह एक कौमियागर की सहायता से स्वयं सोना 
बताने में समर्थ हुआ था। उसका पुत्र, बादशाह लियोपोल्ड प्रथम, का भी 
इसकी ओर बड़ा भुकाव था । १६७४ में बोहेमिया का एक पादरी वेंजल 
सेलर, उसके पास आया और उसके सामने ही ताँबे के एक घड़े को उसने 
सोने में परिवर्तित कर दिया, टिन के एक बड़े चदरे को भी । सोने में परि- 
बतित इस टिन के सिक्‍के बनायें गये, जिनके एक श्रोर बादशाह की तस्वीर 
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वनी थी, दूसरी ओर लिखा हुआ था--- 
अप भेलतायला 85९ए]७४5 शिाफएटा5$ड (४० 
छा ला एठा शांका 29 50वत 0वाहटां, 

अर्थात्‌, वेंजल सेलर के पाउडर की मदद से में टीन से सोना वन गया 
हूँ । 

जर्मनी के की मियागरों में, सबसे बड़ा नाम भौन होहेनहाइम का झराता 
है, जिसका उपनाम पारेलसूस' था--शायद इसलिए कि वह अपने को रोम 
के प्रसिद्ध चिकित्सा-शास्त्रवेत्ता सेलसस' से भी बड़ा मानता था। उसने 
इस विद्या का गहन अध्ययन किया था। उसने इस पर कई पुस्तकें भी 
लिखीं । 

इंग्लैण्ड में इस विषय पर लोगों में कितनी दिलचस्पी थी इसकी एक 
भलक हमें चासर के 'कान्टरबरी टेल्स (कान्टरबरी की कथाएँ ) में मिलती है, 
जहाँ एक पूरा किस्सा इससे सम्बन्धित है। इसके पढ़ने से ऐसा लगता है कि 
चासर ने इस विद्या का पूरा अध्ययन ही नहीं किया था बल्कि भूठे 
कीमियागरों द्वारा वह अच्छी तरह छला भी गया था। इसमें उसके जले 
हुए हृदय के उद्गार हैं । 

अंग्रेज कीमियागरों में जाजे रिपले का नाम मुख्य है। उसने अपनी पुस्तक 
में लिखा है कि स्वप्न में उसे सोना बनाने का नुस्खा प्राप्त हुआ था। 
धातुओं का किस प्रकार से रंग-परिवर्तन किया जा सकता है, यह भी उसने 
स्वप्त ही में सीखा था । 

नार्टन, कारनक, एडवर्ड केली, जान डी, सर डिगबी, श्रादि प्रंग्रेज 
कीमियागरों के नाम भी उल्लेखनीय हे । उन्हीं दिनों स्कॉटलैण्ड में भी इस 
विद्या का काफ़ी जोर रहा । 

फ्रांस के दो कीमियागर बड़े प्रसिद्ध हें--क्लामेल और जकेयर | 

क्लामेल के सम्बन्ध में कहते हें कि वह एक दिन रात में सोया हुआ्ना 
था जब स्वप्न में एक परी ने सामने झाकर' उसे एक पुस्तक दिखलाई और 
कहा--क्लामेल | देखो इस पुस्तक को । न तुम इसे समभ पाञ्नोगे और 
न कोई दूसरा ही, पर एक दिन ऐसा आएगा जब तुम इसमें एक ऐसी चीज़ 
देखोगे जो किसी श्रौर को नसीब न होगी | 
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क्लामेल ने हाथ बढ़ाया पुस्तक लेने को, पर वह ले न सका। परी और 
वह पुस्तक, दोनों ही एक सुनहरे मेघ में विलीन हो गयीं । 

क्लामेल इस स्वप्न को भूल-सा गया। किन्तु इसके कुछ दिनों बाद, 
१३५७ के एक दिन एक शअ्रज्ञात पुस्तक-विकेता ने उसके घर पर झाकर एक 
पुरानी किताब बेची, जिसे देखते ही उसे भूले हुए स्वप्न की याद झा 
गयी--यह वही पुस्तक थी जिसे उसने स्वप्ल में देखा था। वह लिखता 
है त 

“दो फ्लोरिन (एक प्रकार का सिक्का ) में मुझे यह पुस्तक प्राप्त हुई जो 
सुनहरे जिलल्‍्द की थी। वह बड़े प्राकार की और बहुत ही पुरानी पुस्तक 
थी । इसके पन्ने और पुस्तकों की तरह कागज के नहीं, बल्कि वृक्ष की छाल 
के थे। इसकी जिल्द ताँबे की थी--बहुत कोमल । इसके ऊपर विचित्र 
प्रकार के अक्षर और रेखाओं से बनी हुई आक्ृत्ियाँ थीं। में इन्हें पढ़ने में 
ग्रसमर्थ था; सोचा, शायद ये ग्रीक या ऐसी ही किसी और प्राचीन भाषा 
के शब्द हैं। छाल-पुष्ठों पर लैटिन अ्रक्षर खुदे हुए थे। पुस्तक के सात पृष्ठ 
तीन बार भ्ाते थे पर इनका सातवाँ पृष्ठ हर बार अलिखित--को रा ही --- 
रह जाता था। पर पहली सिरीज के सातवें पृष्ठ पर एक डण्डा बना हुआ 
था और दो सर्व, जो एक दूसरे को निगल रहे थे। दूसरी सिरीज के सातवें 
पन्‍ने पर एक करास (ठटिक्ठी जिस पर ईसा मसीह फाँसी पर लटकाये गये 
थे) बना हुआ था, जिस पर एक सर्प फाँसी पर लठकाया गया था। अन्तिम 
सिरीज्ञ के सातवें पृष्ठ पर एक रेगिस्तान अंकित था जिसके मध्य भाग से 
सुन्दर भरने सिकले हुए थे जिनमें से अ्रनेक सर्प निकलकर जहाँ-तहाँ बिखर 
गये थे > »< >< प्रथम पृष्ठ पर ऐसे लोगों के लिए, जो लेखक या बलि 
देनेवाले न होकर भी इस पुस्तक को पढ़ना चाहें, कई प्रकार के अभिशाप 
लिखे हुए थे । 

पुस्तक के सभी पृष्ठों पर तरह-तरह की तस्वीरें बनी हुई थीं---सक्रिय 
व्यक्तियों और सर्पादि की, पर कोई व्याख्या, किसी भी भाषा में, न थी । 
निःसन्देह ये सभी किसी बात के संकेत-सूचक थे, पर लाख कोशिशें करने पर 
भी क्लामेल इन्हें समभने में ग्रसमर्थ रहा। हाँ, इतना वह अवश्य समभता था 
कि इसमें स्वर्ण-निर्माण की प्रक्रियायें बतायी हुई हैं। वह इन्हें जानने के लिए 
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बेचेन रहने लगा, रात-दिन उसके इसी प्रयास में बीतने लगे कि वह इन्हें 
किसी तरह समभ पाये। भूख-प्यास और नींद हराम हो गयी। वह इस ग्रन्थ 
को किसी और को दिखाना भी नहीं चाहता था । पर अन्त में वह इस नतीजे 
पर पहुँचा कि विना किसी और की सहायता के वह इसे समभने में सफल 
न हो सकेगा। इसके लिए उसने एक तरीक़ा निकाला। पुस्तक के कुछ 
चित्रों को नकल कर उन्हें उसने अपनी दृकान में ठाँग दिया और लोगों से 
उनकी व्याख्या पूछना शुरू किया । 

एनसेलम' नामक एक चिकित्सक की, जो कीमिया में भी दिलचस्पी 
रखता था, दुष्टि एक दिन इन चित्रों पर पड़ी और वह समझ गया कि ये 
चित्र ज़रूर ही किसी कीमिया-प्रन्थ के हैं पर क्लामेल ने भेद नहीं खोला, 
अ्रसलियत का पता उसे न देकर केवल चित्रों की व्याख्या-मात्र पूछी । वह 
भी इन्हें पूरी तरह समभने में असमर्थ था पर कुछ बातें, ग्रटकलबा जियों से, 
उसने बतायीं जिनके आधार पर क्लामेल इक्‍्कीस साल तक सोना बनाने 
का निष्फल प्रयोग करता रहा। 

बार-बार भ्रसफल होकर क्लामेल का घैयें छूटने-सा लगा था, एक 
दिन अचानक उसके ध्यान में श्राया कि पुस्तक का लिखमेवाला यहूदी, 
श्रत्राहम, नामक एक व्यक्षित था, अतएव कोई यहूदी ही इसकी भ्सली व्याख्या 
बता सकेगा | बस, इस विचार के आते ही वह स्पेन के लिए रवाना हो गया 
जहाँ यहूदी कीमियागरों के होने की उन दिनों शोहरत थी। बहू स्पेन जा 
पहुँचा । पूरे एक वर्ष तक वह यहूदियों के मन्दिरों में घुमता रहा पर उसे 
वह व्यक्ति न मिला जो उसकी आकांक्षा को पूरी करता । भ्रन्त में जब वह 
हंताश होकर लौट रहा था, तब रास्ते में उसकी एक ऐसे व्यक्ति से भेंट हुईं जो 
उसका हमवतन था और पूर्व-परिचित भी । उसने उससे सारी बातें सुनकर 
कहा कि में एक ऐसे व्यक्ति को जानता हूँ जो चित्र-लेखों को पढ़कर उसका 
गुप्तार्थ वताया करता है। बह उसे मात्रे कांशे नामक एक यहूदी के पास ले 
गया । क्लामेल ने चित्रों और उनके साथ के श्रंकित शब्दों की नक़ल को, 
जो वह अपने साथ लेता आया था, उसे दिखाया । कांशे उन्हें देखते ही उछल 
पड़ा, बोला--“ये तो हित्रू भाषा के उस महान्‌ ग्रन्थ के हैं जिसे राबी ग्रग्राहम 
ने लिखा था, जो शअ्रव श्रप्राप्य है और जिसको खोज बहुत दिनों से यहूदी- 
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संसार करता आया है।” और फिर उसने धड़ाधड़ उनके अर्थ बतलाने शुरू 
किंये। 

मूल पुस्तक फ्रांस में क्लासेल के घर पर थी, अतएव क्लामेल के साथ 
कांशे भी फ्रांस के लिए चल पड़ा। रास्ते में समुद्र-यात्रा का अभ्यास न 
होने के कारण उसे बार-बार उल्टी होनी शुरू हुईं भ्ौर बह बेतरह बीमार हो 
गया। आरलियन्स पहुँचते-पहुँचते उसकी मृत्यु भी हो गई । क्लामेल उसे 
वहीं एक चर्च में गाड़, शोक-सन्तप्त हृदय से घर लौटा और कांशे के बताये 
हुए भ्रथों के सहारे पुनः पुस्तक पढ़ने और समभकने के प्रयास में लगा। 

तीन वर्षों के श्रथक परिश्रम के वाद सफलता की कुंजी उसके हाथों 
आझई। किताब पढ़-पढ़कर जिस प्रयोग में उसने तीन साल बिताये थे उसका 
पूरा ज्ञान उसे हो गया । जनवरी १७, १३८२ की रात में आधा पौण्ड 'लेड' 
(एक धातु) सहसा चमकती हुई चाँदी के रूप में निकल झाया। क्लामेल 
ने धड़कती हुई छाती से तब उस पर वह दवा, अल-अक्सीर, छोड़ी जिसे 
वर्षों के परिश्रम के वाद उसने तैयार की थी । तपाना जारी रखा, धातु ने 
एक के बाद दूसरा, तीसरा, चौथा, पाँचवाँ रंग बदलना शुरू किया और 
अन्त में वह एक सुर्ख रंग का गोला वन गया । ह 

श्र्द्ध निशा की नीरवता में तब आधा पौण्ड पारे में क्लामेल.ने उसे 
घड़कते हुए हृदय के साथ रखा। वहाँ सिवाय उसकी पत्नी और उसके 
और कोई न था। ऊपर आकाश में तारे भिलमिला रहे थे मानो वे उसकी 
सफलता पर मुसकरा रहे हों ! 

देखते-देखते पारे के साथ मिलकर वह गोला स्वच्छ सोना बन गया। 
क्लामेल और उसकी पत्नी पर्नेल खुशी से नाच उठे। ११८२ की २५वीं 
श्रप्रैल की रात को उसके जीवन की सबसे बड़ी मुराद पूरी हुई । 

क्लामेल ने इसके बाद अपने जीवन में कितना सोना बताया, यह 
कहना मुश्किल है; पर इतना मालूम है कि उसने श्रपने बनाये हुए सोने की 
कीमत से १४ अ्रस्पताल, तीन चर्च बनवाये और दर्जनों दूसरी संस्थाभ्रों को 
मदद दी । 

इस लेख के शुरू में सोना बनाने के एक नुस्खे (तोरस, मोरस, गन्धक, 
पारा") का उल्लेख किया जा चुका है। उसमें ताग और नागिन 
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शब्द आये हैं, क्लामेल को जो पुस्तक मिली थी, उसमें भी साँपों के चित्र 
बने हुए थे । ऐसा लगता है कि कीमिया में साँप का लाक्षणिक रूप किसी 
वस्तु-विशेष ( किसी द्रव्य या वनस्पति ) का द्योतक माना जाता था, जिसका 
उपयोग कीमियागर धातु-परिवर्तेन के लिए करते थे। पर वह वस्तु क्‍या थी, 
यह तो कोई कौमियागर ही बता सकता है। 

सोना बनाने के नुस्खे--चाहे वे चित्रों में हों या शब्दों में---बड़े रहस्य- 
पूर्ण होते थे, जिनका अ्र्थ-विश्लेषण काँशे-जेसा ही कोई व्यक्ति कर सकता 
था, या हकीम साहब-सा, जिनकी चर्चा इस लेख के आरम्भ में की गयी है। 
दरअसल कीमिया को संसार हमेशा से एक रहस्यपूर्ण विद्या समभता झाया 
है। कीमियागर और जादूगर पर्यायवाची शब्द से हो गये हैं । 

संसार में इस विद्या का आज लोप-सा हो गया है। जादूगर तो श्राज ' 
भी हैं, पर कीमियागर न रहे । शायद इसी लिए सोने का भाव इतना ऊंचा 
चढ़ गया है। 


२१ 
खलीफ़ और उत्तके जीवम 


पैग़म्बर मुहम्मद साहव ने मरते समय तक अरब में श्रपनी पूरी सत्ता 
का प्रभाव स्थापित कर लिया था। इस्लाम-घर्म का सौरभ अरब के कोने- 
कोने तक व्याप्त हो चुका था | उनके कुछ अनुयायी अ्रब उसे दिगदिगन्त में 
फैलाने का उद्योग कर रहे थे। पर मुहम्मद साहब की मृत्यु से उनके इस 
उद्देश में भारी रुकावट झा पड़ी, क्योंकि वह शक्ति, जिसने सारे भ्ररब को 
' एकता के सूत्र में बांध रखा था, जाती रही । मुहम्मद साहब की मृत्यु के कुछ 
ही दिनों के बाद इस धर्म-स|म्राज्य के टूटने के लक्षण दिखाई पड़ने लगे | 
' 'अरब के कुछ बुद्धिमान्‌ पुरुषों ने, जो रसूल मुहम्मद साहब के सच्चे शिष्य 
ओर दूरदर्शी थे, इसे रोकने के अभिप्राय से यह आवश्यक सम'क्ा कि 
मुहम्मद साहब के स्थान पर कोई योग्य व्यक्ति, धार्मिक और सांसारिक 
भमलों की देख-रेख' के लिए, अध्यक्ष चुना जाए। भ्तएव सर्व-सम्मत्ति से 
गृहम्मद साहब के-से साधु-स्वभाव अबूबकर इस पद पर संस्थापित हुए, 
३र तभी से खिलाफत की सृष्टि हुईं। हज़रत अबूबकर पहले ख लफ़ा हुए ! 
सानके बाद तीन और खलीफ़ा चुने गये--हज़रत उमर, हजरत उत्मना 
बौर हज़रतअली । हजरतश्ली के बाद खिलाफ़त एक विशिष्ट परिवार में 
चली गई, और तब से लोग ख़ानदानी तरीक़े पर खलीफा होने लगे | निर्वा- 
3 न-पद्धति उठ गयी । 
खिलाफ़त के झ्रारम्भ में खलीफ़ा बड़े साधु-स्वभाव के हुआ करते थे । 
सादगी और दयालुता के लिए वे विख्यात थे। धार्मिक कार्यों ही में वे अपने 
अ।वन का अधिकांश समय विताते । सांसारिक विषय-वासनाञं से वे दूर 
रहते थे। दौलत से कोई निजी वास्ता न रखते थे। उसे वे परोपकार का 


: १. अरबी भाषा का यह शब्द है जिसका बहुबचन खुलफ़ा' होता है। 
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साधन-मात्र समभते थे । गरीबों के-से जीवन वे बिताते थे। पर हृदय की 
विश्वालता और उदारता के लिए वे जगत्‌विख्यात थे। उनकी इस मिज़ाज- 
ग़रीबी, सादगी और हृदय औदार्य की इतिहासकारों ने भूरि-भूरि प्रशंसा 
की है। खलीफ़ा अबूबकर के सम्बन्ध में कहते हैं कि जब उन्होंने खिलाफ़त 
की बागडोर अपने हाथों में ली, तब उन्होंने श्रपनी पुत्री, आयशा, को 
बुलाकर कहा--बेटी, हम लोगों को जो पैतृक संपत्ति है, उसका लेखा 
अलग कर ले, ताकि अन्त में में यह देख सकूं कि अपने कर्तव्य-पालन में में 
गरीब हुआ या धनी ।' वह अपने लिए सिर्फ तीन टुकड़े सोने के और एक 
ऊँट और एक अतनुचर के जीवन-निर्वाह की सामग्री के सिवा, और कुछ न 
लेते थे । इसमें भी जो सप्ताह के अन्त तक बच जाता था, उसे बह प्रति 
बुक्रवार को दान कर देते थे । उनकी मृत्यु के बाद जब उनके कपड़े तथा 
अच्य सामग्री उनके उत्तराधिकारी उमर को मिली, तब उन्होंने बड़े अफ़सोस 
के साथ कहा--“मुझ में यह शक्ति नहीं कि में उनकी तरह सादा जीवन 
व्यतीत कर सकूँ।” पर, सच पूछिए, उमर किसी क़दर उनसे कम न 
मिकले। वह भी फटे-चिथड़े कपड़े ही पहनते रहे । सिर्फ रूखी-सूखी रोटियाँ 
खा कर और कुए का पानी पीकर ही उन्होंने भी अपनी उम्र बिता दी। 
कहते हैं, एक बार फ़ारस का राजदूत उनसे मिलने झाया, तब उसने उमर 
को मदीने की एक मस्जिद की सीढ़ियों पर, भिखमंगों के साथ, सोते पाया । 

इतनी सादगी के साथ जीवन बिताते हुए भी ये खलीफ़ा पर राज्य- 
विस्तार में किसी तरह कमी नहीं होने दी । वे स्वयं तो बड़ाइयों में कम--- 
बहुत कम--जाया करते थे, पर उनके वीर सेनाध्यक्षों ने कुछ ही दिनों में 
दूर-दूर तक विजय-पताका फहरा दी थी | विजित देशों से लूट कर भ्ायी 
हुई दौलत ने अ्रबवालों की समृद्धि दिन-दूनी रात-चौगुनी कर दी। पीछे 
चल कर तो ये खलीफ़ा संसार-भर में इस्लाम-धर्म के प्रधान माने जाने 
लगे | रोम के पोष की तरह इनकी भी पूजा होने लगी । 

जब खिलाफ़त अब्यासियों के हाथ झ्रायी, तब उन्होंने अपनी राजधानी 
बदलने की सोची । फलत: सन्‌ ७६८ ई० में इस नयी राजधानी की नींव 
डाली गयी, और तव से खलीफ़ा बग्रदाद में रहने लगे। बगदाद आते ही 
खलीफ़ा के जीवन में भारी परिवततेन हुआ । टाइग्रेस नदी के तट पर बसे 
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हुए इस नगर की शोभा और ऐश्वर्य उत्तरोत्तर बढ़ते गये। कुछ ही दिनों में 
इसकी आबादी खूब घनी हो गयी ।” बग़दाद आकर खलीफ़ों ने ऐशो- 
झाराम की श्रोर क़दम बढ़ाया और कुछ ही दिनों में वे इसमें खूब ही डूब 
गये, भोग-विलास में लिप्त रहने लगे। सभी बातों में फारस के बादशाहों 
की उन्होंने नकल करनी शुरू कर दी। पानी की तरह वे धन बहाने लगे । 
तो भी एक-एक खलीफ़ा मरने के बाद करोड़ों की सम्पत्ति छोडता गया । 
बगदाद में बड़ी-वड़ी इमारतें उठ खड़ी हुई जिनके भीतर की सजावट 
परले दर्जे की थी । उनमें लगे हुए मणि-मोतियों और बेशकीमती कपड़ों की 
रौनक देखकर झाँखें चकाचौंध हो जातीं। भटद्दि का यह इलोक बग्रदाद पर 
सोलहो आने चरितार्थ होने लगा-- 
सदत्नमुक्ताफलवबज्ञभांजि 
विचित्रधात्‌नि सकाननानि, 
स्त्रीभियतान्यपस रसामिबोधे 
मेरों: शिरांसीव गृहाणि यस्याम्‌ । 

खलीफ़ा ख़र्चीलि भी खूब थे। माहदी ने मक्के की एक ही सफर में 
साठ लाख दीनार खर्च कर डाले थे। राह में उसने वहुत-सी सराएँ बनवायीं, 
और गरीबों को भीख दी । इनके साथ-साथ उसने खाने-पीने और ऐशो- 
आराम में भी काफ़ी खर्चे किया। उसके साथ हज़ारों ऊंटऔर श्रादमी सिर्फ 
माल ढोने के लिये गये थे । जो इस जलूस को देखता, वही झ्राश्चर्य-चकित 
हो जाता। एक दूसरे खलीफ़ा के पुत्र की शादी में एक हज़ार बड़े-बड़े मोती 
नव-वधू के सस्तक पर बरसाये गये थे,, और बहुत-सी ज्ञमीनें और मका- 
नात लोगों को पुरस्कार में दिये गये । एक बार यूनान से ख़लीफ़ा के दरबार 

१. एक बार वगदाद के एक लोकप्रिय फ़क्नीर के जनाजे के साथ, कहते 
है, शहर के आठ लाख मर्दे और साठ हज़ार औरतें क़बरिस्तान तक गयी 
थीं। इससे शहर की आबादी का अनुमान किया जा सकता है। 

२. पूर्व के कुछ देशों में यह प्रथा पहले थी, और अब भी है। भारतवर्ष 
में भी शादी के मौक़े पर वर-बध्‌ के मस्तक पर तरह-तरह की चीज़ों की 
वर्षा की जाती है। मिल्टन ने इन्हीं की ओर संकेत करके लिखा है-- 
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में राजदूत आया । उसके स्वागत की जो तैयारियाँ हुई थीं, उनका जिक्र 
अबुलफ़िदा नाम के एक तवारीख लिखनेवाले ने इस प्रकार किया है--- 

“ख़लीफ़ा की सारी फ़ौज दास्त्रों से सुसज्जित थी, जिसमें सैनिकों की 
संख्या एक सौ श्राठ हजार के क़रीब थी । राज्य के बड़े-बड़े ग्रफ़सर और 
मुख्य-मुख्य दास खलीफ़ा की वग़ल में खड़े थे। उनके वस्त्र बड़े उज्ज्वल थे, 
आर कमरबन्द में लगे हुए मणियों और सोने की चमक देखते ही बनती 
थी। दरवाज़ों पर करीब ७०० प्रहरी थे। तौकाएँ खूब सजाई गयीं थीं और 
वे टाइग्रेस नदी के जल पर मदमाती चाल से तैर रही थीं। राजप्रासाद की 
गोभा भी अद्वितीय थी । ३५,००० पर्द राजमहल में टेंगे थे, जिनमें साढ़े 
बारह हजार तो सिफ़ रेशम के थे जिनके चारों ओर सोने मढ़ें हुए थे। 
२२ हज़ार कारपेट जमीन पर बिछाये गये थे। एक सौ बड़े-बड़े सिंह पिजड़ों 
से वाहर निकाले हुए थे, जो देखने में अत्यन्त भयंकर थे। ऐसे तो देखने 
योग्य हज़ा रों--एक-से-एक वढ़कर--चीज़ें थीं, पर एक वृक्ष का, जो सोने 
चांदी का बना हुआ था और जिसकी श्रठा रह बढ़ी-बड़ी शाखाएँ थीं, नजारा 
देखने ही लायक था। उन भ्रठारह बड़ी और भ्रगणित छोटी शाखाशों पर 
अमूल्य धातुझ्रों की बनी हुईं श्रनेक प्रकार की चिड़ियाँ बैठायी गयी थीं। इस 
वृक्ष की पंक्तियों का सूजन भी श्रलौकिक था। सबसे बड़ा झ्राइचर्य तो यह 
था कि कल के द्वारा उन पक्षियों से उनकी ही जैसी बोलियाँ बोलायी जाती 
थीं। सुननेवाले दंग हो रहे थे । इन दृश्यों को दिखाते हुए वज़ीर यूनान के 
राजदूत को ख़लीफ़ा की गद्दी के पास ले गया। 
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धन से परिपूर्ण करों से, 
बरसाता है नृपतिवरों पर 
निज ग्रसभ्य मोती श्रो' सोना ! 
यह भी कैसी विडम्बना थी कि जिनकी सभ्यता उनसे हज़ारों साल 
पुरानी थी उन पूर्वीय देशों को तब यूरोउवाले झसभ्य मानते थे ! 
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मनुष्य की झ्ात्मा को शान्ति और सुख ऐश-आर राम की चीज़ों से नहीं 
मिलते। भोग-विलास में शरीर का सुख भले ही मिले, पर मानसिक सुख 
की प्राप्ति नहीं होती है | ख़लीफ़ों में जब तक जीवन की सादगी बनी रही--- 
जब तक वे साधु-जीवन बिताते रहे--तब तक उनकी शआआरात्मा स्वर्गीय सुख 
का अनुभव करती रही, पर जब उन्होंने भोग-विलास में--सांसारिक सुखों 
में--अपने जीवन को लगाया, तब वह सुख, वह शान्ति, वह इच्छा-मनिवृत्ति 
सदा के लिए विलीन हो गयी । अ्रब्दुल रहमान की भोग-विलासिता परा- 
काष्ठा को पहुँच चुकी थी! पर उसी के कमरे में, उसकी मृत्यु के वाद यह 
लिखा हुआ पाया गया--/में पचास साल तक शान्ति और विजय के साथ 
शासन कर चुका । मेरी प्रजा का मुझ पर प्रेम बना रहा, शत्रु सदेव मुभसे 
भय खाते रहे, मित्र राष्ट्र आदर की दृष्टि से मुभे देखते रहे। धन और 
सम्मान की या प्रभुता और श्रामोद-प्रमोद की मुझे कम्मी नहीं रही--वे 
मेरी उंगलियों के इशारों पर नाचते रहे | इनके होते हुए भी जब मेने अ्रपने 
जीवन के पिछले दिनों पर ग़ौर किया तब में इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि 
अपने जीवन के पचास वर्षो में सिर्फ़ १४ दिन मेरी किस्मत में ऐसे लिखे थे, 
जिनमें मंने सच्चे और पवित्र सुख का श्रनुभव किया। हे मूढ़ मनुष्य ! तू 
सांसारिक सुखों पर व्यर्थ विश्वास न रख, उनसे शान्ति की उम्मीद न कर।” 
जाहिर है कि भोग-विलास में लिप्त सभी मनुष्यों का अन्त में यही झनुभव 
होता है और सभी इसी नतीजे पर पहुँचते हैं । 

खलीफ़ों के समय में ज्ञान-विस्तार भी खूब हुआ, क्योंकि ख़लीफ़ों में 
कुछ ऐसे भी हुए, जो सदाचार और विद्या-प्रेमी थे। खलीफ़ा हारूंश्नल रशीद 
और मामूंरशीद के अद्भुत विद्या-प्रेम की कथाएँ लोक-प्रसिद्ध हैं। इनका 
ग्रधिक समय विद्योगार्जत और ज्ञान-चर्चा ही में बीतता था। गणित, 
ज्योतिष, चिकित्सा-शास्त्र, आदिक विषयों में श्ररव वालों ने खूब तरकक़ी 
की थी, और इसका अधिक श्रेय उन ख़लीफ़ों को है, जो विद्या के प्रेमी थे । 
विद्या ददाति विनय, विनयं च पात्रताम--वे इस उक्ति के जीते-जागते 
उदाहरण थे । 
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१८वीं सदी में पेरिस का एक डाक्टर फिलिप-साथन कटिस चिकित्सा- 
शास्त्र में काफ़ी मशहुर हो चुका था। बड़ी लगन के साथ अपने व्यवसाय 
में लगा हुआ वह दिन-रात के परिश्रम के कारण शारीरिक दौर्वेल्य का भ्रतुभव 
करने लगा | वह शाम को घर लौटता और झाते ही बिस्तरे पर लेट जाता- 
उसके स्नायूु मानो उसे जवाब देने लगे हों उसके लिए यह झावश्यक हो 
गया कि वह किसी और काम में भी लगे और उससे प्रतिदिन अपना मन 
बहलाये । मित्रों का तक़ाज़ा और अपना अनुभव दोनों ही उसे इस बात के 
लिए प्रेरित करने लगे । 

जिन दिनों वह चिकित्साशास्त्र के विद्यालय में पढ़ा करता था, उसे 
शरीर-रचना-विज्ञान की शिक्षा मोम के बने हुए शरीर के विभिन्‍न पंगों 
द्वारा दी जाती थी । एक रोज़ भ्रकस्मात उनके मन में यह विचार आया कि 
यदि हम भी मोम की मूत्तियाँ बनायें तो मनबहलाव तो होगा ही, साथ-साथ 
रोगियों के रोग-निदान में भी सहायक होंगे। बस, उसी रोज़ वह बाज़ार 
से कुछ मोम खरीद लाया और मूर्ति-निर्माण में लगा। कुंछही दिलों में उसे 
इस कला में काफ़ी दिलचस्पी हो गयी। उसने अपने मकान के एक कमरे 
में मोम की स्वनिर्भित मूत्तियों की एक प्रदर्शनी-सी खोली । लोग आते और 
उसकी कला पर श्रपनी प्रशंसा के पुष्प चढ़ा जाते थे । 

१७६० तक वह डाक्टरी से नहीं, मोम की मूत्तियाँ बनाकर, काफ़ी 
प्रसिद्ध और धनी हो गया। फ्रांस के तत्कालीन सम्राट लुई १५ के चचेरे 
भाई, प्रिन्स ऑफ़ कौन्‍्टी, ने उसकी कला पर मुग्ध होकर पेरिस के एक बड़े- 
से मकान में उसकी मूत्तियों की एक सुन्दर मूत्तिशाला खुलवा दी और स्वयं 
उसके सं रक्षक बने | कटिस ने तब तक कई ग्रादमकद मूर्तियों का निर्माण 
कर लिया था। उसका यशः सौरभ दूर-दूर तक फैल चुका था । 


२३२ बिहार का गौरव 


डाक्टरी छोड़कर, अब बह पूर्णरूप से मृत्तिकला में लगा। घर के कमरे 
मानव-मृत्तियों से भर गये, शरी र-सौष्ठव, सौन्दर्य, सभी उनमें विद्यमान थे ; 
पर उनमें प्राण कहाँ ? धीरे-धीरे वह शून्यता का अनुभव करने लगा, घर 
की एकान्तता उसे जो कल तक दिन भर रोगियों के घर चक्कर काटा करता 
था, खलने-सी लगी। पारिवारिक जीवन के सुख से वंचित किस ने भ्रन्त में 
अ्रपती विधवा भगिनी और उसकी पंचवर्षीया पुत्री मेरी को अश्रपने घर बुला 
लिया और इस प्रकार जीवन संगिनी से रहित होकर भी वह घर बसामने में 
समर्थ हो सका । 

मेरी सुन्दरी थी, और उसमें तीक्षणबुद्धि भी थी । कुछ ही दिनों में वह 
कंटिस की लाड़ली वन गयी और उसके संग घंटों मूत्तिशाले में बिताने 
लगी। धीरे-धीरे उसने भी मूर्ति गढ़ता शुरू कर दिया, कटिस उसकी दक्षता 
से प्रभावित होकर उसे मूत्तिकला की शिक्षा बड़े चाव से देने लगा। शी क्र 
ही दर्शकों पर मेरी की गढ़ी हुई मूर्तियों ने श्रधिक प्रभाव डालना आरम्भ 
कर दिया । 

१७७८ में पेरिस में जिस नये अजायबघर का निर्माण हुआ्ना, उसमें मेरी 
की माँ के भ्राग्रह पर कठिस ने, अनिच्छा होते हुए भी, मेरी की बनायी हुईं 
कुछ मूत्तियों को भी स्थान दिया । तब तक वह १७ साल की हो चुकी थी। 
उसके शरीर का सौन्दर्य पूरी तरह निखर चुका था। लोग उसकी कला पर 
तो मुग्ध थे ही, उसके शरीर की कोमलता और सुन्दरता भी दर्शकों को 
मोहित करने लगी । वाल्टेयर ने उसकी बनायी हुई भ्रपनी मूर्ति को देखकर 
उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की भर उसकी ख्याति फ्रांस के राजपरिवार के 
कानों तक जा पहुँची । 

यही थी वह मदाम तूस्सो, जो भ्राज संसार की सर्वेश्रेष्ठ मो म-मूत्तिकला- 
कार मानी जाती हूं । लंदनस्थित मेडम तृस्सो का अजायबघर जहाँ मोम की 
बनी हुई एक-से-एक सुन्दर मूत्तियाँ प्राप्य हँ-संसार के इने-गिने झ्रजायबघरों 
में से एक है। वह स्वयं तो १८५४२ के लगभग इस संसार से विदा हो गयी। मृत्यु 
के पूर्व वह एक स्वनिर्भित अपनी मूत्ति छोड़ गयी जो श्राज भी मूत्तिकला 
की एक अमूल्य निधि मानी जाती है । उसके चरण-चिक्लु पर चलकर उसके 
उत्तराधिकारियों ने अब भी इस संस्था की ख्याति श्रेष्ठता को जीवित इखा 
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है। यहाँ श्राप संसार के महापुरुषों की आदम-क्रद सूर्तियाँ देखेंगे, जिन्हें देख- 
कर प्रथम यही भान होता है कि वे जीवित व्यक्ति हैं, हमारे सामने खड़े हमें 
निहार रहे हैं। इन महापुरुषों में भारत के प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल 
नेहरू भी हें। इनके अभ्रतिरिक्त संसार की अनेक प्रसिद्ध घटनाओं की भी 
मृत्तियाँ हैं, जिन्हें देखने से ऐसा मालूम होता है कि वे घटनाएँ भ्ाँख के 
सामने घट रही हों। 

जैसा ऊपर कहा जा चुका है,मेरी के कलाकार होने की शोहरत राज- 
परिवार के कानों तक जा पहुँची। सम्राट लुई १६वें और समप्राज्ञी ने एक 
दिन स्वयं प्धारकर उसकी मूत्तिकला का निरीक्षण किया। फिर तो 
यदा-कदा वे हमेशा ही इसे देखने आने लगे । 

एक बार सम्राज्ञी अपने संग अपनी बहन एलिज़ाबेथ को भी लायी 
जो मेरी की समवयस्क थी । दोनों दूसरे की ओर आकपित हुईं । कुछ दिनों 
में वे दोनों हमजोली-सी बन गयीं और इस प्रकार राजमहल में मेरी का 
प्रवेश हुआ । 

इसके कुछ ही वर्षों के बाद, फ्रांस के राजनैतिक व्योम-मंडल में क्रांति 
के काले-काले बादल घिर झाये और सघन होने लगे। चारों ओर लई और 
उसकी पत्नी, मेरी एनत्वाने, के प्रति विद्रोह की भावना जाग्रत हो उठी, 
लोग सड़कों पर, रेस्तराशओं में उनकी कड़ी झालोचना करने लगे | राज-दर- 
बार के सम्बन्ध में तरह-तरह की बातें फैलायी जाने लगीं, फ्रांसीसी क्रांति- 
कारियों के वर्षा के प्रयत्न सफल होते-से नज़र झ्राने लगे । कटिस ने भ्रासार 
ग्रच्छे न देखकर मेरी को तब राज-दरबार से वापस बुला लिया। यह सन्‌ 
१७८९ की बात है। 

रविवार, जुलाई १२ की सुबह थी। पेरिस के प्रत्येक धर पर पर्चे 
चिपके हुए पाये गये, जिनमें तागरिकों को घर से बाहर न निकलने की 
सलाह थी। विदेशी फ़ोजें बाहर से नगर में घुसती हुई नज़र आयी । उप- 
युक्त पर्चों की परवाह न कर शहर के लोग सड़कों पर छा गये । दोपहर के 
समय यह अ्रफ़वाह उड़ी कि क्रांतिका रियों के नेत नेक र देशनिर्वासित हो गए 
हैं ।शहर की जनता इसे सुनते ही उत्तेजित हो उठी, और उनमें से बहुतेरे 
ने कथिस का मकान आकर घेर लिया। कटिस-परिवार उस वक्‍त दोपहर 
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का खाना खा रहा था, इतने में एकत्रित भीड़ को चीरते हुए नागरिकों के 
अगुझा भीतर आ घुसे और कथ्सि से नेकर की मोम की बनी हुई अ्रद्धंकाय 
भत्ति की माँग की ) उसे लेकर वे उत्तेजित अवस्था में बाहर चले गये । उसे 
मूत्ति को आगे रखकर कान्तिकारियों ने एक जबर्दस्त जुलूस निकाला 
झौर राजप्रासाद के सामने जा जो र-जोर से क्रांति के नारे लगाने शुरू किये। 
उत्तर में जमेव घुड़सवारों ने गोलियाँ दागीं। पर्ली में नेकर की वह मूर्ति 
शहर के नाले में, रक्त से झोत-प्रोत वाहकों के साथ गिरी | इसके ४८ घंटों 
के बाद ही बेस्टाइल का प्रसिद्ध जेलखाना क्रान्तिकारी जनता द्वारा तोड़ा 
गया । 

आ्रास्ट्रिया के साथ जब फ्रांस का युद्ध छिड़ गया और मेरी के चाचा 
फ्रांसीसी सेना के एक श्रफ़सर बनकर उसमें शामिल हो गये तब वह श्रजा- 
यबधर को बन्द कर उसकी सारी मूर्तियाँ दूसरे सुरक्षित स्थात पर ले गयी। 

झासत के भयंकर दित थे। क्रान्तिकारी काफ़ी बल-संचय कर चुके थे । 
राजप्रासाद में सम्राज्ञी और राजपरिवार के लोग कास्तिकारियों से घिरे हुए 
दित बिता रहे थे । तीव हजार सिपाहियों के बावजूद जो राजमहल के रक्षक 
थे, सम्राट तथा सम्राज्ञी को मित्रों द्वारा चेतावनी पर चेतावनी दी जा रही 
थी कि वे किसी और सुरक्षित स्थान पर चले जाएँ। विवश होकर अन्त में 
उन्हें राजमहल से भागता ही पड़ा । इधर विद्रोही जनता भ्रागे बढ़ती गयी। 
शरीर-रक्षक सिपाहियों ने उतवका मुकाबला करना चाहा, पर विफल रहे। 
एक-एक कर सिपाही कत्ल कर दिये गये । उनमें मेरी के तीन भाई भी थे । 
सारी रात वह उनकी ख़बर पाने को चिन्ता में बैठी रही; पर, भयंकर 
श्रफ़वाहों के सिवाय उसे उनकी कोई सही ख़बर न मिली | दूसरे दिन सुबह 
होते ही वह घठनास्थल पर पहुँचकर मृत सिपाहियों की लाशें उठा-उठाकर 
झपने भाइयों को इँढती फिरी भ्रन्त में उसे घोर सत्य का पता चला-वे तीनों 
तलवार की घार उतर चुके थे । 

मेरी के जीवन की धारा श्रव दु:ख और ख़तरे की चट्टानों के बीच बहने 
लगी। थड़ से श्रलग किये हुए चेहरों को देखकर उन्हीं जैसे नकाब या मुखा- 
वरण बनाने की उसे आज्ञा क्रास्तिकारी दल की ओर से दी गयी । जेल में 
केदी की तरह रह कर उसे इस काम को करना पड़ा। यही नहीं, उसके 
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सर के बाल भी मुंड दिये गये जैसा फांसी पर लठकाने के पहले करने का 
नियम है। तकाब बनाने का यह काम उसे फांसी की तरुती की शाया में बैठ 
कर करना पड़ता था। साधारणतः इस परिस्थिति में कोई भी आदमी भ्रपने 
मस्तिष्क का संतुलत खो बैठता पर वह धैर्यपुर्वक दुःखापन्न अवस्था में 
भी इस काम में लगी रही । सम्राट और सम्राज्ञी के घड़ से विलग किये हुए 
चेहरों को देख-देख कर बह उनके प्रतिरूपों को गढ़ती रही । 

रावस्पियर का सर सबसे अन्तिम था, जो उसे बताने को मिला । उसके 
बाद ही वह जेल से वाहर कर दी गयी पर बाहर निकल कर उसकी अ्रवस्था 
उस पक्षी की-सी थी, जो पिजड़ें से निकल कर सोचता है---“कहाँ जाऊँ 
में, क्या करूँ ? ” अर्थात्‌ उसकी स्थिति उन पक्षियों-जैसी थी जिनका जिक्र 
गालिव ने इस शेर में किया है--- 

छूटे श्रसीर तो बदला हुआ जमाना था, 
न वह गुल, न चम्तन, न वह श्राशियाना था। 

उसके चाचा विष खाकर प्राण खो चुके थे और माँ की लाख कोशिशों 
पर भी मूत्तिशाला विध्यंस से न बच पायी थी; पर 'हारियें न हिम्मत, 
विसारिये न राम-नाम' के सिद्धान्त पर चलनेवाली मेरी ने न तो साहस 
खोया और न अरकर्मण्यता के वश में जा पड़ी । उसने कड़ी मेहनत के बाद 
पुनः पेरिस में एक मूत्तिशाला का निर्माण कर लिया। क्रान्ति को आग तब 
तक बुभ चुकी थी। 

उसके सारे मित्र और सम्बन्धी कालकवलित हो चुके या देशनिर्वासित 
थे। झ्रतः वह, कटिस से भी अधिक, अ्रकेलापन अनुभव करने लगी थी। वच- 
पन के साथी, फ्रेंको तूसो एक बाकी थे, जिनके साथ वह मिलने-जुलने लगी 
ओर अन्त में परिणय-सूत्र में भी जा बंधी | उसके दो पुत्र भी हुए पर न तो 
अपने इस दाम्पत्य-जीवन को और न पेरिस की नयी मूत्तिशाला ही को 
बहु सफल बना सकी | झतएवं अपने दोनों पुत्र और मोम की मूत्तियों 
को लेकर वह लन्दन आा पहुँची । वाद के चालीस वर्ष उसने इंग्लेंड में काठे। 
उसने बड़ी-बड़ी कठिनाइयों का मुकाबला किया, आयरलेंड जाते हुए एक 
बार उसका सारा संग्रह, तूफ़ान में पड़कर समुद्र में गिर गया फिर भी वहू 
अपने उद्योग से तिलभर भी न हुटी। सन्‌ १८४२ में जब वहू इस संसार के 
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रंग-मंच से तिरोहित हुई तव इस सनन्‍्तोष के साथ कि उसका जीवन विफल 
न गया--संसार को वह अपने गुणों से एक ऐसी अ्रमूल्य निधि दे गयी जिसका 
सानी आज भी दुनियाँ के किसी कोने में दिखायी नहीं देता। उसके बाद 
मेडस तूस्सो के गुणी वंदाजों ने उसके काम को जारी रखा और झ्ाज लन्दन 
का यह संसार प्रसिद्ध अजायवघर उसकी की ति की पताका को फहरा रहा है। 
मेडस तूसो एण्ड सन्‍्स झ्रव विलायत की एक महत्त्वपूर्ण संस्था बत गयी 
है जिसके अजायवधर में आप केवल मोम की बनी मूत्तियों को ही नहीं बल्कि 
सारे संसार को देख सकते हैं । २४३ फुट लम्बा और ४८ फुट चौड़े इसके 
प्रदर्शती 'हाल' में संसार का शायद ही कोई महान्‌ व्यक्ति हो जो आपको 
खड़ा न मिले। झ्रादमक़द मोम की ये शूत्तियाँ ऐसी प्रतीत होती हें, मानो 
बे बोलने जा रही हों। 
पर सबसे महत्त्व का जो काम इस फ़र्म ने श्रभी किया, वह है एक बड़े 
पैमाने में विशालकाय 'प्लैनिटेरियम' का निर्माण, जिसके भीतर आप सारे 
सौर-मंडल को गतिशील अ्रवस्था में देख सकते हें | सूर्य, चन्द्र, शुक्र, शनि, 
मंगल, बहस्पति, भ्रादि, सभी ग्रह भ्रपती-अपनी जगहों पर घूमते हुए दिखाई 
देते है । यहाँ खड़े होकर आप यह भूल जाते हैं कि ग्राप किसी कृत्रिम यंत्रा- 
लय में खड़े हें, बल्कि यह अनुभव करने लगते हैं कि आपकी दुूरदृष्टि हो 
गयी है भर आप अपने सामने समस्त सौर-मंडल के नक्षत्रों को अपने निर्धा- 
रित पथ पर चलते देख रहे है । जिस' काम को आज तक संसार के बड़े-बड़े 
वैज्ञानिकों ने नहीं किया, वह इस फर्म ने कर दिखाया है। 


ही 
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२३ 
गीत-गो विन्द 


वसनन्‍त का समय था। आम के वृक्ष बौरों से ढंके हुए थे। उनकी सुगन्धि 
से लदी हुई उधाकाल की रिमभिम हवा शरीर में एक भ्रदृभुत्‌ चेतना का 
संचार कर रही थी। जगनन्‍ताथपुरी के उस राजपथ से जो मन्दिर की श्रोर 
जाती है, महाप्रभु (गौराज् ) अपने शिष्यों के साथ भुज़र रहे थे जबकि 
अ्रचानक उनके कानों में गाने की श्रावाज़ आई, मंदिर से लौठती हुई एक 
देवदासी मधुर स्वर में गा रही थी---ललितलवड्ग-लतापरि शीलन कोमल 
मलय समी रे । महाप्रभु अपने को संभाल न पाये, गाथिका की ओर, उसे गले 
से लगाने को, दौड़ पड़े । शिष्यों ने उन्हें पकड़ लिया और कहा, प्रभु ! यह 
आप क्या कर रहे हैं, गाने वाली एक नारी है । तभी उनके ध्यान में यह बात 
ग्राई किवे कितनी बड़ी भूल करने जा रहे थे--प्तन्यासी होकर नारी का 
स्पद ! 

परवे करते क्या ! गीत-गोविन्द की एक-एक पंक्ति हृदय में भक्ति-भाव 
का स्रोत बहा डालनेवाली है और उसमें पड़कर आदमी अपनी सुधबुध ही' 
खो डालता है। यही महाप्रभु के भी साथ हुआा। उन्हें इसका ज्ञान न रहा 
कि जिसके कंठ से ये शब्द निकल रहे थे वह गायक था या गायिका । 

श्रीमद्भागवत को रसमालय कहा गया है | गीत-गोविन्द को हम रस- 
सिन्धु कहें तो श्रत्युक्ति नहीं होगी । शब्दसौष्ठव, पदलालित्य, भावमाधुरय, 
काव्यकौशल सभी दृष्टियों से यह उत्कृष्ट है, गेय है और प्रतिगीत के साथ 
कवि ने यह संकेत भी दे दिया है कि वहू किस राग और ताल में गाया जा 
सकता है। यही नहीं, यह नृत्य-काव्य भी है। कहते हैं, इसके गीतों की 
रचना करके कवि जयदेव स्वयं उन्हें गाते थे और उनकी पत्नी पद्मवती साथ- 
साथ नृत्य करती थीं। जिन गीतों का सृजन इस प्रकार से हुआ हो, वहू 
गीति-काव्यों में सर्वोच्च स्थान का अ्रधिका री क्यों न हो ? तभी तो सर एड- 
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विन आरनलल्‍ड ने इसे गीतों का गीत' कहा है । 
महाकवि जयदेव को इस देश की गीति-काव्य-परम्परा का ओऔररम्भ- 
कर्ता कहने में कोई अत्युवित नहीं होगी | गीत-गो विन्द की सृष्टि करके उन्होंने 
उस परम्परा की नींव डाली जिसका अनुसरण उनके बाद के वैष्णव कवियों 
ने किया। विद्यापति, चंडीदास, गोविन्ददास, ज्ञानदास, नरोत्तम, बलराम 
श्रादि कवियों ने उनके चरण-चित्न पर चल कर ही उन मधुर गीति-काब्यों 
की रचना की जो आज इस देश की अमूल्य निधियों में है । 
गीवन' की तरह केवल एक गीत-गोविन्द लिखकर जयदेव सदा के 
लिए अमर हो गये । उन्होंने फिर कोई रचना नहीं की । उनके बाद सदियों 
तक इसके गीत राजाओं के दरबार और मंदिरों में मित्यप्रति गाये जाते रहे 
दक्षिण भारत में आज भी ये लोकप्रिय हैं। कहते हैं, महाप्रभु चेतन्य स्वयं 
इसके गीतों को गाया करते थे भर गाते समय भावावेश की-सी अवस्था में 
आ जाते थे । जयदेव, विद्यापति और चण्डीदास के गीत उन्हें ग्रतिशय' प्रिय 
थू--- 
चंडीदास-विद्यापत्ति, कविर श्रानन्दगी ति, 
जयदेव श्रीगीतगो विन्द, 
स्वरूप-रासातन्दसने, महाप्रभ्‌ रात्रिदिने, 
नावे-गाये परम-भ्रानन्द ! 
गीत-गोविन्द की रचना जयदेव ने पदत्मव॒ती के नुत्यार्थ की थी, इसकी चर्चा 
उन्होंने काव्य-म्रंथ के आरम्भ में ही कर दी है और इसमें सन्देह नहीं की 
इसकी सृष्टि करके उन्होंने एक दूसरी परम्परा की नींव भी डाली थी-- 
नृत्य-काव्य की। नृत्य और गान के लिए जिन राग और तालों का संकेत 
इसमें है, वे भ्राज भले ही अन्‍्तेहित हो गये हों--व्यवहार में न हों--पर 
वर्णात्मक नृत्य के लिये आ्राज भी गीत-गोविन्द' का स्थान सर्वोपरि है। साथ 
ही यह हमारे देश के नृत्य-नाटक का भी आरम्भक है। 
उत्कल-भी जगननाथदेव के मन्दिर में सर्वप्रथम गीत-गोविन्द का उप- 
योग नृत्य के लिए हुआ। जहाँ राजाज्ञा से इसे देवदा सियाँ---मह रियाँ---नित- 
प्रति गातीं और इसके श्राधार पर नृत्य करती थीं । श्री जगन्नाथपुरी के 
मंदिर में शायद आज भी यह नियम है। 
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उत्कल के बाद दक्षिण भारत--कै रल----में गीत-गो विन्द ने प्रसार पाया 
जहाँ के हर-एक वैष्णव मंदिर में यह गाया जाने लगा और इसके गीतों के 
संकेतों पर नृत्य होने लगे। दक्षिण के मन्दिरों की देवदासियाँ खास तौर पर 
इसमें लिपुण थीं। १६५० में कालिकट के ज़्मोरिन मानवेदन ने जिस 
कृष्णत्तम' नृत्य-नाट्य की सृष्टि की थी उसका श्राधार भी गीत-गोविन्द ही 
था। कथाकली नृत्य पर गीत-गोविन्द की छाप साफ़-साफ़ परिलक्षित है । 
भारत-नाद्यम्‌ में श्राज भी श्री गीत-गोविन्द के गीतों का पूर्णरूप से उपयोग 
किया जा रहा है। हिन्दुस्तानी और कर्णाटकी -दोनों ही संगीतों में 
गीत-गोविन्द का स्थान एक-सा है। 

दक्षिण भारत पर जहाँ तक नृत्य का सम्बन्ध है, इसकी छाप प्रमिट है । 

मणिपुर का रास प्रसिद्ध है। इसका प्रारम्भक वहाँ के एक राजा भाग्य- 
चन्द्र थे जिन्हें कहते हैं, स्वयं भगवान ने स्वप्न में इसे प्रसारित करने का 
आदेश दिया था। उन्होंने बड़े-बड़े नर्तकों और वैष्णव महापुरुषों की मदद 
से रासलीला का आरम्भ किया जिसमें राधा स्वयं उत्तकी पुत्री बिम्बभज्ज- 
राई बना करती थी। रास की पोशाक का जिसे 'कुमिल' कहते हैं, श्रावि- 
प्कार भी उन्होंने ही किया था। इन रासों में गीत-गोविन्द के गीतों का पूर्ण- 
रूप से उपयोग होता था--आझाज भी होता है । मणिपुर राज्य के गाँव-गाँव 
में कष्ण-मन्दिर निर्मित हें जहाँ रासलीलाएँ हुआ करती हैं भौर उनमें गीत- 
गोविन्द, विद्यापति और चंडीदास के गीत गाये जाते हे।. नृत्य' भी होते हैं 
जिनके आ्राधार ये गीत होते हैं। ' 

अभिप्राय यह कि गीत-गोविन्द के गीतों पर केवल महाप्रभु ही नृत्य 
करने को बाध्य नहीं हुए थे वल्कि इस देश के सैकड़ों मन्दिरों में होनेवाले 
नृत्यों के भी ये आलम्बन थे। काफी हृद तक झ्ााज भी बने हुए हैं, चूंकि यह 
उन काव्यों में है जो कभी विनाश को प्राप्त नहीं होते तथा जिनके सम्बन्ध 
में कीट्स की यह उक्ति कि सौन्दर्य की वस्तु में शाइवत आनन्द है, वह 
कभी भिट नहीं सकती" सार्थक है तथा जिसके बारे में यह कहा जा सकता 
है कि --- 

पुनः पुनः यम्नवतामुपेति तवेबरूपं रसणीयताया:। 
अ्रन्य भाषाओं के कवियों और चितेरों को भी इस मधुर काव्य ने भ्रपनी 
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शोर आकर्षित किया, जर्मन, फ्रेंच, इंगलिश आदि यूरोपीय भाषाश्रों में यह 
अनूदित हुआ । इनके पहले ब्रजभाषा तथा शअ्न्‍्य भारतीय भाषाओं में । ब्रज- 
भाषा के कवियों में स्व० भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का अनुवाद प्रकाशित है 
और अत्यन्त सुन्दर है। और भी कई कवियों के अनुवाद प्रकाशन में श्रा 
चुके है पर कई ऐसे भी हैं जो सुन्दर होकर भी अब तक प्रकाश में न भा 
पाये हैं। इन्हीं में मुशिदाबाद (बंगाल) के एक प्राचीन कवि का वह 
अनुवाद भी है जो संवत्‌ १८३१ में लिखा गया था--- 
भ्रठारह॒ सो अर एकतीस, 
संबत्‌ विक्रम नृप श्रवनीस। 
सित नवमी शह्षिदिन सधुसास, 
गीतगोविन्दा दरस प्रकास। 
पूर्वोल्लिखित उस गीत का जिसे सुनकर महाप्रभु भाव-विभोर हो उठे 
थे, देखिए कितना सुन्दर अनुवाद इस ग्रन्थ में मिलता है--- 
ललितलवंगलता लगि मलयज पवन चलत सुखदाई, 
मधुकर पुंजनि गुंजनि कुंजति को किल कल धुनि छाई। 
विहरति हरिदहि सरस वसन्ते, 
निरतत युवतिजनन के संग सुविरही जनहिं दुरन्ते।। 
बिलपति पति परदेस कामिनी काम कामना साती। 
फुमू मित बकुल मधुपकुल आकुल लखि व्याकुल बिलखाती ।। 
तरुण तमाल भरन के परिसल स॒गमद को सद छोन्‍्यों । 
किसुक कुसुम विरहि हिय पारत सनसिज नख वपु लीन्यो । 
केसर कुसुम सदन छितिपति सिर कनक छत्र छवि छाज। 
पाटलि पटल सरस मिलि श्रलिकुल मदन त्‌ृण रुचि राज ॥ 
रितुमद निलजलोग लखि मानो हँसत करुण जो फूले। 
विरहीजन दुख देत कितक इनके कित साजे शाले॥ 
मालती साधविका सिलि परिमल जुही सुगंध गृही सी । 
मुत्ति मनहूं की मोहति कारण तुरजन हिये पुही सी ॥। 
मुकुलित सरस रसाल पुल॒कि मनु भेटत म॒ुकुल लताते। 
बन्दावन बनि रहो सरस छबि श्री यमुना शो भाते ॥ 
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श्री जयवेबभणित यह शोभित हरिचरण स्मृति सारं। 
सरस वंसन्‍्त समय वन बरनन उपजत मदन विकारं॥ 

गीत-गोविन्द के आधार पर, राधाकृष्ण-लीला से सम्बन्धित, अनेक 
चित्रावलियों का अ्ंकण भी प्राचीन राजस्थानी, काँगड़ा और बसोली कलम 
के चित्रकारों द्वारा हुआ । ये चित्र श्राज संसार के कई प्रसिद्ध चित्रशालाशों 
में सुरक्षित हैं | अभी पिछले दिनों भ्रॉक्सफोर्ड बुक कम्पनी ने ऐसे कुछ चित्रों 
का संग्रह 'गीत-गोवित्द इन बसोली स्कूल श्रॉफ इण्डियन पेन्टिग” के नाम 
से प्रकाशित किया है। ये चित्र गीत-गोविन्द के गीतों पर आधारित है भौर 
उत्कृष्ट कोटि के हैं । 

गर्ज़ यह कि कवि और चित्रकार--दोनों ही को इस गीति-काव्य ने 
प्रचुर परिमाण में प्रभावित किया है। क्रृष्ण-भक्तों के लिए तो यह अमूल्य 
निधि थी ही--श्राज भी है । 

जयदेव का जन्म बंगाल के “किन्दु विल्‍्व' नामक एक गाँव में हुआ था 
जो श्रंब वीरभूमि जिले के भ्रन्तर्गत है। उनका जन्म किस साल में . हुआ, 
निद्िचत रूप से यह कहना कठिन है पर इतना मालूम है कि वे ईसा के बाद 
११वीं सदी में हुए थे जब बंगाल में सेन राजाओं का शासन था, दिल्‍ली 
में खिलजियों का | उनके पिता का नाम भोजदेव, माता का रमादेवी था | 
'उनकी सहधर्भसिनी पद्मावती थी जिसके पिता को कहते हें, स्वप्स में इष्टदेव 
का यह आदेश मिला था कि जगन्ताथपुरी में एक वृक्ष के नीचे ध्यानाव- 
स्थित दशा में बैठे हुए जयदेव के साथ पद्मावती का विवाह कर दें। पद्मा- 
वती स्वयं भी एक शत्यन्त धामिक औौर सरस प्रवृत्ति की महिला थीं; जय- 
देव को काव्य-सृष्टि में उनके द्वारा काफी प्रेरणा मिली भ्री । स्वयं भी वे 
गान और नृत्य कलाओं में दक्ष थीं। 

जयदेव ने विवाहोपरान्त वृन्दावन, जयपुर श्रादि स्थानों की यात्रा की 
और लौठकर बंगाल के तत्कालीन लोकपाल के दरबार में राजकवि का पद 
ग्रहण किया। राजा-रानी दौतनों ही उनका बड़ा आदर करते थे। कहते हैं 
एक बार वे राजा के साथ श्रन्यत्र गये हुए थे जब रानी ने हँसी-हँसी में 
परमावती से कह दिया कि जयदेव का स्वर्गवास हो गया । पद्मावती का पति- 
प्रेम इतना गहरा था कि वे इस संवाद को सुतते ही बेहोश हो' गयीं और 
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उन्होंने शरीर त्याग दिया । रानी दुख-शोक-परिताप से विकल हो उठीं, पर 
इतने में ही राजा के साथ जयदेव वहाँ ग्रा उपस्थित हुए । जयदेव ने तब गीत- 
गोविन्द का १९वाँ गीत गाना आरम्भ किया जिसकी ये पंक्तियाँ मंत्र-शक्ति 
से परिपूर्ण मानी जाती है--- 
प्रिये चारूशील, प्रिये चारूशीले, 
मुंच भयि सानभनिदानम्‌ । 
सपदि मदनानलो वहुति सम सानसं 
देहि मुखकसलमधुपानम्‌ ॥ 
कहते हैं, कानों में इसकी ध्वनि पहुँचते ही पद्मावती जीवित हो 
उठी 
जगौ. ततः क्षणदेव पद्मावत्या: कलवेरम्‌ 
संचचाल ततः सर्वे विस्मितोत्फुल्ललोचना: 4 
(श्री मच्चन्द्रदेव, 'भक्तमाल' में ) 
किम्बदन्ती है कि पद्मावती ने पुनर्नीवित होकर पति के पाँव छुए और 
कहा कि ग्रब मेरा आपके सामने ही परम-धाम को चला जाना अच्छा है, 
ग्रतएव श्राज्ञा दीजिए--झौर इतना कहकर उन्होंने पुनः शरीर त्याग 
दिया | इस पर जयदेव बहुत उदास हो गये और दरबार तजकर अपने गाँव 
को चले गये । जीवन के शेष दिन' उन्होंने वहीं बिताये । 
(२) 
गीत-गोविन्द में तीन पात्र हैं श्रौर इसका संबंध राधाक्ृष्ण-लीला से 
है। आरम्भ इस प्रकार है--- 
कृष्ण के राधा और अन्य सखा-सखियों के साथ वन में भ्रमण करते 
हुए विलम्ब हो जाता है। सन्ध्या हो आती है। इसे गंभीर होते देखकर 
नन्‍्द राधा से कहते हैं--- 
राधे ! घन नभ में घिर श्राये, 
बन के पथ तसाल तरुओं से, घिरे हुए धुमिलाये ! 
भय खाते यह कृष्ण रात्रि में, निज स्वभाव के जाये, 
पथ-प्रवशिका बनकर सत्वर, इन्हें स्वगुह पहुँचायें। 
राधा नन्दादेश से कृष्ण को घर पहुँचाने के लिए, उनके संग चल पड़ती 
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है। पथ में यमृना-तट की रमणीयता दोनों के प्रेम को और भी गहन बना 
डालती है । 

राधा चाहती है कि कृष्ण एकमात्र उनके बनकर रहें पर एक दिन 
देखती है कि वे तो एक कुंज में बंठे हुए भ्रनेक गोपियों के साथ भ्रलाप कर 
रहे हैं। वे क्रोधावेश में ग्राकर वहाँ से भ्रत्यत्र चल देतीं हैँ और एक कुंज में 
जाकर मान करके बैठ जाती हैं। कृष्ण यह सोचकर कि राधा उनसे कुपित 
हो गयी हैं, विकल हो उठते हें और अपने हृदय के भावों को एक दूती द्वारा 
उनके पास भेजते हें। वह कृष्ण के संवाद राधा के प्रौर राधा.के संवाद कृष्ण 
के पास लेकर पहुँचती है और अन्त में दोनों का पुतमिलन कराने में समर्थ होती 
है। आत्मा (राधा) को परमात्मा (कृष्ण) के साथ मिलानेवाला गुरु है वह 
जो यहाँ दूतिका के रूप में प्रदर्शित है। लोक-लाज (सांसारिक बच्चन) तज 
कर आत्मा परमात्मा से जा मिलती है--- 

'सलज्जाया लज्जा व्यगमदिव दूर मुगद्वृद्ः। 

भगवद्‌ साम्निध्य ही भक्त की सबसे बड़ी ग्राकांक्षा होती है । पर इसकी 
प्राप्ति तभी होती है जब मनुष्य अपने साधन द्वारा भगवान को अपनी ओर 
ग्राकषित करता है और यह तब संभव होता है जब उसकी प्रीति में वही 
तन्मयता और मिलन-विकलता झा जाती है जो परकीया तायिका में तामक 
के लिए होती है। यही कारण है कि भगवद्‌ प्रेम के लिए परकीया-प्रेम को 
सबसे ऊँचा आदर्श माना गया है। एसे तो स्वकीया---कांता-भाव॑ भी भक्‍त 
के लिए आदर्शस्वरूप है जिसमें ग्रात्मसमर्पण की भावना सर्घोपारि है, पर जहाँ 
स्वकीया-प्रेम में तृप्ति और सन्तुष्टता है, परकीया में उत्तरोत्तर बढ़ती हुई 
आकांक्षा या चाहना है जिसके सम्बन्ध में कवि की यह्‌ उक्ति कि 'दिन-द्विन 
होत सवाया अ्रक्षरद्वः सत्य है। यह कभी फीका नहीं पड़ता बल्कि विनानुदित 
इसमें ताजगी ही आती-जाती है । भगवद्‌ भक्ति के लिए इसे भ्रादर्श मानने में 
अभिप्राय यही है कि भक्त में वही बेचैनी, भ्रतृप्ति, मिलन की उत्कृष्ट उत्कंठा, 
माशूक पर अपने झ्रापको निछ्ाबर कर डालने की तमस्ता, निस्‍्वार्थ प्रेम भाव- 
तललीनता और भ्ननच्यता होनी चाहिए जो किसी परकीया नायिका में नायक 
के लिए होती है। समाज हँसता है तो हँसे, वह इसकी परवाह नहीं करती, 
दिलोजान से माशूक पर अपने को फ़िदा कर देती है, भौर कहती है--- 
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: 7: . लोकलाज, कुल की मरजादा, दोनी है सब खोय, 
हरीचन्द ऐसो निबहैगी, होनी होय सो होय ! 
कभी-कभी उसे इस प्रेम में बड़े कष्ट और कठिनाइयों का सामना 
करना पड़ता है, लोक-निन्दा सहनी पड़ती है पर वह इसकी कतई परवाह 
नहीं करती है, इन्हें फेलने को तैयार रहती है। पतंग की भाँति दीपशिखा' 
पर अपने अ्रंग जला डालती है पर प्रेम के पथ से पाँव नहीं हटाती-। अ्रक्न वर 
का यह कथन कि--- 
फिदा सौ जान से होता हूँ परवानों की हिम्मत पर, 
के जले जाते है, लेकिन शर्मा से लिपदे ही जाते हैं, 
ऐसे ही प्रेमी या प्रेमिकाओं पर लागू होता है। 
ऐसे प्रेम को भक्तिशा सत्र: में माधुय-भाव-या पंचम पुरुषार्थ कहा गया है। 
शास्त्रानुसार मनुष्य को अपने पुरुषारथ दा रा वार वस्तुझों की प्राप्ति करनी 
चाहिए--धर्म, श्रथे, कास और मोक्ष की । पर इन चारों से भी उच्च है 
दिव्य-प्रेम का वह सरस भाव जिसे माधुर्यभाव कहते हैं और जो विरले जनों 
को ही प्राप्त होता है। इसे पंचम पुरुषार्थ कहते हें.। इसकी' परिपूर्णता 
हम ब्रज की उन गोपियों में पाते हूँ जिन्होंने उद्धव के उपदेशों के सुनने के 
वाद भी उनसे हाथ जोडकर कहा था--- 
ऊधोौ, भन नाहीं दस बीस, 
एक हुतो सो गयो स्थास संग, कोन अ्राधे ईस ! 

'' पर साधुयभाव उन भावों में नहीं है---सखाभाव, दास्यभावादि में-- 
जो प्रयत्त से पैदा किये जा सकते हैं, यह भापसे श्राप उत्पन्न होनेवाला 
भाव है, और तभी पैदा होता है जब परमात्मा आत्मा को जो उसी का अंश 
है; अपनी ओर खींचने लगता है--- 

तायमात्मा प्रवचमेन लभयों 
कक ले मेधया न बहुना श्रत्तेन। 
यमेबेष ब॒ुणुते तेन लभ्य--- 
स्तस्पेष प्रात्म विव॒णुते तनुं स्वास । 
(मुण्डकोपनिषद्‌) 
“परमात्मा की प्राप्ति प्रवचन, मेधाशक्ति था दूसरों के व्याख्यान सुनने 


हड.4+- २७स-कपनल१कञ सनम - ०-7० 


_ ५-१. 


ज्-5क 


के 


अंबफडेर 


सम बे आर अझ् 5 "०२२०० 


ये... 


धार, थ 
जन > सापबक. 3०.4 "० एन+नरन्‍्नना « . हनरनकहानगरर 


ह20 20 सफ-पुद 83. ९ 


+.->ज5.. +*+फलअाप् ब्रमगनगक डनद पुरा पु 


ज्णतण्णक कक 


गीत-गोविन्द २४४ 


से नहीं होती । यह तब होती है जब आत्मा का परमात्मा स्वयं बरण कर 
लेता है और उसके सामने अपने स्वरूप को प्रकट करता है ।” 

ओर यह तभी संभव है जब हम साधन और भक्त द्वारा अपने भरा पको 
इस योग्य बना डालें कि उसकी कृपा के हम प्रतिग्राहक बन सके। साधन 
से जब हमारी आत्मा पर का संस्कार रूपी श्रावरण हट जाता है तो चुम्बक 
की तरह हम आप-ही-भ्ाप उसकी शोर खिच पड़ते हैं। दरप्रसल यह खिचाव 
प्रतिक्षण जारी है पर हमारे संस्कारों का आवरण उसके असर को कारगर 
नहीं होने देता है। यही है वह बन्धन जिसे तोड़कर ब्रजबालाएँ कृष्ण की 
झोर चल पड़ी थीं । 'क्षष्णास्तु भगवान स्वंयम--क्ृष्ण स्वयं परमन्नह्ना, 
परमात्मा थे, अतएवं उन्तें स्वभावतः आकर्षण का ज्ञोर था--कहा भी है 
कि जो आकर्षित करे बही कृष्ण है-+फलत: चुम्बक--लोहकाच्तमणि--- 
की तरह उन्होंने उन्हें, जिनके संस्कारों का पट हट चुका था--अपनी श्रोर 
ग्राकषित किया और वे सुधबुध खोकर, द्रुतगति से, 'यवलोलकुंडला' 
उनकी और दौड़ पड़ीं। ने स्वयं न समझ पायीं कि वे ऐसा क्‍यों कर रही हैं 
पर लाचार थीं, अपने को रोक न पाती थीं । राधा ने ठीक ही कहा था--- 

न मखंधीरस्मि न वा दुराग्रहा, 
शरोरभोगेषु न चातिलालसा, 
किन्तु भ्रजाधीशसु तस्य ते गुणा, 

बलावदपस्सारदशशां तयस्ति सास्‌ । 

'त में मूर्खा हँ,न मुभमें दुराग्रह है भौर न द्ारीर-सुस्र की ही मेरे 
हृदय में लालसा.है। पर ब्रजेस््र के सुत.में ही कुछ ऐसा असर है कि बह 
वेबस मुझे मोहावस्था में ला डालता है ।'. 

जन्म-जन्मान्तर के साधनों के बाद गोपियों ने इस स्थिति की प्राप्ति 
की थी। उनका प्रेम विशुद्ध भौर दिव्य था, विषय-सुख की उसमें प्राकांक्षा 
न थी। स्मरण रहे कि कृष्ण की उम्र भ्राठ साल से भी कम थी जब उन्होंने 
बन में सर्वप्रथम बाँसुरी बजायी थी जिसकी पुकार सुनकर गोपियाँ उनकी 
ओर, जो जैसी थी वैसी ही अवस्था में दौड़ पड़ी थीं---बांसुरी की धुत्ति सु्ति 
प्राण विकल भये' की दशा को पहुँच गई थीं। बाँसुरी की वह पुकार परमात्मी 
की पुकार थी, जिसे वही सुन सकती थी जिसकी आत्मा मलरहित हो चुकी 
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हुई थी, संसार में रहकर भी जो विषय-वासनाओञ्रों से मुक्त थी। यही कारण 
है कि ब्रज की केवल गोपबालाएँ ही उसे सुन पायी थीं, इतरजनों के यह 
अवणगत न हो सकी थी। उनकी दृष्टि कृष्णमय हो चुकी थी और इसी लिए 
रास के समय प्रत्येक गोपी ने कृष्ण को अपनी बगल में ही पाया था। काम- 
रहित था वह नृत्य जो गोपियों के साथ भगवान ने महारास या रास' के 
समय किया था--चवैसे ही जैसे कि यूरोपीय समाज में पिता का अपनी पुत्री 
के साथ या भाई का बहन के साथ हुआ करता है । 

ब्रजवनिताओों ने जिस दिव्य-प्रेम-सु रा का पान किया वह आवभगत से 
कृष्ण को जिमानेवाली ब्राह्मण-पत्नियों तक को नसीब न हो सका । आञात्मा- 
प्रमात्मा की प्रेम-कीड़ा को साकार करते और संसार के समक्ष रखने के 
लिए ही भगवान ने मानव रूप धारण किया था और संसार के सामने दिव्य- 
अम की एक भांकी प्रस्तुत की थी--हऐसे प्रेम की जिसमें पागल बनाने की 
शवित' थी पर काम-वासना न थी। दरअसल रास की रचना ही इसी उद्देश्य 
से की गई थी। झ्राज भी संसार में परमात्मा की वह बाँसुरी निरन्तर बज 
रही है पर हम उसे सुन नहीं पाते हैं । 

परमात्मा में प्रकृतित: आकर्षण और सौन्दर्य का भंडार है, जिसके 
सम्बन्ध में श्रीमती एनी बेसेन्ट ने बड़े सुन्दर ढंग पर लिखा है-- 

फ्राशा ॥6 ज्र0 5 >0धप्राए &00 ]0ए6 वात 0]83, $98065 & 
दा(6 ए07007 तीप्राा$शर ० छढब्वाी, ७70008९0 9 गिद्राक्षा 000, 
ह6 फलहाए 896७४ 0, एदा ]897 प9, #6 पश्त विश्था5$ णी ग्राधा 
लाए870 एज 8 76ए9 096 8006 ॥6एछ एं80फा, 76ए 78 76- 
58080]9 द्रा६780९९ 0 गत, ॥08ए0407 ४907/8॥60प8ए 897- 
[7783 पे. 

अर्थात्‌ जब वह, जो सौन्दर्य, प्रेम और आनन्द का बना है, इस पृथ्वी 
प्र अपने गुणों का, मानव-शरीर से परिवेष्टित थो डा-सा भी हिस्सा गिरा 
डालता है तो मनुष्यों की थकी हुई भ्ाँखें जग पड़ती हैँ, और उनका क्लास्त 
हृदय एक नयो आशा और झओज लेकर उठ खड़ा होता- है। वे दुरनिवारता 
से उसकी श्रोर आकर्षित होते है। प्रेम का श्रोत आप-सेआ्ाप फूट पड़ता है। 

यही है वह अहैतुकी और अन्य प्रेम जिसका भ्रास्वादन हम' तारी- 


हि 
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रूप में ही कर सकते हूँ; भ्रन्य में नहीं। श्री न्‍्युमन (9. ७. ]२०ए7शका) 
के शब्दीं में, यदि आ्रात्मा को ऊँचे आध्यात्मिक आनन्द के स्तर पर पहुँचना 
है तो उसे नारी बनना ही पड़ेगा, चाहे मनुष्यों में वह कितना भी पुरुष--- 
पौरुष से भरा हुआ क्यों न हो । 

श्र यही कारण है कि सच्चा प्रेमी चाहे वह हिन्दू हो या ईसाई भ्रथवा 
मुसलमान, दिव्यप्रेम का आनन्द तभी पाता है जब वह माशूका बनकर अपने 
माशूक परमात्मा के प्रेम में पागल हो उठता है। बिना प्रेमिका--स्वकीया 
या परकीया--बने उसे इसकी प्राप्ति नहीं होती है--पंचम पुरुषार्थे अथवा 
माधुयंभाव का वह रसास्वादन नहीं कर पाता है। सेंट बर्नाडे नामक एक 
ईसाई महात्मा ने तभी तो कहा है--अपने चुम्बनों से वह मुझे कृतक्ृत्य 
करें। कौन है वह जिसके मुख से ये शब्द निकले हैं ? वधू | वधू कौन-सी ? 
श्रात्मा जो परमात्मा के लिए तरस रही है--प्यासी है ।' 

इस प्यास का सबसे बड़ा दुष्टान्त हम राधा में पाते हैं जो प्रियतम के 
प्रेम में तड़पती हुई आत्मा का प्रतिरूप है। 

जिस तरह आत्मा परमात्मा के लिए तड़पती है, उसी प्रकार वह भी 
आत्मा के लिए तड़पा करता है। महाकवि जयदेव ने गीत-गोविन्द में इस 
तथ्य को बड़ी सुन्दरता से व्यक्त किया है। यहाँ रासपंचाध्यायी की तरह 
केवल राधा ही विरह में व्याकुल नहीं दिखाई पड़ती हैं बल्कि कृष्ण भी राधा 
के लिए बेचैन तज़र आते हैँ। एकान्त में बेठे हुए कृष्ण राधा की सखी-दूती 
से ग्रनु रोध करते हें कि वह राधा को समभा-बुकाकर उनके पास ले आये । 
सखी राधा से जाकर कहती है--- 

तव विरहे वनमाली सखि, सीदति । 
बसति विपिनविताने त्यजति ललितधाम, 
लुठति घरणिशयने बहु विलपति तव गाम । 

प्रथात, हे सखि ! आपके विरह से वनमाली पीड़ित हो रहे हें और 
जंगल में निवास कर रहे हैं, पृथ्वी पर ही सोते हैँ, श्रापका नाम लेकर बार- 
बार विलाप कर रहे है । 

राधा के लिए कृष्ण का बेचेन होना, तड़पना--आत्मा के बिरह में 
परमात्मा का विकल होना--इसका वर्णन हम सर्वप्रथम गीत-गोविन्द में ही. 


श्४थद बिहार का गौरव 


पाते हैं! भगवान की यह वाणी कि--.. 
थे यथा मां प्रपध्यन्ते तांस्तथैव भजा स्यहम' 

(जो मुझे जिस प्रकार भजता है में भी उसका उसी प्रकार भजन 
करता हूं) गीत-गोविन्द में ही सार्थक होती है। श्यृंगार-रस का भक्ति 
के लिए जिस सुन्दरता के साथ जयदेव ने इस काव्य में उपयोग किया है, वह 
विलक्षण है। साहित्य, संगीत, भ्रध्यात्म, सभी दृष्टियों से इसमें एक नवीनता 
है, सौन्दर्य है, और भक्‍त-हृदय पर श्रसर करनेवाली इसमें एक भ्रद्भुत 
शक्ति है । 


8 
दक्षिण-पूर्वे एशिया के लोकगीत 


किसी जाति या राष्ट्र के लोकगीत उसके जन-जीवन और भावनाशं 
के दर्पण होते हैं, उसकी भौगोलिक स्थिति और प्राकृतिक रूप-रेखा के परि- 
चायक भी | उदाहरणार्थ, भारतवर्ष ही के विभिन्‍न प्रान्तीय लोकगीतों को 
लीजिए। जहाँ उत्तर भारत के लोक-साहित्य में आम, नीम और महुए के 
वृक्षों का जगह-जगह पर उल्लेख है वहाँ दक्षिण भारत का जन-साहित्य तारि- 
केल वृक्षों की चर्चा से परिपूर्ण है। यही हाल मानसिक विचारों का, दृष्टि- 
कोण का भी है। राजस्थान वीरों की भूमि रही है। स्वभावतः वहाँ के लोक 
साहित्य में भी वीरता की छाप है। राजस्थानी लोक कवि राजिया की 
इन दो पंक्तियों पर ध्यान दी जिए--- 

नभचर विहुंग निरास, बिन हिम्मत लाखों बहै । 
बाज त्रपट कर बास, रजपूती सूं राजिया। 
) ० आकाश में ऐसे तो अनेक पक्षी मंडराते रहते हें, पर वहाँ शासन 
. 'तौबांज का ही रहता है । यही तो राजपूती शान है । 
। दूसरी ओर मिथिला की कोमलांगी नायिका के हाथ में पंखा भलने से 
मोच आ जाती है, और तब नायक उससे कहता है--- 
चुपे रह, चुपे रहु, सुहंबे से कोन सुहबे । 
भोरे देव बहिया ज॑ठाय रे ! 

---चप रहो, चुप रहो, प्यारी ! में सुबह होते ही हाथ को ठीक कर 
दूँगा अर्थात्‌ तेरी पीड़ा जाती रहेगी ।' 

गरजे यह कि जहाँ राजिया' की उपर्युक्त पंक्तियाँ एक क्षत्राणी की उस 
जातीय शान के द्योतक हैँ जिसकी रक्षा में महाराणा प्रताप जैसे लोकपाल 
को वनों की धूल छाननी पड़ी थी, वहीं मैथिल लोंक-गीत कौ ये पंक्तियाँ 
मैथिल बाला की ख्याति-प्राप्त कोमलता को दर्शितं करती हैं । 


२४५० बिहार का गौरव 


मानव शरीर के विभिन्‍न अंगों के सौन्दर्य-सम्वन्धी विचार भी प्रत्येक 
जाति के समान नहीं होते हें। मसलन, जहाँ ईरान में श्रौ रतों की गोली आँखों 
की प्रशंसा की जाती है और इसी लिए, उनकी उपमा नगिस' के फूल (जो कठोरे 
के आकार के होते हैं) के साथ दी जाती है, वहाँ भारतवर्ष में लम्बी आँखें 
बढ़िया मानी गयी हैं । दृूज के चाँद जेसी, श्रथवा झाम के कटे टुकड़े के समान 
(भारतीय लोकगीतों में इन उपमाओ्रों का श्रत्यधिक प्रयोग आता है) । 
आ्राखों का गोल होना हमारे यहाँ निन्दनीय समभा जाता है। वह कदापि' 
स्तुत्य नहीं समझा जाएगा। शरीर के श्रन्य अंगों के सम्बन्ध में भी विभिन्‍न 
जातियों के दृष्टिकोण में काफ़ी अन्तर है । फिर भी सभी भावनाओं के भीतर 
एक आन्तरिक एकता है। 

इस लेख का सम्बन्ध दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों के प्राचीन लोक-गीतों 
से है। नीचे उन देशों के कुछ लोक-गीतों के अनुवाद दिये जाते हैं, जिनसे 
उनके शरीर-सौध्ठव-सम्बन्धी विचारों और प्राकृतिक रूप-रेखा पर प्रकाश 
पड़ता है। साथ ही उनके (रोमान्टिक) श्रृंगारिक जीवन की भी हमें एक 
भलक मिलती है। 

प्रथम 'मकासर' द्वीप की एक नायिका की ये बातें जो दमयन्ती की 
तरह एक हंस को दूत बनाकर अपने प्रियतम के पास भेजना चाहती है, सुनें। 
नायक से वह कहती है--- 

“संसार चाहे तुम्हें नापसन्द करे, में तुम्हें प्यार ही करती रहूँगी । मेरा 
यह विचार तभी बदलेगा जब व्योम' मंडल में एक की जगह दो सूर्य भासमान्‌ 
होंगे। भूमिगर्भ में प्रवेश करो तुम या श्राग पर चलो; में तुम्हारे साथ ही 
जाऊँगी। में तुम्हें प्यार करती हूँ, तुम मुझे; पर विधाता ने हमें एक दूसरे 
से विलग कर रखा है। स्वर्ग के देवता हमें मिलाएँ, अन्यथा यह प्रेम मेरी 
मृत्यु का कारण बनेगा--- 

“रपहला चाँद और ठंडी हवा, 
सन्‍्ध्या और उषाकाल, दोनों मिल रहे हैं : 
भो बिछड़ी हुई वन की हंसिनि, उड़ती हुई, 
सुनो सेरी बात 
पथ में यदि तुम उन्हें देखो,भग्नहुदय में 


कं 
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जिन्हें प्यार करती हूं, 

तो कृपा कर उनसे इतना कह देना 

कि उनका वियोग सेरे लिए मृत्यु के समान हो रहा है 
हँसिनी फड़फड़ाती हुई ऊपर की झोर उड़ी, 

बोली, “कह ६ गी, यदि ये बातें म॒झे स्सरण रहीं ।” 
“दाबात भर दो, जल लाशो, 

प्रियतम को सें एक पतन्न भी लिख गी। 

में श्लोर मेरी फलक, पन्न भेजकर, 

एक वृप्तरे को सान्त्वना प्रदान करेगी । 

'मकासर' ही की एक दूसरी नायिका अपने प्रियतम से कहती है--- 

“मु भसे रुष्ठ होगश्नो, मुझे दूर कर दो, फिर भी मेरा प्रेम श्रपरिवर्तित 
ही रहेगा । 

“जागते समय या सुप्तावस्था में, हर वक्‍त, मेरे इन कल्पना-चक्षु के 
सामने तेरा ही रूप विराजमान्‌ रहता है। आह ! नींद में में कितनी बार 
तेरी खोज में भटकती फिरती हूँ, प्रिय / 

प्रेम की बेचैनी और उसकी दुढ़ता उपर्युक्त शब्दों से, मानो, टपकी पड़ती 
हें ! 

अरब, सुनिए हिन्द-चीन का एक नेत्र-हीन प्रेमी अपनी प्रेयसी से क्या 
कहता है--- 

“मेरी आँखें मृत हैं, पर मेरा हृदय चतन्य है। 
अंधकारमय निशाकाल में में श्रविरत चलता 
रहता हूँ, सुनता हुआ तुम्हारी हँसी को, 
तुम्हारी बोली के मधुर स्वर को, स्वर्ण 
घंटा-रव के सुस्परव-सा, भोर में तुम्हें प्यार 
करता हूँ । 
मेरे साथ श्राओ; सौन्दर्य को पोशाक 
पिन्‍्हाऊंगा में तुम्हें, सुनहले नाज की सालाएँ 
(तुम्हारे) गले में (में ) डालूंगा।* 

स्थाम का एक नाविक नौका खेता जाता और गाता है--- 


श्र 


बिहार का गौरव 


“एक श्रल्हड़ नौजवान हूँ में, सुखी भी । 

मेनम तदी के गंभीर जल पर शअ्रपनी मौका खेता हूँ । 
मेरे गान का भ्रादि-अच्त दोनों ही, 

तुस्हारो प्रह्म॑ता से होंगे, भ्रो मेरी प्यारी चित ! ! 
सहगान--- 

“गारस्भ कर सत्तक से, समाप्त पदागुलियों से, 
ज्वार के समान बलवान होंगी प्रशंसाएँ ये ।” 

“बह कौन है जिसने देखा और भला सका 

मधुर प्रंथि में बंधे हुए तुम्हारे सुरदर केशों को, 

उत्त जुड़ से भी अधिक धुन्दर त॒म्हारो भौंहों को, 
दुःख और चिस्ता की जिन पर भुरियाँ न पड़ पायीं कभी । 
सहगान--- 

“इन काली भोंहों में से एक-एक किसी स्वस्थ जोंक से 

कम चमकदार नहीं है । 

कोई भी कुंज्जर, स्वेत, श्याम, छोटा या बड़ा 

इन प्यारो श्रोर छोटी श्रखों के समान 

नेत्र पाने का गय नहीं कर सकता है।” 

सहगान--- 

“और तुम्हारो नाक ! विव्वास है, किसी और को 
इतनी चौड़ी श्रोर समतल नासिका न प्राप्त हुई । 
श्राबनूस की छाल का भीतरी हिस्सा भी 

तुम्हारे दाँतों जेंसा काला न हुआ ।” 

सहगान--- 

“स्वर्ण वर्ण, उच्च कपोल-फलक, 

ये ऐसी निधि हें जिस पर किसी भी 

राजकन्या को गयवे हो सकता है । 

मुझे फ़्म हे अपनी घित जैसी हुन्दर प्रेपसी पर ।” 
सहगान--- 
“बन के हिरण की तरह हल्का बदन है तुम्हारा, 


है 
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. पषाण के दरें की तरह बलचान्‌ और दृढ़ । 
पाँव और उनकी अंगुलियाँ (ग्रहोभाग्य मेरा ! ) 
जालदार पाँववालोी बत्तत्नों को भाँति सुन्दर श्नौर चोड़ी हैँ।” 
सहगान---- 
“तुमसे श्रधिक कुशल ते राक भार्या यदि कोई ला दे, 
उसे में श्रपना प्राण पुरस्कार में दे डलृंगा- 
ऐसी बध्‌ जो भारी से भारी नौका को, 
बलवान प्रभंज्जन के विरुद्ध दिशा में, खे सके । 
उपर्युक्त सहगान के साथ यह गीत समाप्त होता है। श्रव एक अन्य 
प्रेमिका की बातें सुन लीजिए--- 
बोनियो की एक प्रेम-विह्लल नायिका बड़ी बेचैनी के साथ कहती 
है 
“हुवा अत्यन्त ठंडी है; वर्षा हो रही है जोरों से; समय बीत रहा है; 
में प्रतीक्षा-रत हूँ; हाय प्यारे, तुम श्राते क्यों नहीं। यह विलम्ब क्यों; बोलो 
बोलो; मुभसे कोई दोष तो नहीं हुआ; तुम अप्रसन्न तो नहीं हो गये ? 
मेरा हृदय दुःख से भरा है और बैठा जा रहा है; आह ! इसे भंग न करो, 
यह तुम्हें, केवल तुम्हें ही प्यार करता है। आओ और इस प्रतीक्षा की घड़ी 
का अंत करो। क्यों मुझसे अलग हो तुम ? 
“हुवा अत्यन्त ठंडी है, वर्षा हो. रही है ज्ञोरों की और. में रोती हुई 
प्रतीक्षा कर रही हूँ; हाय, कहाँ विरम रहे हो तुम ? ” 
जावा का प्रेमी कहता है--- 
हज़ार देझ्षों में कोई ढूंढ आए पर तुम जैसी कोई झौर दूसरी प्रेयसी 
न पा सकेगा वह । 
चन्द्रमा के समान मुख हैँ तुम्हारा, ललादथ तखली सा। 
कनपटियों पर पड़े हुए त॒म्हारे केश ऐसे लगते हें, मानो, 
मुद्राह्नों की कोई लड़ी हो, भोंहें मानो श्रम्बर के पते हों। 
कोमल बरौतियाँ ऊपर की झोर देखती हूंँ। 
तुम्हारे लम्बे भ्रोर संगमुसा की तरह काले बाल लहरा रहे हैँं। 
तुम्हारी तीखी आँखें कोण बनाती हुई, बड़ी मनोहर लगती हैं। गाल 
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ऐसे लगते हैं, मानों वे डुरिएन के हिस्से हों; मुख मानो परिपक्व मैनगो- 
स्टीन की पतली फाँक हो | सौन्दर्य से भरी हुई है यह तुम्हारी पतली सी 
नाक । गालों के पीछे बालों की तुम्हारी लट पुष्पित प्री वृक्ष की शोभा पा 
रही है; चिबुक ऐसे लगते हैं मानो किसी मूठ लगे हुए बसूले के कोण हों । 

तुम्हारे गले की मोड़ ऐसी लगती' है, मानो किसी रोनेवाले के आ्ाँसुओों 
की लता हो ! 

तुम्हारा वह चौड़ा वक्षस्थल ! स्तत्त हाथी-दाँत के बने हुए नारिकेल 
फल के समान लगते हैं, या नारिकेल के दो नये फलों के समान लाल चोली 
में बँधे हुए, भरे-पूरे, चिकने, बड़े उन्‍्मादक हैं ये । 

कन्धे पतले, चमकीले और बाहें तंतुरहित धनु के समान हैं। कमर 
ऐसी मानो प्रयत्न-मात्र ही से खंडित हो जायगी । 

अंगुलियों की नोक काँटों जैसी, नाखून लम्बे, पाँवों की बनावट पुँडक- 
पुष्प के समान है; पाँव के तलवे मेहराब के । 

दक्षिण-पूर्व एशिया के देश, पूर्व बंगाल की भाँति नदी और भील के 
देश हैं। स्वभावत:ः उनके लोक-गीतों में इनका काफ़ी उल्लेख है। तभी तो 
स्थाम का एक प्रेमी इस बात पर गये करता है कि उसकी प्रेयसी नाव खेने 
में कुशल है। 

नारी सौन्दर्य और शरीर के विभिन्‍न श्रंगों के सम्बन्ध में जो विचार 
उपर्युक्त लोकगीतों में व्यक्त हैं, वे भारतीय दृष्टिकोण से भिन्‍न हैं, पर 
सबकी रूचि एकर्सा नहीं होती । इस कथन के ये प्रबल परिचायक हैं । 

कुछ दिनों से इस देश के विभिन्‍न प्रास्तीय लोकगीतों ने हमारा ध्यान 
अपनी ओर भ्राकृष्ट किया है। इनका संकलन किया गया है, जो पुस्तक रूप 
में प्रकाशित हुए हैं, होते जा रहे हैँ। प्रयत्न स्तुत्य है, पर हमें श्रपने देश ही - 
के लोक-गीतों से संतोष न कर लेना चाहिए, संसार के विविध अन्य देशों 
के लोक-गीतों को भी अनुवादित कर हिन्दी संसार के सामने रखने का 
प्रयत्न हमारे विद्वान लेखकों को करना चाहिए। फ्रांस के एक कृषक बाला 
के हृदय में कौन सी भावनाएँ हिलोरें मारती हैं, हमारे लिए इसका ज्ञान 
उतना ही महत्त्व का होना चाहिए, जितना यह जानना कि नेपोलियन ने 
कितने देश जीते अथवा गत दस वर्षों में वहाँ कितने मंत्री-मंडल बने या 
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बिगड़े । और तभी हम इस निष्कर्ष पर पहुँच सकेंगे कि समस्त मानव जाति 
की ऐसी झनेक मानसिक भावनाएँ हैं जो एक-साँ हैं और सारे संसार को 
एक ही भावशग्नन्थि में वाँधती हैं । इनमें सबसे ज़बदंश्त प्रेम की भावना है, 
जिसमें जाति-भेद, रंग-भेद अथवा देश-भेद से कोई अन्तर नहीं पड़ता। 
महुए के तीचे खड़ी उत्तर भारत की प्रेमविह्व ला बाला वही सोचती है, जो 
जावा की एक प्रेमिका, तूरी ग्रथवा अ्रम्बर वृक्ष के नीचे खड़ी होकर । 


श्घ्र 
भाषा की उत्पत्ति 


भाषा का श्रारम्भ किस प्रकार हुआ, यह एक' ऐसा प्रश्न है, जिसका 
निश्चित उत्तर न तो किसी ने अब तक दिया है और न दे सकता है| तिमि- 
रावृत अतीत काल में, जिसे हुए आज हज़ारों वर्ष बीत चुके हें, मनुष्य ने 
किस प्रकार बोलता आरम्भ किया, और उसकी बोली किस तरह और किन 
कारणों से भ्र्थ-युक्त हुई, यह कहना अत्यन्त ही कठिन, प्रायः असम्भव-सा 
है। समय-समय पर भाषा-शास्त्र के विद्वान ज्ञाताओं ने इस सम्बन्ध में तरह- 
तरह के सिद्धान्त प्रतिपादित करने के---अटकल लगाने के--प्रयत्न किए हैं, 
पर इनमें से अधिकांश सिद्धान्त ऐसे हें, जो श्रालोचना की पैनी छूरियों से 
काटे जा चुके हैं । ऐसी कल्पनाश्रों में तीन मुख्य हें--- 

१. बाऊ-बाऊ सिद्धान्त जो प्राथमिक शब्दों को स्वर-अभ्रनुकरणशील 
बताता है; पर, विभिन्‍न पशु-पक्षियों के नाम अथवा बोली वाचक दाब्दों 
के सिवा, श्रन्य शब्दों की उत्पत्ति का प्रदत इस सिद्धान्त से मुतलक़ हल नहीं 
होता है । 

२. पुह-पुह थ्योरी। यह भाषा की उत्पत्ति, आंतरिक गम्भीर पीड़ा 
ग्रथवा अन्य विकारों से उत्पन्न स्वाभाविक सहसा मुखरित, आप-से-भ्राप 
निकली हुई--ध्वनि वाचक शब्दों, आह, ओह आादि--से हुईं बतलाती 
है। पर इस सम्बन्ध में यह विचारणीय है कि इन उद्गार-सूचक शब्दों का, 
आखिर, भाषा से सम्बन्ध भी तो थोड़ा ही है। मनुष्य जब बोलने में असमर्थ 
हो जाता है, तभी इन उद्गार-निदर्शक शब्दों की शरण लेता है। ग्रतएव ये 
भाषा की उत्पत्ति में बाधक हो सकते हैं, सहायक नहीं । जैसा भाषा-तत्वज्ञ 
एक विद्वान्‌ बैन्फी (8076५ 0655८) ने कहा है--- 

“उद्गार और संकेतक ध्वनि शब्द के बीच एक गहरी दरार है जिसके 
सहारे हम यह कह सकते हैं, कि उद्गार भाषा का निषेधक हो सकता है, 
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उत्पादक नहीं । क्योंकि हम आह, ओह झादि तभी करते हैँ जब हम वोल 
नहीं पाते हें या बोलने में हम री अनिच्छा होती है । और इन उद्गा र-सूचक 
शब्दों में बहुतेरे ऐसे हैं, जिनके स्व॒रों का व्यावहारिक भाषा में विलकुल ही 
उपयोग नहीं होता है । 

३. डिग-डौंग' थ्योरी। इसके सम्बन्ध में कुछ लिखना व्यर्थ है। मैक्स- 
मूलर ने इस सिद्धान्त का प्रतिपादन किया था और उन्होंने कुछ दिन वाद, 
इसे सारहीत कह कर त्याग भी दिया । 

ये भाषा-आास्त्र के प्राचीन विद्वानों के मत हैं । इधर कुछ वर्षो में भाषा 
की उत्पत्ति के सम्बन्ध में और भी कई सिद्धान्तों की सृष्टि हुई है, जिनमें 
विकार-प्रेरित (87080॥9]! ) सिद्धान्त को बहुमत के समर्थन का सौभाग्य 
प्राप्त है। प्रसिद्ध भाषा-तत्वज्ञ, ओटो जेस्पर्सन, का मत है कि आदिकाल में 
मनुष्य आज से कहीं अधिक प्रेमी, आज्लाद-युक्त और कौतुक-प्रिय था। जीवन 
को विषम समस्याएँ तब तक उसे गम्भीर नहीं वना सकी थीं। उस युग में 
वह तमाम दिन उसी तरह गाता हुआ विचरा करता था, जिस प्रकार आज 
विभिन्न पक्षी विचरा करते हैं । पर उसके गाने और आ्राधुनिक गाने में बड़ा 
ग्रन्तर था। आजकल के गानों की तरह न तो उसमें स्वर, ताल अथवा छुन्द 
के बन्धन थे और न अर्थ-गौरव ही। श्राज दिन भी छोटे-छोटे बच्चों का 
हृदय जब उल्लास से परिपूर्ण होता है, तब वे कलरव करने लगते हैं, पर 
क्या उनके कलरब में कोई ख़ास अर्थ होता है ? आदि-काल में मनुष्यों का 
गाता ठीक इन्हीं कलरबों के समान था। जब कभी उनके हृदय में किसी' 
भाव की--खासकर, प्रेम की--तरंगें हिलोरे मारने लगती थीं, उनके मूह 
से सहसा पक्षियों अ्रथवा शिक्षुओं का-सा कलरव निकल पड़ता था; श्रर्थात्‌, 
मनुष्य की दशा उस पक्षी की-सी थी, जो अपनी प्रियतमा के प्रेम में उन्‍्मत 
होकर, उसे आाकषित करने के लिए, घण्टों उसके श्रास-पास नृत्य करता 
हुआ गाता है। श्रव भी जंगली जातियों में ऐसी बहुत-सी जातियाँ हूँ, जिनमें 
ऐसे गानों का, जो किसी स्त्री के आकर्षण के लिए गाए जाते हैं, चलन है। 
इन जातियों में प्रेमी दिन-भर अपनी प्रेमिका के आस-पास, उसे रिभाने 
को, गाता फिरता है; पर बहुधा इन गीतों में कोई खास श्र्थ नहीं होता । 
सभ्य जातियों में भी गाने का जितना प्रचार प्राचीन समय में था, उतना वह 
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श्रव नहीं है । स्वीडन के एक लेखक ((9078$ 500॥0) ने एक जगह लिखा 
हल 

मैने वे दित भी देखे हैँ जब युवा-अ्रवस्था प्राप्त लोग सुबह से शाम तक 
गाते फिरते थे---हर्षोन्मित्त होकर वे घर और बाहर, दोनों ही जगहों में, 
हल चलाते हुए या नाज के खलिहानों में, या चर्खे की सुमधुर ध्वनि के साथ- 
साथ, गाते थे। पर इन्हें समाप्त हुए अरब एक जमाना हो गया ।* 

पद्म गद्य का जनक हैं, और मानव-जीवन के आरम्भकाल में मनुष्य के 
मुँह से श्राप-ही-आप निकले हुए उमंगपूर्ण कलरबों में उस भाषा रूपी वृक्ष 
का वीज उत्पन्न हुआ, जो बढ़कर झ्राज इतना विशाल हो गया है, और 
जिसकी शाखाएँ चारों शोर फैल गई हैं--- 

वप$ विन्वापालठ 00796 पं; अ्रधाएणीएशए 7058 
४६ 006७ ॥॥ ४८:६९ 080076 06 57000[76॥॥ 97086, 

कवि का यह कथन भझक्षरश: सत्य है। यदि ऊपर कही हुई बातें दीक 
मानती जाएँ, तो यह कहना होगा कि भाषा की उत्पत्ति में स्त्री का हाथ कम 
है, पुरुष का अधिक । आज दिन भी पक्षियों में जो मर हैं, वे ही गाते हैं, मादा 
नहीं । 

शब्दों की उत्पत्ति के सम्बन्ध में आधुनिक कुछ विद्वानों (८४१०7, 
क्‍26 [,880५०, आादि ) का कहना है कि संसार का प्र॒त्येक्त जीब--चाहे वह 
छोटा-से छोटा क्‍यों न हो--आत्मरक्षा के उपाय स्वाभाव से जान लेता है | 
गब्दों की उत्पत्ति का भी प्रधान कारण आत्मरक्षा और स्वजाति के उत्तर- 
जीवन की सहज इच्छा या ग्रावश्यकता थी । जितने जीव आ्रात्मरक्षा भ्रथवा 
आक्रमण के लिए दूसरों से सहयोग करते हैं, उनके लिए किसी-त-किसी प्रकार 
के संवाद-साधन की जरूरत होती है । किसी एक भेड़ की शंकाकुल बोली 
पड़ोस के सारे भेड़-समाज को ख़तरे की सूचना दे देती है और वे एकनित 
ही जाती हैं । म्रतएव यह मानना ही' पड़ेगा कि किसी भी सामाजिक प्राणी 
को, यदि वह भ्पनी या अ्रपनी जाति का अस्तित्व क्रायम रखना चाहता है, 
तो आंतरिक भावों को व्यक्ति करने के लिये किसी-व-किसी प्रकार के--चाहे 
वह प्राथमिक, अप्रौढ़ ही क्यों न हों--साधन की झ्रावश्यकता होगी। दृष्टांत 
के लिए, पशु-पक्षियों को लीजिए। वे जब कामोन्‍्मत्त होते हैं, और उन्हें 


जि अं की जिला री पे 
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सम्भोग की इच्छा होती है, अथवा मदद के लिए उन्हें स्वजातीय अन्य पशु- 
पक्षियों का आह्वान करना होता है, तब वे ज्ोर-जोर से पुकारने लगते है । 
ठीक इसी प्रकार जब मनुष्यों को भी, आदि में, सम्भोग के लिए या रक्षार्थ 
सहायकों की ज़रूरत होती थी, तब उनके अन्दर से प्राप-ही-आप आवाजें 
निकल पड़ती थीं। ये आवाज़ें रक्षा अथवा वंश-विस्तार में सहायक होती 
थीं। और यही भाषा अथवा शब्दों का आरम्भ था । 

शुरू में इन शब्दों का कोई खास अर्थ न था, ये तो ग्रांतरिक भावनाओं 
के अ्रस्पष्ट चिह्न मात्र थे । कई प्रकारों से ये भ्र्थ-य॒क्त हुए । कुछ तो ध्वनि 
अनुकरणशील होने के कारण और कुछ संयोग से । एक' ही अवसर अथवा 
वस्तु के लिए यदि एक ही शब्द कई बार निकल पड़ा, तो वह उस मौके 
ग्रथवा वस्तु के लिए अ्भिधायक हो गया । चेप्टा--संकेतों--ने शब्दों के 
अर्थ-यकत होने में काफ़ी सहायता पहुँचाई होगी, क्योंकि आदिकाल में--- 
भाषा की उत्पत्ति के पूर्व अथवा जब मानव की भाषा शैशव अवस्था में थी-- 
संकेत-चिह्नों के द्वारा ही सारे काम सम्पादित होते रहे होंगे। आज भी 
पश्चिमीय अमेरिका के श्रादिम निवासी संकेतों से उतना ही काम लेते हें, 
जितना हम बोलकर | इससे इस सिद्धान्त का समर्थन होता है । 

उर्दू के किसी शायर का यह कथन कि-- 

गोहरे-सजन निकलते हें मगर बें-श्राबदार 
जब तलक दरिया-ए-दिल जोश पर श्राता नहीं । 

इस ख्याल की पुष्टि करता है कि भाव की गहराई से शब्दों के उद्गार 
का शभ्रति घनिष्ठ सम्बंध है। श्रौर इस मानी में मतुष्य और भन्‍्य जीवों में भ्रधिक 
फ़क़' नहीं है। केवल अन्तर इतना है कि जहाँ भाषा की प्रौढ़ता और गअर्थ- 
गौरव में हम मीलों भ्रागे बढ़ गये हूँ, वे भब तक वहीं हें जहाँ सुष्टि के आदि 
काल में उन्होंने भ्ाँखें खोली थीं । 5 
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